
■ 钟倩

“女人如花，我的花期比别人晚一些，
但这并非是什么坏事。每种花都有她的独
特芬芳和粲然绽放，上天把苦难和恩典同
时赐予我，或许就是为了见证生命的奇迹：
绽放即永恒，缺憾即美丽。”还有几天就迎来
我的生日，我在笔记本上写下这段话，视为
对过往的一个总结。

我是生于夏天的巨蟹座，注定是来接
受双重考验的，一路闯关“升级打怪”，很难
也很刺激，从“知心姐姐”到“励志作家”。从
被光照耀到成为一束光，我的奋斗路始终
与新时代同频共振。

经常有记者问：你从什么时候想当作
家的？我答道：一切都是水到渠成的事。
我的爷爷是南洋人，给地主放过牛，打过鬼
子，九死一生，当过副教授，是个传奇人物；
我的父亲酷爱看书、读报，写得一手漂亮的
钢笔字，堪比名家的字帖。我在某高校家
属大院出生和长大，周围住的都是老师，从
小我就热爱阅读，用买早饭的钢镚换报纸，
天桥底下教育书店每周末必打卡，也许那
时候起我就与文学结了缘。

作家是最后的“手艺人”。爱读书不一
定当作家，我拿起笔来写是受海迪大姐的
影响。那是2001年，我被确诊患上“不死
的癌症”类风湿，美好的花季变成雨季，我心
里揣着一万个不甘。病中朋友送来一本张
海迪的《轮椅上的梦》，红色的扉页瞬间点燃
了我的心灵，方丹和小伙伴的故事深深印
在我脑海里，我开始尝试给报刊投稿，从此
一发不可收。写作是心灵的倾诉，是生命
的歌吟——手里的笔变成金色的权杖，神
奇点化，助我飞翔。读书长筋肉，文字增力
量，我从本地到全国的作品在《人民文学》全
球华人文学征文中摘得一等奖，为家乡争
得了荣誉。近年来我获得过很多奖项，但
最看重的是执笔手写的美丽——用变形的
左手坚持每天手写，冬天坐到双腿失去知
觉。写作本身就是修行，向内求索，向外扩
展，一撇一捺，有棱有角，做文先做人。

白天应对各种琐事，晚上挑灯夜战专
注伏案写作；上午还在会场一身正装参会，
下午狂奔到医院陪护母亲……这就是我的
真实常态。新时代的女性要保持学习的战
斗力和意志力，更要发光发热承担社会责任。读更多的书，
遇见更好的自己，不过是为了把自己“舍”出去，即主动吃苦，
乐于奉献，做个对社会有用的人。疫情防控期间，我吃上一
把止疼药，通宵达旦做好抗疫宣传；每有急难险重任务，我熬
夜到凌晨，既要“稳准狠”眼疾手快，又要“高富美”写得大气，
我们家成为全小区最晚熄灯的住户。

2008年，我创办了公益励志心理热线，用所学专业帮助
他人解决心理困惑，覆盖高中生、大学生、研究生、打工者、残
疾人等群体。在帮助别人的过程中看到生命的多元，实现个
人的价值。热线是公益事业的开端，至今接触咨询案例七千
余，挽救轻生者300余人，做公益报告200余场。我还创办
了残疾人公益读书会，连续举办60余期，用知识为残疾人群
体赋能，辐射和惠及上万余人；以我笔名命名的公益项目“雪
樱计划”，摘得全国互联网+大学生创新创业大赛铜奖、省级
大赛金奖，只为孵化和带动更多“雪樱”实现梦想。

除了文学创作，我倾注最多的是参政议政。2013年，我
第一次走进山东会堂参加省政协会议，撰写的《关于无障碍
设施管理亟需立法的建议》被带上全国两会。就在近日，全
国人大表决通过无障碍环境建设法，我不禁感慨万分，十年
来不间断的发声终于一锤定音。从无障碍设施、残疾儿童教
育、重度残疾人养老，再到关注失独、伤残家庭父母养老等，
我一直通过各种方式发声，比如撰写提案、反映社情民意、发
表评论、做理论研究等。

“深度阅读就是深度活法，要怎么读，就怎么活。”这是我
倡导的阅读理念。一路走来，我获益最大的是阅读。身为作
家，没有海量的阅读是可耻的；作为委员，坚持阅读更是主责
主业。我的阅读庞杂、冷门、小众，且不按常理出牌，每年寒、
暑假都重读鲁迅作品和曹雪芹《红楼梦》，在三伏天和数九寒
天读经典能够磨砺心性，增进文学素养，这就需要“水”的精
神——既有滴水穿石的韧性，也有柔情似水的品性，这与女
性的气质高度契合。当然，阅读是为了更好地创作，从心灵
中来，到心灵中去，这个世界需要我的坚强，也需要我的心灵
独唱。我积蓄能量致力于长篇作品，未来充满无限可能。

经常有人找我推荐书目和辅导写作，甚至有家长把我的
荐书称作“钟书单”。当下社会沉潜心灵坚持读纸质书的人
不多了，我深谙阅读推广的重要性，特别是对青少年的精神
引导。就在最近，我认领了一个乡村困境儿童的"微心愿"，
女孩想要一套课外书，我精心挑选一套儿童读物还有几本好
书寄过去，看到她收到书时开心的笑容，瞬间觉得非常有意
义。或许，我就是这样的一颗倔强的读书种子——“当爱在
我体内吐纳，我就按照它所说的记录下来﹙但丁语﹚”，以此唤
醒和影响更多的人。我在路上，乐此不疲。

■ 口述：颖儿 青年演员
■ 记录：陈姝 中国妇女报全媒体记者

日前，现实题材剧《不完美受害人》已收官，这是一部以
“职场性侵”案件为剧情切入点,引入家暴等案件，从不同视
角去剖析社会性话题的都市剧。其中，米芒遭遇家暴的剧
情备受关注，一个女性需要走过多少弯路，才能获得幸福？
以下是剧中米芒的扮演者颖儿讲述自己与角色的故事——

面试米芒时，把自己聊哭了

这次在《不完美受害人》中饰演“米芒”，可以说是我与
角色的一见钟情。

剧组找到我时让我演的其实是剧中另一个角色，我看完
再反复思量：喜不喜欢这个角色？这个人物我能演好吗？所
以我找剧组要了前15集的剧本，刚好看到“米芒”这个角色出
场，当时，我就被她的经历打动了。

米芒跟我以前饰演的角色很不一样，她只是个山区里
走出来的普通女孩，没什么文化，带着与爱人对美好未来的
希望努力生活。她又是特别的，打工时接连遭遇有预谋的
围猎、性侵、家暴，被困在错误婚姻里动弹不得。这种“特
别”在生活中似乎又是那么普遍，也许有很多米芒也和她一
样正在痛苦挣扎，又因为“不完美”而求告无门。这种现实
底色下的复杂人物对演员来说也是一次难得的挑战，再加
上作为母亲对孩子的爱，让我在读剧本的过程中对米芒产
生了强烈共情，也让我产生了一种强烈的创作冲动，希望能
够把米芒好好诠释出来。

为了得到面试机会，我认真写了一篇米芒的人物小传，
整理了对米芒的理解、如何演好米芒的阐述，首先从内心真
正地靠近米芒，再向剧组毛遂自荐。很高兴杨阳导演给了
我面试机会，为了好好准备这次面试，我还改签了两次航
班。我记得那天约的是中午线上面试，从早上起来我就穿
上“米芒”式的衣服、不化妆，慢慢沉浸到米芒这个人物中，
保持这种状态和杨阳导演聊对角色的理解、看完剧本的感
受，当时把我自己都聊哭了，感觉那一刻米芒仿佛从文字中
走出来、给了我力量。

现在这部剧收官了，希望我演的米芒能够给到各位观
众一些触动吧。这次表演经历对我的触动也很大，可能只
有真的喜欢剧本中的角色，演起来才比较有动力，也更有挑
战性。看起来可能是演员在选择戏，其实更多时候是角色
在选择演员，是米芒选择了我，我们就像接受了彼此的灵
魂，触摸到了那一瞬间的灵魂共振。

出演米芒，就要突破自己的边界

虽然尽可能做好了前期准备，但当真正进了《不完美受
害人》剧组、进入米芒的世界里时，我还是感受到了一些
困难。

米芒的情绪太强烈了，她的恐惧、后悔、痛恨、期待都是
那么真实，我在片场压力很大，担心会从角色里跳出来，连
带影响其他角色的构建。好在我从迅姐那里学了一些东
西，我发现她在现场从来不和别人聊天，她会站在远处从林
阚的角色视角观察，比如观察米芒是怎么遭受这些侵害的，
在整部戏的创作期间都沉浸在角色里。我才发现，哇，原来
影后是这样拍戏的，我就也学着这样深深沉浸在米芒这个
角色中，把试戏时那一瞬间的灵魂共振延续下去，发挥在米
芒的每一场戏里。

前期准备也起到了一些作用，进组之前，我搜索了一些
家暴相关的真实照片、视频、新闻案例来做功课，感受这些受
害者们的情绪，看她们的表达方式、语速语调，反馈到米芒的
表演方式上。在外形上也有参考，比如米芒长期被家暴，身
上新伤叠旧伤，伤痕怎样表现才更真实？她受伤之后还要带
孩子、做家务，纱布应该也是脏的。当时每天化家暴妆都要3
个多小时，米芒长期生活在渔村，我还让化妆老师帮我在脸
上喷了一些晒斑，尽量靠近米芒的真实形象。包括衣服，一
开始剧组准备的服装还是有些洋气的，导演和我看了都觉得
不太对，米芒生了女儿后被家暴、被催生，她整个人几乎都被
这个家庭“工具化”了，也没有更多金钱支配的权力让她打扮
自己。于是我就去渔村买了十几块钱一件的衣服，丝袜、网
鞋这些道具都是我自己去买的。

拍戏期间，我也会反复研读剧本，从外到内深入思考，
米芒的行为动机和心理活动会是什么样的？然后把自己
想法记下来，最后光笔记就写了一万多字。我和导演商
量，米芒其实是很拧巴的状态，她就算在家里被打成那样，
在外面也不想被街坊邻居看到自己的伤。于是，我就自己
去买了防晒衣、围袖这些能把胳膊、脖子上的伤痕遮住的
道具。演员是需要积累的，每个阶段的笔记都是可以利用
的财富，让我更好地理解角色，也可以对今后的表演起到
借鉴作用。

所以在弹幕上看到“这居然是颖儿”等讨论，我特别开
心，就喜欢大家先认识角色再认识我。这次出演米芒，我几
乎完全走出了自己的舒适区，有困难，但更多是欣喜，感觉
自己又成长了。一个成熟的演员能够打破固有认知、再次
突破边界是很难的，我期待抓住更多像饰演“米芒”角色这
样有突破的机会。

打磨演技，呈现一个真实生动的角色

这些年，我演绎了不少角色，我认为作为一名演员，就是
要真诚地对待角色，多去感受角色的生活经历、揣摩人物的
内心活动和行事方式，寻求与角色的共鸣。这是一个量变引
起质变的过程，不是一瞬间完成的，而是长时间对角色所感
所悟的投射。

起初我以为只要做好准备、把能量释放出来就行，但实
际上这是万里长征第一步。角色中还有很多没有被挖掘出
来的特点，我就会先闭着眼睛幻想这场戏，然后再跳出来，
站在第三方的角度去看待我演的米芒，这样我就能知道我
有哪些不足，然后及时改进。

比如米芒一出场就是被丈夫包力酒后家暴的状态，即便
她根本不认识林阚，她也慌不择路跟着林阚逃离这个家，跑得
连拖鞋都掉了一只，这是我给米芒的一些小设计。还有激情

“杀夫”之后躲在船上那场戏，几乎是米芒全剧情绪的顶峰，为
了表现她的惊恐、无助、筋疲力尽，我那天到剧组就开始做运
动，把自己累到脱力，然后坐在船上整整哭了一个半小时，把
自己完全代入到米芒的绝望中去。那场戏演到最后我哭得都
停不下来，用了很长时间才从米芒的情绪中走出来。

一边演戏，一边突破自己。可能这些就是打磨演技的过
程，观察她、理解她、成为她，我越来越明白米芒在渴望什么、
害怕什么、想保护什么，从角色的灵魂出发，就能演出好的效
果。我希望可以通过饰演米芒这个角色，让大家认识到我作
为一名演员的可塑性。我就是想真的沉下心来，把每一个角
色演好，去寻找机会、抓住机会，在荧幕上给大家传递一种正
能量。

其实直到现在，米芒这个角色对我的触动都仍在继
续。她不是这两年影视剧中常见的“大女主”，她可能没什
么能力、没太多文化,思想上也有些被裹挟的愚昧，被侵害
之后连取证都不会，但正是这样平凡的米芒们，构成了女性
群体中沉默的大多数。米芒在林阚的鼓励和帮助下走出来
了，其他那些沉默的女性呢？在前期做功课时，我搜索出来
那些家暴的新闻案例，每一个都是那么触目惊心，所以我特
别希望能够借助《不完美受害人》米芒这个角色，帮助更多
站在泥沼里被伤害的女性。案例里的受害人给了我诠释米
芒的力量，也希望米芒能够把这份力量传递给更多观众。

如果女性遇到家暴，不要害怕，面对这样的困境，要勇
敢地站出来寻求法律的帮助。只有勇敢才能帮助自己摆
脱泥沼，获得新生。虽然抗击不公可能会很艰难，但请一
定要坚持下去，寻求外界的帮助、保留被家暴的证据，就算
是不完美的受害人，也一样会被法律保护，任何时候自救
都不晚！

我与角色漫谈·
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只有勇敢才能帮助自己摆脱泥沼只有勇敢才能帮助自己摆脱泥沼
《《不完美受害人不完美受害人》》米芒扮演者颖儿米芒扮演者颖儿：：

颖儿，毕业于中央戏剧学院表演系。曾出

演电视剧《千山暮雪》《甄嬛传》《美妙的春天秋

天》《谁说我们不会爱》《盗墓笔记》《哪吒与杨

戬》《山河月明》《不完美受害人》等。曾获华鼎

奖“最佳新锐女演员”奖。
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■ 口述：宋思维
■ 记录：艾莲

简约，是《手绘古人的一生》的风格

《手绘古人的一生》选取了在中国历史
上具有代表性的四位人物，依次为唐武则
天、宋赵佶、明朱元璋和清雍正，我是这套丛
书的插图作者。

插图绘画是为文字服务的，在中国书籍
里的插图古称“绣像”，可以描绘全部作品的

“全景式图”，以及刻画部分内容的“取义式
图”。画家以文本为依据，传达出自己的生
命意识，比如我们在读到陶渊明的诗歌时，
脑海里会想象一位文人手拿一朵菊花，是因
为“采菊东篱下”留给我们深刻的印象，文学
与绘画，他们是相互印证的。

这次创作经历是一次“有难度的转型”，
所说的难度，是指除了既有的绘画基础以
外，还要有书画史知识，并且要求绘者尽快
找准各个时代的风格特征，将其运用于实
践。我希望这套书能满足一般读者的历史
想象，用风趣诙谐的绘画语言，轻松地梳理
出庞杂的历史脉络与人物。

唐代属于中世纪末端，而宋代则是近世
的发端，唐代和宋代在文化性质上有着明显
的差异，从贵族政治的衰落，君主独裁政治
的兴起，君主地位的变迁，人民地位的变化，
官吏录用法的变化等方面可以体现，《手绘
古人的一生》是通过一代帝王的一生来看待
这种历史的变迁。作为绘者，通过描绘日用
器物、服装礼仪、场景陈设、装饰花边等细节
来展示出这样的变迁。

以“王昭君出塞”这个题材为例，唐代阎
立本画“戴帏帽以据鞍”的昭君图画，记录此
图的北宋郭若虚批评为不尊重历史，帏帽兴
起于隋代，汉代是没有这样的服装样式的。
所以，宫素然的《明妃出塞图》中，昭君穿着
一身金代服饰也不足为奇了。十四世纪的
青花壶所绘制的昭君穿着一身蒙古人的服
饰，明末版画插图里的昭君是“锦尾双竖”的

舞台装扮。清代华喦(yán)则画了如同《红
楼梦》里王熙凤和史湘云的头套。这些“当
代”式的表现手法，是昭君图像历久弥新的
原因，也是画家得以不受史实、别出心裁的
理由。即使郭若虚批评阎立本画的昭君偏
离了时代特征，人们依然不断创造一位又一
位的“当代”昭君，文学和图像世界里的昭君
已经超越历史事实，成为一种具有开放性
质的典范，昭君“因为被看见而存在”。

比如，在《文会图》里，众人在雕饰精美
的围栏庭院里聚会，其中八位围坐树下的大
案，坐具是藤制的圆墩，上有青绿坐垫。这
种一群人围坐一张桌子的情形，在唐代《宫
乐图》之类的作品里也可得见。从家具发展
的历史观察，以往宴客时一人一张食案，席
地而坐，个别分食的方式，已经转为同桌共
食。大案上琳琅满目，有碗筷、杯碟等餐具，

有苹果、桃子等食物，还有花形的装饰品，排
满了整个桌面。

《文会图》表现的是徽宗的品位与爱好，
“文会”的画题，比起十八学士的典故，更趋
近北宋中后期以苏东坡为核心的文人集团
所共同构建的审美精神，徽宗皇帝治国的终
极理想，就是把“十八学士”等政治官僚都化
为具有艺文修养的文人，能够一起流连诗
酒，听琴品茗。

我会有意识地将这些图式抽离出来，进
行排列组合，简化和再创作，运用在《手绘古
人的一生》的插图创作中。

在过去的两年时间里，我一共绘制了
320幅插图，翻阅了大量古籍数据和人工图
像，感谢自己处在这样一个信息高速发展的
时代。如果早出生20年，各大美术馆和博
物馆典藏尚未开通在线资料，要一页页、一
本本地查阅，两年时间是绝不可能完成的。

有些读者看完后，很喜欢书中插图的简
洁风格，或许是因为自己非常热爱中国的古
诗词，在插图绘画中，我主要想传达出一种
如古诗词一般的简约风格，空一点，留给读
者一些想象的空间，以此来加深其对历史的
记忆，以朝代为时间，以故事为空间，是时间
与空间的一种相互转化。从《手绘古人的一
生》这套丛书中也能看到简约的风格。

与画结缘的美好回忆

回忆自己与画画的起源，那还是我五岁
那年，在青少年宫的水墨班，我看到老师正
在教小朋友们画金鱼，寥寥几笔，一只活灵
活现的小金鱼就出现在纸上，觉得好有趣，
于是我就和妈妈说，我也想这样画画，从那
时起，画画成了我生活中非常重要的一部分。

在学过一段时间后，老师送给我一本
《齐白石的水墨世界》，里面的虫草世界太迷
人了，一笔下去，蜻蜓的翅膀是透明的，小虾
的骨骼分明，很难想象这是在宣纸上画的。
中国水墨有一个特点，是不能修改，一笔成
型，那是画家千锤百炼的结果，从此，我立志
要一直画下去，让笔墨的精神长在手上。

会画画，同时也会观察生活了。我和姥
姥住，姥姥家有一个大花园，花园里蜂子、蝴
蝶、蜻蜓、蚂蚱……蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。
这种蝴蝶极小，不太好看。好看的是大红蝴
蝶，满身带着金粉。蜻蜓是金的，蚂蚱是绿
的，蜂子则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一朵
花上，胖圆圆的就和一个小毛球似的不动
了。花园里边明晃晃的，红的红，绿的绿，新
鲜漂亮，我就拿着毛笔和纸在花园里写生。
很多年过去了，我还记得在花园里画小虫子
的夏日午后……

画画对我来说，有很多美好的回忆，但
对于未来，我一定是在艺术创作领域继续深
耕下去，出绘本，写诗歌，进行大尺幅的水墨
创作，拼接人生的故事之毯，身心实践的艰
辛道路，最终是为读者服务，也是我遥寄自
己的一份礼物。

宋思维：用艺术语言讲述历史故事

钟倩，笔名雪樱，山东济南人，
中共党员，中国作家协会会员，中
国散文学会会员。曾荣获中国好
人、全国向上向善好青年、全国百
姓学习之星、山东省三八红旗手、
山东省十佳自强模范等奖项。已
出版《含泪的绽放》《泉畔的眺望》

《金蔷薇与四叶草》《千佛山：遥望
齐州九点烟》，作品入选多个选本
和语文试卷。

宋思维，水墨画家，毕业
于清华大学美术学院，已出版

《山家清供》《节序同风录》《手
绘古人的一生》等作品。
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