
■ 王海媚

“那是她们的故事，也是我的。”这是北京市东城区
源众家庭与社区发展服务中心主任、振邦律师事务所
的李莹律师在新书中的自白。

《走到春暖花开：一位女律师办案手记》记录了家
庭暴力、未成年人性侵和职场性骚扰三类案件中的19
个故事，同时也是李莹在妇女儿童权益保护领域20年
来的工作缩影。本书采用第一人称叙事，文字平实而
细腻。阅读一个个故事，读者首先会被作者和她的当
事人们复杂的情绪深深感染。樱子“不哭，不笑，也不
怎么说话”的状态令人心痛；百合忍不住重重拍击桌
子，站起身驳斥性骚扰者的勇气令人震撼；李莹得知好
不容易脱离家暴的当事人重新回到施暴者身边后长久
的“沉寂”令人动容。

叙述故事之外，李莹表达了对案情复杂性和当事
人艰难处境的理性思考。对于当事人来说，在决定是
否利用法律保护自己，以及在遭遇挫败后是否愿意继
续求助法律时，需要面对多方面的顾虑，比如“家丑不
可外扬”的文化压力；对子女因此受到歧视的担忧；来
自施暴者的报复威胁；家人和亲友的不理解、不支持；
社会舆论带来的二次伤害等。不难想象，当事人要冲
破这些阻碍，需要多么大的力量和勇气。因此，在这些
故事中，我们看到有的当事人选择撤诉接受和解，有的
当事人在离婚后重新回到施暴者身边……当然，更多
的当事人还是选择坚持走下去。这些思考有助于破除
社会对受害者的误解和刻板印象，为更好地理解和支
持她们提供了启示。

不放弃，是书中许多故事的关键词。在陈旧的社
会性别文化影响下，对性别暴力的盲视和对女性的污
名化很容易发生，比如，一些人对于“打老婆”行为的漠
视与不干涉，社会舆论对于性骚扰受害者“行为不检
点”的揣测等，都是李莹和她的团队在办案过程中要面
对的巨大挑战。那些来之不易的胜诉，源自她无数次

“明知道”艰难却依然选择前行的“不气馁”和“不放弃”。
“不放弃”带来的，是“被看见”。20年来，李莹经手

的300多个案件共同见证了侵犯妇女儿童权益案件逐
步被看见的过程，像书中所写：“我们的努力加深了大
众对家暴的认识，也拓展了在反家暴领域的法律实
践。”这一点得到了事实的印证。比如，家庭暴力和性
骚扰案件得到越来越多的重视，“家庭暴力”和“性骚扰
损害责任纠纷”相继成为独立案由，法院签发人身安全
保护令的时间越来越短，由2016年首次签发保护令所
用14天缩短到2022年最快纪录6个小时。更重要的
是，随着侵犯妇女儿童权益案件的复杂性不断被看见，
当事人的多方面需求也得到了越来越充分的考量……

书中记录的故事里，令人感到宽慰的，还有受害者
和旁观者的觉醒。在海花的案件中，直到进入审理阶
段，海花才意识到她多年遭受的家庭暴力并不是自己
应该认的“命”，而海花的工友和邻居也开始反思“打老
婆是家务事”这种错误想法。

这种改变让我们相信，总会有一天，加害者不再施暴，受害者不
再无助和顾虑重重，旁观者不再无动于衷。

书中记载了20多位女性的伤痛经历，但案件审理结束并不意味着
伤痛消失。很多当事人即便迎来了胜诉、也依然可能与曾经的梦魇共
处。尽管如此，作者仍然希望能够通过文字带给读者力量和希望，这大
概也是她选择“走到春暖花开”作为题目的原因。在这本书面世之际，
有很多当事人迎来了属于自己的新生活：海花已经与四个孩子重聚；曾
经历性骚扰的辛夷搬去了新的城市，在一家研究机构找到了喜欢的工
作……她们在李莹那里获得了支持、尊重与关爱，又将这些传递下去。
在当事人眼中，李莹律师就是支撑她们走到春暖花开的底气。

密密匝匝的手记，映照着李莹脚下并不轻松的路。她说，20年
坚持走下来不为别的，就是觉得这件事有意义。李莹家的阳台上有
片小小的花海，似乎是她多年心路的一个注脚。烈日炎炎，灼伤了花
瓣的边缘，但她们还是开放了。盛开的勇气是她们的，也是她的。
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《我在岛屿读书2》：在文学飞地上重思生活

■ 雪林

在 8 月 10 日至 8 月 13 日，《宝岛一
村》经典版 15 周年巡演在北京天桥艺术
中心连演 4 场，累计吸引了 6000 多名观
众观看。

《宝岛一村》由中国台湾著名话剧导
演赖声川和节目制作人王伟忠联合编导，
2008 年 12 月在台北首演，并于 2010 年初
开启首次大陆巡演。15年来，《宝岛一村》
经典版上演超过300场，覆盖海峡两岸和
香港、澳门以及海外地区。

《宝岛一村》来自“眷村子弟”王伟忠
的文化记忆，讲述了一个关于根，关于故
乡，关于家的故事。眷村曾是为安置上百
万大陆赴台军人和家眷所设立的聚居
地。后来随着时代变迁逐渐消失，仅有个
别眷村得到保存。虽然眷村已湮没在历
史的尘埃里，但从竹篱笆里走出来的一代
又一代人，带着独特的烙印与价值观，汇
入时代洪流，成为一股特殊的力量。

《宝岛一村》遵循了戏剧传统的“三幕
四段”结构，第一幕从1949年开篇，一开始
就是颠沛流离的渡海，而后“赵家”“朱家”

“周家”三个赴台落户的家庭被安置在了
宝岛一村，比邻而居，各自分到了一个门
牌号，赵家领到的是“99 号”。这些外来
客，怀着对返乡的热望，在一穷二白的土
地上暂时落脚，搭起简陋的木屋，过起了
柴米油盐的烟火生活。他们期盼，也确
信，这里不过是临时的寄居地，过不了一
两年，就能回家。然而，命运和他们开了
一个巨大的玩笑。一年又一年，归乡的希
望越来越渺茫，而第一代移民也像蓬勃的
杂草般生根发芽，开花结籽，发展出了“眷
村”这种独特的有着自己的生活形态与族
群文化的居住区域。随着活泼朝气的第

二代一个个呱呱坠地，长大成人，不知不
觉中，宝岛一村已融入三代人的血脉骨
肉，成为他们深深眷恋的丰饶家园。曾经
离家、想家、想回家的那群人，认定了“这
里就是家”。

光阴荏苒，宝岛一村的村民终于等到
了破冰的春风，萦绕半个多世纪的乡愁从
此有了归处。忆当初，此去风吹乌发，有
人朝着家乡的方向跪倒，有人拖家带口渡
过海峡；叹而今，回首雪满白头，有人再踏
上故土已垂垂耄耋，有人则将一把白骨埋
在了眷村。

历史的齿轮转动，像其他眷村一样，
宝岛一村也逃不开被拆除的命运。珍藏
无数回忆的家园化作一片废墟之前，流落
各地的村民赶回了“家”，聚在一起吃了顿
热热闹闹的团年饭，照了和和美美的全村
福。临别之际，赵嫂小心翼翼地摘下了

“99号”的门牌，珍而重之地收好。这是打
开往事闸门的“钥匙”，有了它，以后的日
子里，路途再长，脚程再远，都不会忘记回
家的路。而这块门牌，也陪伴了近50万观
众整整15个春秋。

《宝岛一村》最动人的美，不只在于情
怀，更在于真。仅仅三家人的戏，浓缩了
几百个血肉丰满的眷村故事；寥寥十几
个人的悲欢，晃动着现实中很多人的影
子。比如爽朗耿直的老赵，原型正是王
伟忠的父亲；如云这个角色，借鉴了多年
前常到赖声川家打麻将的一位阿姨形
象；夹在两家之间的朱家房子正中央立
着一根电线杆，恰是演员李立群的童年
缩影；而小毛回乡探亲的桥段，则源自王
伟忠的亲身经历……

零碎的真拼接在一起，合成大写的
真，也让整部剧可爱可亲可触摸。这才有
了这样一段佳话——某次演出结束后，一

位白发苍苍的老太太泪洒衣襟，她噙着泪
花，惊诧不已，颤抖着发问：“你们怎么知
道我的故事？”

即便不是当事人，也会被剧中的一
个个名场面戳中心底最柔软的地方，潸
然泪下——

钱奶奶背井离乡，身上一直带着祖传
的擀面杖。虽然语言不通，她还是连说带
比画，将做天津包子的手艺传给了闽南的
朱太太。那年夏天，钱奶奶溘然离世，朱
太太端着一托盘自己做的包子，跪倒在她
灵前哭喊：“阿嬷，我有照你的意思，四分
肥，六分瘦，你吃吃看是不是这个味道？”
任是铁石心肠，也不由得为飘落在同一片
土地上的两家人之间的情义掬一把感动
之泪。

李子康因飞机失事留在了海岸这头，
辗转回到宝岛一村已是鹤发鸡皮的老翁，
与阔别多年的妻子冷如云骤然相见，恍如
隔世。冷如云百感交集，浑身哆嗦，却吼
出了一句：“你回来做什么啊？”李子康一
下子如被闪电击中，抖成了风中的筛子。
冷如云掩面而泣：“有一天吃完早饭，我看
着你的背影，二十郎当意气风发的年轻小
伙子，你就出门了；现在，到了晚饭时间，
门一推开来，进来一个老头，这到底是什
么意思？”造化弄人，以为结了痂的疤痕，
重新被揭开来，露出血淋淋的伤口，怎不
叫人肝肠寸断？

村子拆除前热闹的除夕夜，台生默默
走过小时候生活玩耍的老屋子，站在门口
点了根烟，猛然看见了去世的父亲，拆开
了父亲在他满月时写下的一封信。老赵，
这个不善言辞更不擅笔墨的北方汉子，在
信中给儿子留下朴实的祈愿：“愿你此生
不像我们一样颠沛流离，愿你此生不知道
什么叫战争，愿你此生一切平安。父1956

年11月26日于宝岛一村。”岁月静好，现
世安稳，是多少人最简单也最艰难的愿景
啊，还好，我们有和平的今天，来之不易，
弥足珍贵。

这些名场面，随便截出一段，都能戳
中你的泪腺，直捣你的心尖。

时间过去了，但有些东西永远留了下
来，比如伤痕，比如爱，比如家，比如邻里
亲情，比如《宝岛一村》。你以为它只是专
属于一部分特殊人群的感受，其实它讲述
的是一个更广阔的故事，关于错置，关于
无常，关于社群，关于归属，扩展至演绎了
整个华人群体的乡愁，进而契合了全世界
流离失所人群的人生。这正是《宝岛一
村》15年来历久弥新的秘密，因为“它可能
是最后一个亮着灯的眷村”。

《宝岛一村》讲述的是一个更广阔的故事，关于错置，关于无常，关于社群，关于归属，

扩展至演绎了整个华人群体的乡愁，进而契合了全世界流离失所人群的人生。

《《宝岛一村宝岛一村》：》：““可能是最后一个亮着灯的眷村可能是最后一个亮着灯的眷村””

■ 中国妇女报全媒体见习记者 范语晨

由中国作家协会主办、中国现代文学馆承办的“坐标——中国现
代文学馆馆藏革命文物特展”近日在京向公众开放，旨在纪念毛泽
东同志诞辰130周年、抗美援朝战争胜利70周年。展览共展出了馆
内珍藏的233件革命文物，包括魏巍的《谁是最可爱的人》手稿、巴金
赴朝日记展区、上海巴金故居二楼书房制景、黄谷柳的《赴朝日记》原
件等珍贵文物。

此次展览分为五个单元，第一单元为“问苍茫大地谁主沉浮”，主要
展示萧三《毛泽东同志的青少年时代和初期革命活动》《抗日军政大学》
《在枣园过年》三部著作的手稿；第二单元为“谁是最可爱的人”，展出魏
巍《谁是最可爱的人》手稿；第三单元为“英雄儿女”，展出电影《英雄儿
女》的原著、巴金中篇小说《团圆》的手稿；第四单元为“上甘岭”，展出陆
柱国长篇小说《上甘岭》的油印修改稿；第五单元“我同祖国在一起”展
示了黄谷柳、李蕤和舒群《赴朝日记》的原件，并将黄谷柳两次赴朝拍摄
的朝鲜战地写真集锦制作成巨幅照片墙。展览呈现了构成新中国文学
的重要篇章，以此向为中华民族伟大复兴奋斗牺牲的英雄们致敬，向在
民族记忆星空上铭刻英雄之名的作家们致敬。

展览中，《谁是最可爱的人》手稿备受瞩目。这是作家魏巍从朝鲜
战场归来后所著的报告文学，平实细腻地讲述了志愿军战士在抗美援
朝战争中的英勇事迹。此文最先于1951年4月11日在《人民日报》刊
登，后入选中学语文课本，成为感动数代中国人的名篇。

为营造沉浸式的参观体验，此次展览还通过《谁是最可爱的人》
立体活动书页、《英雄儿女》大幅翻页连环画、战地书房制景等方式，
生动展现了当时的历史和战争场景，并上线有声导览，让观众了解更
多展品背后的故事，深刻感受时代的风云变幻和英雄的革命精神。

“坐标——中国现代文学馆
馆藏革命文物特展”在京开幕

■ 范语晨

“百样人生，尽收眼底。在这个放眼
都是赶路的新的世相里，它很值得肯定。”

这是女作家须一瓜对读书类慢综艺
《我在岛屿读书》的评价。偶然知晓这档
今日头条与江苏卫视联合出品的综艺评
分极高，还是去年冬天的时候。当时未得
空细看，只觉得作家与出版人等共同前往
一处远离喧嚣的文学飞地，谈天说地，好
不惬意。

时隔半年，《我在岛屿读书2》陪伴我
度过了一整个夏日，我也对须一瓜的那句
评价深以为然。的确，很久没有被一档综
艺如此有效地治愈了。

《我在岛屿读书》的治愈感来自何处
呢？其实最初，它让网友们兴奋的点，在于

这是一档名作家的真人秀。余华、苏童、莫
言、西川这些长久以来通过作品被认识的
作家，在节目里亮相，并呈现出与观众想象
中作家形象不同的“反差萌”。第一季开播
后，余华的花短裤和“为了不上班才开始写
作”的段子，他与苏童的“损友”互动，莫言
说自己曾“满头秀发”的自嘲，几位作家年
轻时的篮球赛趣事，都被网友剪成视频cut
传播开来。大家纷纷感慨，读《活着》《红高
粱》《妻妾成群》时，丝毫没想到写下这些文
字的，竟是这样一群风趣洒脱，把观众逗得
哈哈大笑的“怪老头”。

搞笑逗趣之余，《我在岛屿读书2》给我
的第一吸引力，是综艺中难得的温和与节
制。一片海，一座岛，一间书屋，简单安静
的场景之中，节目的叙事内容也缓慢而随
性。主持人只消稍稍抛出话题，作家朋友

们就开始了随兴而至的漫谈与漫游。熟悉
综艺套路的观众们，可能会发现他们的聊
天里不乏适合渲染效果的点，但《我在岛屿
读书2》任由它们淡淡流过了。就如聊到年
轻时的文坛“八卦”时，节目没有精心打造
的冲突与悬念，聊到已逝的好友史铁生时，
也没有刻意引导的煽情泪点。一切都尽量
保持着老友谈话的原味，无论兴奋还是伤
感，都不过度渲染。这股温和节制的力量，
让观众的情绪和思维都可以忙里偷闲地慵
懒下来。即使有一搭没一搭地听着，内心
仿佛也被潮湿的海风安抚了。

不过，同样是静静地、唠嗑式的陪伴，
《我在岛屿读书》不同于其他生活类慢综
的，是它扎实的知识含量。正如网友评价

“这是史上最有厚度的慢综”，作家们的现
场聊天与后采相配合，几乎呈现了一部综
艺版的文学史，每一期都有粉丝总结的书
单及时出炉。在节目第二期，作家们回忆
20 世纪 80 年代时，苏童就如数家珍地重
述了始于80年代的一波波文学浪潮：伤痕
文学、反思文学、寻根文学……让人恍惚
间像是又回到了当代文学的课堂。然而，
与课本上的客观公允的文学史论断不同，
苏童更多捡拾起了作为亲历者的鲜活感
受，当时还是大学生的他如饥似渴地读
书、写作、投稿，在新与旧的迭代和张力中
冉冉升起。他对写作者与时代关系的感
悟让人耳目一新：“你既在浪潮之内，但是
独立地写作、自省地写作，是要站起来自
主行走的。在浪潮之中，又要挣脱浪潮，
这是每个作家的必由之路。”

就这样，随着每期飞行嘉宾和话题的
变化，文学史的课堂随时在节目中开启：
热爱自然与植物的阿来到岛上做客，作家
们聊起了惠特曼和自然主义文学；青年作
家郑执来访，大家谈起了世界科幻文学的
脉络；众作家受邀做客桂山岛，熟悉古代
文学的祝勇聊起了唐宋文学与苏东坡在
惠州和海南岛的创作轨迹；而研究比较文
学的叶子则总能敏锐地捕捉到不同国度、
不同文化间的差异与共鸣……在跟随他
们徜徉古今中外时，你真的会感觉，文学
爱好者的种种兴趣和情思，在这里都能找
到栖居之所。

然而，《我在岛屿读书2》的治愈力量，
不仅是温和的陪伴与知识的摄取。节目
涉及的话题包罗万象，延伸开来后，通通
指向了同一个内核——文学的生活之
根。因此，作家们的每一次讨论，几乎都
给了观众一次回忆与重思的良机：

作家们回望20世纪80年代凌晨就起
来大排长龙买书、每一个大学生都在写诗
写小说的火热情景，让人想到《午夜巴黎》
中吉尔的狂热追寻，不禁去思考我们应如
何理解黄金年代？它是否只存在于未经
历的憧憬之中？说起文学中的小人物与
烟火气，各位作家从记忆中代表着烟火气
的情景，聊到人性深处的微妙细节；而文
学与旅行的话题则从《西游记》延伸到海

明威，讨论时空变化的速率对人生体验的
巨大影响。

此外，邀约青年学生作家来节目做客，
也是本季的亮点。细数儿时读物时，余华
与苏童的学生们惊奇地发现，陪伴她们长
大的格林童话和安徒生童话，是老师们儿
时闻所未闻的；时代发生了巨大变迁，而心
存文学梦的创作者却一直在涌现。从前，
余华、莫言、苏童、朱伟、史铁生一起听摇
滚、看足球、谈文学，如今他们自己的学生、

“90后”作家叶昕昀、武茳红已经在创作之
路上崭露头角，走向成熟，叶子对此感慨
道，“文学创作是需要伙伴的”……

从童年的阅读记忆到青年的创作欲
望，从宇宙自然到人性幽微，从代际传承
到同辈友谊，节目中思绪的延展与飞扬，
让观众开启了一场对人生经验的全面回
望与触碰。作为观众的我也逐渐明白，逃
离现实、身处乌托邦带来的治愈终究是短
暂的，我们依然需要在与现实的碰撞中、
在对自我永无止境的检视中前行。在通
达世界的同时认清自己，才能抵达真正的
疗愈。或许，这也是在日渐娱乐化的时
代，文学与写作依然如此迷人的原因。

与第一季全体男性作家的嘉宾阵容相
比，《我在岛屿读书2》采纳了网友的意见，
邀请女性作家到岛上来。除了上面提到的
两位学生作家外，知名作家须一瓜、中生代
作家孙频和“95后”作家焦典也在最近一期
做客节目。众所周知，在文学史上，女性写
作在很长的时期内是被忽视的。而在优秀
女性作家大量涌现的当代，她们的面孔为
我们所熟识的也寥寥无几，多数时候我们
都只透过文字去感知她们的洞察与才思。
须一瓜就是其中之一，她发表在《收获》上
的《淡绿色的月亮》，一度让少年时代的我
拍案称绝。但一直到十几年后的今天，我
才第一次看到须一瓜的“真容”：政法记者
出身的她，言辞不多但潇洒自若，干练与柔
软的气质在她身上完美交融。而近年来非
常高产的孙频，其创作视阈从山林到海洋，
打破了人们对女性写作的刻板印象。

不过遗憾的是，女性作家的身影在
《我在岛屿读书》中依旧是稀少且参与度
不高的，须一瓜、孙频与焦典三人，仅在一
期节目中匆匆来去。更重要的是，她们作
为女性作家独特的体验与视角，并未在那
期节目中得到关注与讨论。这意味着，在
女性话题崛起、女性读者在阅读市场上占
比极高的当下，女性作家与公众的联结依
然是十分有限的。这不仅意味着她们的
创作之路可能难以得到更多关注与支持，
也同样让读者失落了一种看世界的视角
与立场。

因此，在这档综艺重思生活、治愈自
己的诗意路途中，增加女性常驻嘉宾，让
文学史上不可或缺的女性声音、女性立场
与女性成就被更多人知道，让更多爱写作
的女性观众得到共鸣与激励，这应该许多
观众对《我在岛屿读书》的期许。
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密密匝匝的手记，
映照着她脚下并不轻松
的路。她阳台上那片小
小的花海，似乎是她多
年心路的一个注脚。烈
日炎炎，灼伤了花瓣的
边缘，但她们还是开放
了。盛开的勇气是她们
的，也是她的。


