
■ 北京市一零一中学初三14班 王梓瑞

“大人们，小孩子，哪怕穿着单衣也要
站在这个寒冷的地方看发射。只是在火箭
成功升空后不久，人们又恢复了寂静。”

这是长篇报告文学《飞向太空港》中的
一段文字。当时读到这里时，我很不解，为
什么在火箭成功升空这么激动人心的时
刻，人们却很快沉默了呢？

带着这个问题，今年夏天，我坐上飞
机，到法属圭亚那开启了一段难忘的旅程。

来到法属圭亚那发射场，我走在航天
爱好者的人群当中，工作人员开始在广播
里介绍起今天的任务。虽然听不懂法语，
但看着发射台上的火箭，我瞬间惊住了。
在2公里以外，一枚庞大的、喷着白气的、
橘白相间的火箭矗立在那里，两侧的发射
塔放出两支硕大的钢臂环抱着它。发射塔
上的人在火箭面前如同大象脚边的蚂蚁，

那橘黄色的一级主芯粗壮无比，比下面的
一辆卡车头还宽。而在它两侧，还各挂着
一个同样粗的助推器。

伴随着快速的心跳，我向上望去，终于
看到了突起的整流罩，那里面被包裹的便
是这次任务的主角——詹姆斯·韦布望远
镜，它将飞入太空，去丈量我们的宇宙。这
样高大的火箭是我从未见到过的。

几个小时的等待之后，只听“5，4，
3……”，倒计时的声音响起，大家都回过神
来，从椅子上站起来，屏住呼吸，凝神远
望。伴着火箭的轰鸣和尾焰的火光，它拔
地而起，我们看着它逐渐加速上升。黑暗
的夜空中，火箭的尾焰仍在尽力喘息。一
分钟之后，尾焰便像昙花一样，短暂盛放，
又很快收场，一个在夜空中缓缓移动的小
火点显得无比孤单，犹如在黑暗无边的沙
漠中点燃了一根火柴。

此时，与《飞向太空港》中的描述一样，

我们也沉默了。集成了全人类智慧的火箭
在地球上看起来是那么威严庞大，高耸入
云，升空后竟显得如此渺小。目睹这巨大
的反差，内心的震撼难以言说。我们静静
地注视着那亮点，因认识到自己的渺小而
变得惶恐和谦卑。

那一瞬间，我突然明白了人类探索精
神的内涵：正因人类认识到了自己的渺小
与有限，才更要冲向苍穹，探求更遥远的世
界；正是凭借着这样的精神，人类才能在发
展火箭技术的短短几十年内，取得巨大的
进展，得以用一个仅仅数吨重的仪器丈量
无垠的宇宙。

我被这种强大的求索精神征服了。返
程的路上，我依然痴痴地抬头望向星空，不
禁想起了康德那句话：“世界上只有两件东
西能够深深震撼人们的心灵，一件是我们
心中崇高的道德准则，另一件是我们头顶
上的灿烂星空。”
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小荷 文化周刊

名师简介 /名/师/点/评/●

卢晨希，北京一零一中学语
文教师、班主任。北京师范大学
汉语言文学学士、语言学硕士。
参与北京市教育学会“十四五”教
育科研课题；参与多个海淀区教
育科学“十四五”规划专项课题；
参与编写北京大学出版社《中华
古诗文诵读》素养训练册；教学设
计获海淀区“风采杯”二等奖。

霍克希尔德说，“我们都应该寻找外在旅程能够反
映内在旅程的方法。这不仅是优秀游记的意义，也是
生活本身的意义。”这篇小文就为我们记录了这样一次
旅程。

小作者从阅读疑惑开篇，吸引读者随自己去寻找答
案。初到发射场，小作者对所见之物的描写都在集中表
现“巨大”这一特点，这既是人们见到火箭最鲜明的视觉
印象，也是为了与下文构成反差。

接下来，小作者根据表现中心的需要，有取有舍，有

繁有简。用“拔地而起”概述扣人心弦的发射瞬间后，着
重笔墨定格了一个辽阔而孤寂的画面。

文章结尾，小作者回答了开篇的问题，“沉默”是“因认
识到自己的渺小而变得惶恐和谦卑”。相比于巨大的火
箭，人类“如同大象脚边的蚂蚁”，而相比于广袤的宇宙，火
箭又不过是一个渺小的“亮点”。然而，敬畏宇宙不代表否
定人类的伟大，人类虽微小，却熠熠闪烁，这是因为我们有
着探求未知的伟大精神。至此，全文既有了首尾呼应、层
层推进的结构，又有了思考的深度、厚度和质感。

冲 向 苍 穹

《甜品屋》 房琪（9岁）

■ 北大附小石景山学校 黄钰栋

当离别的阳光洒了一地，当时间
仿佛像浪涛冲向岩石般撞个粉碎，我
的脑海中也盛起了小学六年学习生活
中零散的记忆，那些珍贵的记忆。

我从小说话结巴，在幼儿园时被
小朋友嘲笑过，有时还会被他们孤
立。因此，上小学后，我就变得“高冷”
起来，上课也不喜欢发言。我时常想，
或许只有少说话才能让我免除结巴的
尴尬，在学校一直“高冷”下去就行了。

但我的想法没能一直持续下去。
六年级的一天，午后阳光慵懒地洒在
教室中，窗外吹来徐徐的暖风，令人昏
昏欲睡。“她发现丁香花的花苞恰似一
个结，从而引发了作者对人生的思考的故事，想必大家心
中也有结，谁来说说？”语文张老师的话语在我的耳边时
远时近，困意越来越浓，在我双眼马上要闭上时，我突然
被点名了，“黄钰栋。”

我惊慌地站了起来，顿时困意全消，准备迎接“审判”
的到来。可她并没有批评我，而是拍了拍我的肩膀说：

“同学们，每个人多少都会有一些心结。而黄钰栋，你的
结就是不自信。”张老师温柔地说道，我不知所措，连忙点
头附和。可是老师并没有让我坐下，而是让我发表下自
己对这篇课文的看法。这时我老毛病又犯了，支支吾吾
说不出话，越是紧张，就越结巴。周围的同学看我答不上
来，也为我捏了一把汗。我抬头望向老师，老师正用鼓励
的目光看着我，那目光犹如深深的潭水：“没关系，慢慢
来！”可是我终究也没说出一个字，张老师用手势示意我
坐下，我红着脸坐下了。

我本以为，自己肯定会因为这尴尬的情景而变得更
加畏缩不前。可没想到，事情却起了变化，我没有继续

“高冷”下去，而是开始试着解“结”。
现在，这件事过去几个月了。虽然没有出现像电影

情节那样的“逆袭”，但是我已经能感受到，自己在慢慢变
化。过去的我，在学校里有事从不敢跟老师说，只愿和特
别熟悉的人在一起，有时甚至不敢直视别人的眼睛，非常
在意别人的眼光。而现在的我已经结交了一些新朋友，
有事敢和老师说了，说话时会和他人对视。虽然还是有
点在意别人的评价，但比以前自信了。

为什么张老师的一次提问就触动了我？我说不清
楚，只是感到，张老师的关照、鼓励和期待，犹如一股无形
的力量，让我想要做出改变，成为更好的自己。

指导老师：张敬

■ 江苏省泰兴市黄桥小学教育集团十桥校区三（3）班
刘沁怡

有一颗仙人球，他的名字叫团团，身上长满了尖刺，
他最大的愿望，就是想要一个拥抱。

他问路过的小兔：“兔姐姐，你可以抱抱我吗？”兔姐
姐连忙摇头：“我不能抱你，你身上的刺会扎疼我的。”

团团继续往前走，他看到了小猴子，问：“小猴哥哥，
你能抱抱我吗？”小猴子无奈地说：“虽然我是很想抱你
的，但是你身上有刺，我不能抱你，请原谅我好吗？”

团团忐忑地问大树上的邻居小松鼠：“松鼠弟弟，你
能抱抱我吗？”小松鼠爽快地答应了。可是他俩刚要拥
抱，松鼠妈妈在树顶大叫道：“松鼠弟弟不能抱你，你的
刺会扎得他哇哇大哭的。”说完，松鼠妈妈从树上跳下
来，二话不说，拉着小松鼠回窝了。

没有谁肯抱团团，团团不知道该怪谁，只能讨厌起
自己身上的刺来：“为什么我没有光滑的皮肤呢？”他垂
头丧气，不再说话了。

这时，路过的小乌龟听到了这一切，他对团团说：
“别伤心，你可以抱抱我。因为我的外壳很坚硬，不会被
扎伤的。”

听了小乌龟的话，本来已经绝望的团团开心极了，
他给了小乌龟一个大大的拥抱。

就这样，团团和小乌龟成了最好的朋友。团团也渐
渐对生活燃起了希望：自己虽然满身都是刺，也还是会
有朋友给他爱的拥抱。他相信，以后还会遇到更多可以
抱抱的好朋友。

■ 山东省青岛西海岸新区兰亭小学407班
张钦洛

这个假期，我们一家去湖北游览了
久闻其名的恩施地心谷。回忆这趟旅
程，地心谷给我带来的感受可以用“三
心”来描述。

地心谷是令人惊心的。鬼斧神工山为
开，悬崖绝壁真奇哉。我们刚到入口，耸立
的大山和陡峭的栈道就映入眼帘。走在空
中栈道上，低头看脚下，只见深渊万丈，淡
雾轻云环绕；再看向对面，只见险崖斧削而
立；还有谷底的风声水声鸟声，响彻壑间。
我一边小心翼翼地往前走，一边又恋恋不
舍地左顾右盼，不时听到有点恐高的爸爸

在后面喊着“慢点，慢点”，弟弟则兴奋地大
喊大叫、蹦蹦跳跳。

地心谷是使人净心的。“飞流直下三千
尺，疑是银河落九天。”走到峡谷中段，绿是
地心谷给我最强烈的印象，处处是满眼翠
绿，清新的空气，茂密的林木，清澈的潭水，
让人感觉瞬间清心明眸，脑子里一切念头
都没有了，只专注于眼前的美景和每一次
呼吸。静心细看，整个峡谷如同一个大石
块从中间被劈出了一条缝，缝隙中间则镶
嵌着流动的碧绿翡翠。瀑布飞流而下,白
花花的水幕时时刻刻抚摸着怪石。怪石似
乎感受到了瀑布的温柔，乖乖地趴在那里
一动也不动，连奇形怪状的棱角都被“抚
平”了。

地心谷更是让人醉心的。水流乱赴石
潭响，花开不知山树名。当脚步慢慢接近
谷底，水声也一点点由小变大，从潺潺细语
到奔腾咆哮，就像是来自地底的呼唤：终
于，我们来到了地之心。它像一颗绿色的
心脏静静地躺在峡谷母亲的身体里，散发
出宝石般的光芒，让人忍不住赞叹大自然
的鬼斧神工。水里的小鱼儿无忧无虑地游
来游去，两边崖壁上的山花争奇斗艳，让我
醉心于这个幽深险峻的峡谷。

人在地心谷，每一处都有每一处的惊
喜。惊心、净心、醉心在旖旎的山水风光之
中，无论是悬崖峭壁、水碧山青，还是飞瀑直
下，都别有一番滋味在心头。地心归来不看
谷，我的心已经被地心谷的美景盛满了。

■ 陕西省华阴市城关初
级中学七年级5班 袁歆仪

有一条不起眼的小
巷，总是弥漫着特殊的气
味——豆荚的清香。

我家就住在这条小
巷里。由于每家每户门
前都种着豆荚，所以整条
巷子都弥漫着豆荚的清
香。特别是在豆荚们都
鼓胀起来时，看一眼，都
令人垂涎欲滴。

夏日里，小巷里的人
会拿着蒲扇坐在外面，互
相夸赞各家的豆荚长势
如何好。在阵阵清香中，
大家讲着家里的趣事，好
不惬意。月光洒向大地，

照着豆荚，也映衬着聊天的大人和那些
玩兴正盛的孩童。

有时候，豆荚生虫了。最先察觉到
虫子的人，从来不“只扫自家门前雪”，
而是挨家挨户给所有人门口的豆荚都
打上药。

我想，正是因为小巷里的人不自
私，懂得分享与帮助，才让这条小巷里
充满了蜜汁一样的甜味。

不过，生活原本有甜必有苦，小巷
也曾经弥漫着一丝苦味。

几年前，小巷里的居民们集中在
一起讨论了好几次，最终为巷子起了
个好听的名字“幸福里”。全国一定有
很多叫“幸福里”的巷子，可我觉得，我
们这条巷子最幸福。名字起好后，大
伙儿共同出资，在巷口修建了一个大
牌坊，上书“幸福里”三个字，不起眼的
巷子瞬间有了自己的标识。后来，不
知因为什么缘故，牌坊被拆掉了。小
巷又像过去一般不起眼，大家都觉得
很遗憾。

看着大家沮丧的样子，小巷里最年
长的爷爷对我们说：“我们起名字、建牌
坊，并不是为了让别人注意到，只是为
了把自己心里对巷子的喜欢说出来。
牌坊拆了没关系，欢喜藏在心里就行
了，还不怕风吹日晒，多好！”

爷爷的话冲散了因牌坊被拆带来
的那一丝苦涩，让大家顿时释然了，小
巷里的味道又变成了欢畅的甜。

我爱这条小巷，这里有门前豆荚的
清香，有喜欢分享与互助的左邻右舍，
有智慧风趣的老人……巷子里点点滴
滴的甜美与苦涩，都已成了我们记忆中
难以割舍的味道。

地心归来不看谷

惊心、净心、醉心在旖旎的山水风光之中，无论是悬崖峭壁、水碧山青，还是飞
瀑直下，都别有一番滋味在心头。

小
巷
的
味
道

关于“幸福里”的点点滴

滴，无论是甜美的，还是苦涩

的，都已成了我们记忆中难

以割舍的味道。

爱的拥抱

团团渐渐对生活燃起了希望：自己
虽然满身都是刺，也还是会有朋友给他
爱的拥抱。

■ 山西省晋城市实验小学五（3）班
卢柯润

我们写句子时，总会用到标点符号。
我发现，这些标点符号有着不同的性格和
特点。

逗号在符号中，形状算不上美。它的
身体瘦而小，头大而圆，还拖了一条尾巴。
但它在文章中却是最常见的，每写一句话，
笔就会请他来帮忙，将每一个小句断开，让
文章井然有序，既不急急忙忙，也不拖拖拉
拉。这工作属实很辛苦，前面的任务还未
结束，后面的句子就又在呼唤了。

常与逗号合作的是句号。句号就像
一颗大珍珠，又圆又润。句号的工作看似
简单，但却非常重要，如果把它丢掉，句子

就会变得没头没尾，不知所云。每当逗号
将一句话断完，总有句号上前来做最后的
总结。

在标点符号中，问号的形态就像一只
充满好奇的小耳朵，每当人们有什么问题，
他都会跑来帮忙。不过问号的意思其实很
多，他有时表示疑问，有时表示反问，还有
时表达嘲讽。

感叹号是符号家族中最漂亮的了，她
身材修长窈窕，脚下还踩着“高跟鞋”，像一
位优雅的女士。不过，她的嗓门很大，有她
的地方，一定很热闹。她总是紧紧跟在

“啊、吧、呢”这些语气很强烈的词后面，有
时惊讶万分，有时兴奋不已，可爱极了！

说起引号，那可是一对聪明的姐妹。
她们一个昂头向上，一人低头朝下，仿佛在

对大家说：“被我们俩捉住的句子，一个也
别想跑。”引号姐妹在文中的职责很独特，
被她们“包围”的句子，有的表示引用,有的
表示强调,还有的表示某种特定称谓，真是
忙碌又重要。

最后要来说一说省略号了，那可是个
很有学问的教授，学识渊博，和蔼可亲，六
个小点藏着许多奥秘，给人们留下无穷的
想象和无尽的悬念……

符号家族中的成员，姿态与性格各不相
同，但我觉得，他们的作用和文字一样重要，
都是作者和读者之间的桥梁。一篇好文章，
往往需要符号家族的兄弟姐妹一起上阵，才
能让文章意思通顺，感情自然流露，把读者
带入情境之中，体会到作者的良苦用心。

指导老师 陈倩倩

心

结

我本以为，自己肯定会因为这尴尬的
情景而变得更加畏缩不前。没想到事情
却起了变化，我开始试着解“结”。

一篇好文章，往往是符号家族的兄弟姐妹一起上阵，才能让文
章意思通顺，感情自然流露，把读者带入情境之中。

《
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爱
》
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琪
（
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岁
）

《关爱幼儿 文明出行》 姜梓萌（5岁）

《玉兔的家》 王知行（7岁）

正因人类认识到了自己的渺小与有限，才更要冲向苍穹，探求更遥远的世界。

标 点 符 号


