

正因人认识到了自己的渺小与有限,才更要冲向苍穹,探求更遥远的世界。

冲向苍穹

北京市一零一中学初三14班 王梓瑞

“大人们,小孩子,哪怕穿着单衣也要站在这个寒冷的地方看发射。只是在火箭成功升空后不久,人们又恢复了寂静。”

这是长篇报告文学《飞向太空港》中的一段文字。当时读到这里时,我很不解,为什么在火箭成功升空这么激动人心的时刻,人们却很快沉默了呢?

带着这个问题,今年夏天,我坐上飞机,到法属圭亚那开启了一段难忘的旅程。来到法属圭亚那发射场,我走在航天爱好者的人群中,工作人员开始在广播里介绍起今天的任务。虽然听不懂法语,但看着发射台上的火箭,我瞬间惊呆了。在2公里以外,一枚庞大的、喷着白气的、橘白相间的火箭矗立在那里,两侧的发射塔放出两支硕大的钢臂环抱着它。发射塔上的人在火箭面前如同大象脚下的蚂蚁,那橘黄色的一级主芯粗壮无比,比下面的一辆卡车还宽。而在它两侧,还各挂着一个同样粗的助推器。

那橘黄色的一级主芯粗壮无比,比下面的一辆卡车还宽。而在它两侧,还各挂着一个同样粗的助推器。

伴随着快速的心跳,我向上望去,终于看到了突起的整流罩,那里面被包裹的便是这次任务的主角——詹姆斯·韦布望远镜,它将飞入太空,去丈量我们的宇宙。这样高大的火箭是我从未见到过的。

几个小时的等待之后,只听“5,4,3……”,倒计时的声音响起,大家都回过神来,从椅子上站起来,屏住呼吸,凝神远望。伴随着火箭的轰鸣和尾焰的火光,它拔地而起,我们看着它逐渐加速上升。黑暗的夜空中,火箭的尾焰仍在尽力喘息。一分钟之后,尾焰便像昙花一样,短暂绽放,又很快收场,一个在夜空中缓缓移动的小火点显得无比孤单,犹如在黑暗无边的沙漠中点燃了一根火柴。

此时,与《飞向太空港》中的描述一样,

我们也沉默了。集成了全人类智慧的火箭在地球上看起来是那么威严庞大,高耸入云,升空后竟显得如此渺小。目睹这巨大的反差,内心的震撼难以言说。我们静静地注视着那亮点,因认识到自己的渺小而变得惶恐和谦卑。

那一瞬间,我突然明白了人类探索精神的内涵:正因人认识到了自己的渺小与有限,才更要冲向苍穹,探求更遥远的世界;正是凭借着这样的精神,人类才能在发展火箭技术的短短几十年内,取得巨大的进展,得以用一个仅仅数吨重的仪器丈量无垠的宇宙。

我被这种强大的求索精神征服了。返程的路上,我依然痴痴地抬头望向星空,不禁想起了康德那句话:“世界上只有两件东西能够深深震撼人们的心灵,一件是我们心中崇高的道德准则,另一件是我们头顶上的灿烂星空。”

北大附小石景山学校 黄钰栋

当离别的阳光洒了一地,当时间仿佛像浪涛冲向岩石般撞个粉碎,我的脑海中也盛起了小学六年学习生活中零散的记忆,那些珍贵的记忆。

我从小说话结巴,在幼儿园时被小朋友嘲笑过,有时还会被他们孤立。因此,上小学后,我就变得“高冷”起来,上课也不喜欢发言。我时常想,或许只有少说话才能让我免除结巴的尴尬,在学校一直“高冷”下去就行了。

但我的想法没能一直持续下去。六年级的一天,午后阳光慵懒地洒在教室中,窗外吹来徐徐的暖风,令人昏昏欲睡。“她发现了香花的花苞恰似一个结,从而引发了作者对人生的思考的故事,想必大家心中也有结,谁来说说?”语文老师的话语在我的耳边时远时近,困意越来越浓,在我双眼马上要闭上时,我突然被点名了,“黄钰栋。”

我惊慌地站了起来,顿时困意全消,准备迎接“审判”的到来。可她并没有批评我,而是拍了我的肩膀说:“同学们,每个人多少都会有一些心结。而黄钰栋,你的结就是不自信。”张老师温柔地说道,我不知所措,连忙点头附和。可是老师并没有让我坐下,而是让我发表下自己对这篇课文的看法。这时我老毛病又犯了,支支吾吾说不出话,越是紧张,就越结巴。周围的同学看我答不上来,也为我捏了一把汗。我抬头望向老师,老师正用鼓励的目光看着我,那目光犹如深深的潭水:“没关系,慢慢来!”可是我终究也没说出一个字,张老师用手势示意我坐下,我红着脸坐下了。

我本以为,自己肯定会因为这尴尬的情景而变得更加畏缩不前。可没想到,事情却起了变化,我没有继续“高冷”下去,而是开始试着解“结”。

现在,这件事过去几个月了。虽然没有出现像电影情节那样的“逆袭”,但是我已能感受到,自己在慢慢变化。过去的我,在学校里有事从不敢跟老师说,只愿和特别熟悉的人在一起,有时甚至不敢直视别人的眼睛,非常在意别人的眼光。而现在的我已经结交了一些新朋友,有事敢和老师说了,说话时会和别人对视。虽然还是有点在意别人的评价,但比以前自信了。

为什么张老师的一次提问就触动了我?我说不清楚,只是感到,张老师的关照、鼓励和期待,犹如一股无形的力量,让我想要做出改变,成为更好的自己。



《玉兔的家》 王知行(7岁)

名师简介

卢晨希,北京一零一中学语文教师、班主任。北京师范大学汉语言文学学士、语言学硕士。参与北京市教育学会“十四五”教育科研课题;参与多个海淀区教育科学“十四五”规划专项课题;参与编写北京大学出版社《中华古诗文诵读》素养训练册;教学设计获海淀区“风采杯”二等奖。



名师点评

霍克希尔德说,“我们都应该寻找外在旅程能够反映内在旅程的方法。这不仅是优秀游记的意义,也是生活本身的意义。”这篇小文就为我们记录了这样一次旅程。

小作者从阅读疑惑开篇,吸引读者自己去寻找答案。初到发射场,小作者对所见之物的描写都在集中表现“巨大”这一特点,这既是人们见到火箭最鲜明的视觉印象,也是为了与下文构成反差。

接下来,小作者根据表现中心的需要,有取有舍,有

繁有简。用“拔地而起”概述扣人心弦的发射瞬间后,着重笔墨定格了一个辽阔而孤寂的画面。

文章结尾,小作者回答了开篇的问题,“沉默”是因认识到自己的渺小而变得惶恐和谦卑”。相比于巨大的火箭,人类“如同大象脚边的蚂蚁”,而相比于广袤的宇宙,火箭又不过是一个渺小的“亮点”。然而,敬畏宇宙不代表否定人类的伟大,人类虽微小,却熠熠闪烁,这是因为我们有着探求未知的伟大精神。至此,全文既有了首尾呼应、层层推进的结构,又有了思考的深度、厚度和质感。

关于“幸福里”的点点滴滴,无论是甜美的,还是苦涩的,都已成了我们记忆中难以割舍的味道。

小巷的味道

陕西省华阴市城关初级中学七年级5班 袁歆仪

有一条不起眼的小巷,总是弥漫着特殊的气味——豆荚的清香。

我家就住在在这条小巷里。由于每家每户门前都种着豆荚,所以整条巷子都弥漫着豆荚的清香。特别是在豆荚们都鼓胀起来时,看一眼,都令人垂涎欲滴。

夏日里,小巷里的人会拿着蒲扇坐在外面,互相夸赞各家的豆荚长势如何好。在阵阵清香中,大家讲着家里的趣事,好不惬意。月光洒向大地,照着豆荚,也映衬着聊天的大人和那些玩兴正盛的孩童。

有时候,豆荚生虫了。最先察觉到虫子的人,从来不是“只扫自家门前雪”,而是挨家挨户给所有人门口的豆荚都打上药。

我想,正是因为小巷里的人不自私,懂得分享与帮助,才让这条小巷里充满了蜜汁一样的甜味。

不过,生活原本有甜必有苦,小巷也曾弥漫着一丝苦味。几年前,小巷里的居民们集中在一起讨论了好几次,最终为巷子起了个好听的名字“幸福里”。全国一定有很多叫“幸福里”的巷子,可我觉得,我们这条巷子最幸福。名字起好后,大伙儿共同出资,在巷口修建了一个大牌坊,上书“幸福里”三个字,不起眼的巷子瞬间有了自己的标识。后来,不知因为什么缘故,牌坊被拆掉了。小巷又像过去一般不起眼,大家都觉得遗憾。

看着大家沮丧的样子,小巷里最年长的爷爷对我们说:“我们起名字、建牌坊,并不是为了让别人注意到,只是为了把自己心里对巷子的喜欢说出来。牌坊拆了没关系,欢喜藏在心里就行了,还怕风吹日晒,多好!”

爷爷的话冲散了因牌坊被拆带来的那一丝苦涩,让大家顿时释然了,小巷里的味道又变成了欢畅的甜。

我爱这条小巷,这里有门前豆荚的清香,有喜欢分享与互助的左邻右舍,有智慧风趣的老人……巷子里点点滴滴的甜美与苦涩,都已成了我们记忆中难以割舍的味道。



《关爱幼儿 文明出行》 姜梓萌(5岁)



《相亲相爱》 钟梓琪(9岁)

一篇好文章,往往是符号家族的兄弟姐妹一起上阵,才能让文章意思通顺,感情自然流露,把读者带入情境之中。

标点符号

山西省晋城市实验小学五(3)班 卢柯润

我们写句子时,总会用到标点符号。我发现,这些标点符号有着不同的性格和特点。

逗号在符号中,形状算不上美。它的身体瘦而小,头大而圆,还拖了一条尾巴。但在文章中却是最常见的,每写一句话,笔就会请他来帮忙,将每一个小句断开,让文章井然有序,既不急急忙忙,也不拖拖拉拉。这工作属实很辛苦,前面的任务还未结束,后面的句子就又在呼唤了。

常与逗号合作的是句号。句号就像一颗大珍珠,又圆又润。句号的工作看似简单,但却非常重要,如果把它丢掉,句子

就会变得没头没尾,不知所云。每当逗号将一句话说完,总有句号上来做最后的总结。

在标点符号中,问号的形态就像一只充满好奇的小耳朵,每当人们有什么问题,他都会跑来帮忙。不过问号的意思其实很多,他有时表示疑问,有时表示反问,还有时表示嘲讽。

感叹号是符号家族中最漂亮的了,她身材修长窈窕,脚下还踩着“高跟鞋”,像一位优雅的女士。不过,她的嗓门很大,有她的地方,一定很热闹。她总是紧紧跟在“啊、吧、呢”这些语气很强烈的词后面,有时惊讶万分,有时兴奋不已,可爱极了!

说起引号,那可是一对聪明的姐妹。她们一个昂头向上,一人低头朝下,仿佛在

对大家说:“被我们俩捉住的句子,一个也别想跑。”引号姐妹在文中的职责很独特,被她们“包围”的句子,有的表示引用,有的表示强调,还有的表示某种特定称谓,真是忙碌又重要。

最后要来说一说省略号了,那可是个很有学问的教授,学识渊博,和蔼可亲,六个小点藏着许多奥秘,给人们留下无穷的想象和无尽的悬念……

符号家族中的成员,姿态与性格各不相同,但我觉得,他们的作用和文字一样重要,都是作者和读者之间的桥梁。一篇好文章,往往需要符号家族的兄弟姐妹一起上阵,才能让文章意思通顺,感情自然流露,把读者带入情境之中,体会到作者的良苦用心。

指导老师 陈倩倩

惊心、净心、醉心在旖旎的山水风光之中,无论是悬崖峭壁、水碧山青,还是飞瀑直下,都别有一番韵味在心头。

地心归来不看谷

山东省青岛市西海岸新区兰亭小学407班 张钦洛

这个假期,我们一家去湖北游览了久闻其名的恩施地心谷。回忆这趟旅程,地心谷给我带来的感受可以用“三心”来描述。

地心谷是令人惊心的。鬼斧神工山为开,悬崖绝壁真奇哉。我们刚到入口,耸立的大山和陡峭的栈道就映入眼帘。走在空中栈道上,低头看脚下,只见深渊万丈,淡雾轻云环绕;再看向对面,只见悬崖峭削而立;还有谷底的风声水声鸟声,响彻整个洞。我一边小心翼翼往前走,一边又恋恋不舍地左顾右盼,不时听到有点恐高的爸爸

在后面喊着“慢点,慢点”,弟弟则兴奋地大喊大叫、蹦蹦跳跳。

地心谷是使人净心的。“飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”走到峡谷中段,绿色地心谷给我最强烈的印象,处处是满眼翠绿,清新的空气,茂密的林木,清澈的潭水,让人感觉瞬间清心明眸,脑子里一切念头都没有了,只专注于眼前的美景和每一次呼吸。静心细看,整个峡谷如同一个巨大的石块从中间被劈出了一条缝,缝隙中间则镶嵌着流动的碧绿翡翠。瀑布飞流而下,白花花的瀑布时时刻刻抚摸着怪石。怪石似乎感受到了瀑布的温柔,乖乖地趴在那里一动不动,连奇形怪状的棱角都被“抚平”了。

地心谷更是让人醉心的。水流乱赴石潭潭,花开不知山树名。当脚步慢慢接近谷底,水声也一点点由小变大,从潺潺细语到奔腾咆哮,就像是来自地底的呼唤;终于,我们来到了地心之心。它像一颗绿色的心脏静静地躺在峡谷母亲的身体里,散发出宝石般的光芒,让人忍不住赞叹大自然的鬼斧神工。水里的小鱼儿无忧无虑地游来游去,两边崖壁上的山花争奇斗艳,让我醉心于这个幽深险峻的峡谷。

人在地心谷,每一处都有每一处的惊喜。惊心、净心、醉心在旖旎的山水风光之中,无论是悬崖峭壁、水碧山青,还是飞瀑直下,都别有一番韵味在心头。地心归来不看谷,我的心已经被地心谷的美景盛满了。



《甜品屋》 房琪(9岁)

团团渐渐对生活燃起了希望:自己虽然满身都是刺,也还是会有朋友给他爱的拥抱。

爱的拥抱

江苏省泰兴市黄桥小学教育集团十桥校区三(3)班 刘沁怡

有一颗仙人球,他的名字叫团团,身上长满了尖刺,他最大的愿望,就是想有一个拥抱。

他问路过的小兔:“兔姐姐,你可以抱抱我吗?”兔姐姐连连摇头:“我不能抱抱你,你身上的刺会扎疼我的。”

团团继续往前走,他看到了小猴子,问:“小猴哥哥,你能抱抱我吗?”小猴子无奈地说:“虽然我是很想抱抱你的,但是你身上有刺,我不能抱抱你,请原谅我好吗?”

团团忐忑地问大树上的邻居小松鼠:“松鼠弟弟,你能抱抱我吗?”小松鼠爽快地答应了。可是他俩刚要拥抱,松鼠妈妈在树顶大叫道:“松鼠弟弟不能抱抱你,你的刺会扎得我哇哇大哭的。”说完,松鼠妈妈从树上跳下来,二话不说,拉着小松鼠回窝了。

没有谁肯抱抱团团,团团不知道该怪谁,只能讨厌起自己身上的刺来:“为什么我没有光滑的皮肤呢?”他垂头丧气,不再说话了。

这时,路过的小乌龟听到了这一切,他对团团说:“别伤心,你可以抱抱我。因为我的外壳很坚硬,不会被扎伤的。”

听了小乌龟的话,本来已经绝望的团团开心极了,他给了小乌龟一个大大的拥抱。

就这样,团团和小乌龟成了最好的朋友。团团也渐渐对生活燃起了希望:自己虽然满身都是刺,也还是会有朋友给他爱的拥抱。他相信,以后还会遇到更多可以抱抱的好朋友。