
希望她看到夕阳的余晖会从心里感叹，好美啊；听到鸟鸣开始喧嚣便知道这是春天正在悄悄走来的讯

息；嗅到湿润的泥土芬芳可以感受雨的清新……让这些细小而微妙的美与变化，带给她多一点感动和珍惜。

■ 曾焱冰

窗外金色的梧桐叶一夜之间不见
了，空荡荡的枝丫映着清冷的天空。“你
看，树叶掉了，树枝也好看。”我指着窗
外和9岁的叶子说。她凝神看了一会儿
自言自语道：“梧桐树叶子没掉的时候，
我们都看不到对面的楼呢。”

是啊，刚搬来的时候是夏天，窗外
的梧桐树有浓密的叶子覆盖，我们就
像隐居在绿叶之中。然后秋天来了，
树叶一点一点变黄，金灿灿的，再一场
冷风，叶落纷飞，毫不拖沓，就像这座
城市的性格。

家里墙上有两幅艺术家王玉平的
复制品画作，画的是北京的红墙、街道，
冬日叶落后的树木、阳光和蓝天。王玉
平画过很多北京的街——雍和宫、国子
监、北海东门、景山前街……他曾经说，
北京的美，是要等树叶落光后才看得到
的。我想，他欣赏的应该正是眼前这种
干净舒爽、辽阔自在的北京冬日吧。当
晴空万里，白云舒卷时，光影在树枝间
穿梭闪动，弥漫着一种深刻入灵魂的明

媚爽朗。
看这幅画，看这棵树，看这朵花……

这是我和叶子间经常的对话。有时轻
描淡写，有时语气夸张；有些是情不自
已，有的则是故意而为。

希望她看到夕阳的余晖会从心里感
叹，好美啊；听到鸟鸣开始喧嚣便知道这
是春天正在悄悄走来的讯息；嗅到湿润
的泥土芬芳可以感受雨的清新……在一
本关于儿童美育的书里读到，很多事大
人觉得理所应当，孩子却未必如此。

“喂，你瞧！”一定有很多情况需要有人
这样吸引，他们才会注意到。

正是如此，那些我眼睛看到的，心
灵感受到的，都会以“喂，你瞧！”这种方
式带给她。这一切渐渐都会变成她内
心更为丰富的情感和感知，让这些细小
而微妙的美与变化，带给她多一点感动
和珍惜。

很小的时候，叶子趴在窗前喊：“妈
妈妈妈你快来看，这云像烟一样！”那一
刻，不管在做什么，我都会停下来，跑过
去，和她一起看云朵飘来飘去。

刚刚上幼儿园的那个冬日，一个清

晨，才五点，她就从床上爬了起来，坐在
窗前。窗外还一片漆黑。陪着她讲故
事，讲着讲着，抬头看到天空清冷深暗
的蓝色渐渐明亮起来，漾出微微暖色。

“小叶子快看，太阳要出来了！”我们依
偎着，看楼群间的天空一点一点变红，
红彤彤的太阳一点一点出现，连家里白
色的墙壁也染上了绯红的颜色……那
是我们在一起看得最完整的一个日出，
那朝霞的暖让彼时3岁的小心灵暂时忘
记了要去幼儿园的焦虑……

一个夜晚，在海边，一家人散步，从
灯火阑珊处向海边走去。当灯光渐渐
退后，暗沉夜空下闪着银色光芒的海
面逐渐呈现在眼前时，小叶子拉着我
的手也渐渐握得越来越紧。那是怎样
一种深邃的暗色与月光交织出的景象
啊！海面寂寥而壮阔，在云朵的掩映
下，又大又圆的月释放出一道道一束
束的光，随着海浪翻滚出闪耀的光斑，
连成一片一片，让整面大海在暗夜中
沸腾。

“看那月光，好美啊！”这次是叶子
发出的感叹，她紧握我的手心有些潮

湿，紧张，畏惧，又兴奋，向往。
转眼幼儿园就毕业了，我们一家

也要搬离住了三年的大院，搬去新的
学校附近。临行前那个夏末的傍晚，
叶子蹬着她的公主单车，在大院花园
弯弯曲曲的小路间飞驰。再见滑梯，
再见秋千，再见小花，再见大树，再见，
再见，再见……

再唱《送别》的时候，那些晚风、拂
柳、夕阳，渐渐不再是生涩的名词，而成
了一幅幅画面，她会说，我有点儿难过。

而太阳升起，日光明媚时，她又发
出清脆的笑声，把我从被窝里一把拉
起，告诉我外面的花都开了，一只鸟儿
正落在窗台上叫……

这些细小而微不足道的变化，这些
与花儿、青草、落叶、夕阳与朝晖一起被
发掘、被放大的感动，是我们之间说也
说不完，看也看不够的世界，是她与人，
与万物，与自然沟通、互动、对话的源
泉。这些微妙的美与感动被收纳在心
底，或许也是一种暗藏的能量吧，在某
一个未知的时刻，或激发、或抚慰，或只
是一瞬间的心弦波动……

“喂，你瞧”，这有多美
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■ 梁爽

前不久我去看了电影《封神》。深感影片
里的皇子和质子们也太容易被纣王洗脑了。

纣王养了他们8年，让质子们弑父就弑
父，让他们自杀就自杀。皇子明知纣王杀
了自己母亲，还能为纣王辩解——他只是
被苏妲己迷惑了。余兴未消，我又看了电
影纪录片《封神之路》。电影筹备历时9年，
拍摄1年，3部连拍，难度、投资都空前大，
压力也是。剧本创作、演员培训、服化道设
计、数字角色调度……全是难啃的硬骨头，
难打的“大战役”。

我擅自代入一下，感觉自己马上要头秃、
长痘、睡不着、气不顺。但人家乌尔善导演，
看上去心宽体胖、气色红润，说话不疾不徐、
慢条斯理，说一切都是有效推进。

在十年周期里保持愿景明确，在事无巨
细中保持情绪稳定，这个中年人的内核也太
稳定了吧。

《封神》是3000年前的神话故事，《封神
之路》是电影诞生的里程碑纪事，对我来说，
都是远方的故事。跟我相关的是，作为一个
当代中年女，电影和纪录片给了我一个启示，
那就是内核稳定。

想象一下我们中年女要是内核稳定，在
家里，不轻易因老公和小孩影响情绪；在公
司，不轻易被领导和同事传导压力；在社会，
不轻易被父权主义束缚自己。我们越来越了
解自己，告别易被带偏体质，减少易被干扰波
段，做事有目标，有层次，有落地，该专注就专
注，要放松能放松。

内核稳定的人，在社会中不易被风轻易
吹散。问题来了，怎样才能成为一个内核稳
定的中年女呢？

思想不轻易被带跑偏

《封神》里，四大侯的儿子作为质子，被纣
王强行养在身边，既灌输自己的价值观，又防
止四大侯起义造反。久而久之，质子们对纣
王言听计从，认贼作父。强势的纣王，PUA
段位很高，给人一个巴掌、又给人一个甜枣，
一边打压你、又一边需要你，一边诱惑你、又
一边放狠话。儿子和质子，基本被他洗脑，被
蒙蔽了双眼，没有自己的思考，无条件服从，
还为他开脱。直到西伯侯姬昌对儿子姬发
说，“你是谁的儿子不重要，你是谁，才重要”，
这话让姬发认清自己，看清真相。

旁观者一眼就看出，纣王把质子当枪使，
但当局者就是迷到甘当枪子，指哪打哪。

回到现实，我有时也会忘掉“你是谁，才
重要”的指南针。与强势的人相处，最容易迷

失自我。对此我深有体会，在家庭、工作、人
际中，强势的人，重则牵着我的鼻子走，轻则
接管我的情绪。我花了很长时间，才学会一
些与强势人的相处之道。

他们有的是阴阳怪气的伪善者；有的是
一旦得到想要的，就收回对你的好的诱惑者；
有的是这次我帮了你的忙、下次你帮我个更
大的忙的交换者；有的是夸夸其谈、让人自愧
弗如的优越者；有的是当面说好话、私下乱吹
风的两面派；有的是言语中充满暴力和打压、
擅长PUA的专制者。

和他们相处，你可能觉得有进步，有提
升，也觉得要顾全大局。但对方只说他的、不
听你的，这种抬高自己，贬低别人的方式，会
让人有身心的不适感，莫名其妙的负罪感。
久而久之，你过得被动、压抑、内耗。

所以要训练自己识别强势者的敏感度，
不得不接触的话，不要奢望和对方平等相处，
以短平快的方式完成合作，把过程中产生的
负面情绪快速消散。

最近我在看美剧《婚姻生活》，开篇是一
个学者找到一对夫妻做“性别对婚姻的影响”
的学术采访，当学者问到恋爱史时，妻子发问
这个问题与研究的关系。

当时我简直想按下暂停键、膜拜这位妻
子，她不会动不动就卸下心防，掏心掏肺，脑子
里“看待现在与做事初心”的链接异常发达。

强势的人威逼利诱也好，社会文化的潜
在影响也罢，我们要有识别的能力，有批判性
思维护体，不要轻易被带跑偏。

做事是一个人的内核固定器

《封神之路》纪录片里记录了10年的筹
备过程，我的观后感浓缩为三个字：血压高。

剧本讨论会，从明朝小说《封神演义》100
回的章回体小说，筛选并提取成故事，要长叙
事，要有史诗感，要是英雄成长故事，要有戏
剧张力，要热血又有趣。

演员训练营，从新人中海选再培训，学习
古诗词，5点起床训练，练马术、格斗、射箭，练
到让观众不敢坐第一排，演妲己的演员去动
物园拍狐狸、学狐狸……

服装造型，从布料到材质，从纹路到与人
物性格匹配度，导演和美术指导叶锦添碰了
又碰，对了又对。数字角色的设计和调度也
是很大挑战，雷震子的起飞方式，需要360°
角度测试。分镜讨论更是让我大开眼界，画
面先用动画来预览和调整，有的战争戏需要
12个不同部门共同完成一个镜头。

网友提名乌尔善是最强大脑，我也觉得
《封神之路》比《封神》更震撼。导演脑子里既
有想要的感觉，总体的目标，商业的考量，艺

术的价值，美学的趣味，还要考虑演员的调
教，数字角色的设计，现场的把控，国内外工
作人员的协调……把所有这些愿景和目标，
平摊到10年中的每一天做的事情中去。

当一个人在认真做事，完成任务的路径，
像是一个框架，支撑着一个人，不轻易被风吹
散。做事是一个人的内核固定器。

目标有长期目标，也有短期目标，计划有
长期计划，也有短期计划，执行的时候一小步
一小步地来，做好了保持，没做好的调整。有
目标、有层次、有落实。这样的人，内核稳，工
作顺，人自信。

不轻易透支身心

豆瓣上有个帖子，说探班过《封神》剧组，
最牛的地方就是有周末。《封神》剧组更像个
现代化管理的企业。不说出工，而说上班，他

们有清晰的时间规划和休息时间。
内核这个词，常让我想到产后锻炼请私

教的经历。教练在我上课的一个小时内，一
个劲地给我强调核心肌群的重要性，配合呼
吸，一下收紧，一下放松，持续做收紧练习，做
完后要保持上犬式，放松核心。我感觉没做
什么幅度大的训练动作，但第二天腰腹腿特
酸。一段时间后，我觉得整个人往里收，整个
人都稳了。

心态沉着，情绪稳定，情商在线，做事漂
亮，归根结底是借由你的身体完成的。缺乏
休息、缺乏放松，长此以往，身体会不堪一击，
谈何稳定。

女人到中年，越觉得根基稳、内核稳的重
要性。不像调洗澡水那样，左一分嫌冷，右一
分嫌烫。也不像调节音量那样，上划到最大，
下划到静音。内核稳定，我们才不会被轻易
吹散。让我们一起努力，成为内核稳定的中
年女吧。
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■ 张元

前几天，一位初中生的母亲给
我发来求助信息：“昨天还跟孩子爸
爸商量，如何让孩子心服口服地接
受我们的教育。因为孩子每次犯错
时，孩子爸爸就会大发雷霆，骂起人
来的声音连我都会被吓到，骂完以
后也不讲道理，结果孩子总是不服
气，最后甩门进入自己房间，久而久
之，孩子心里也很怨恨父亲，我被夹
在中间，该怎么办？”

说实话，我接到类似的求助比
较多，表面上看不是爸爸脾气暴躁，
就是妈妈情绪难控，最后家里弄得
鸡飞狗跳，孩子照样管不好。这个
现象的背后，其实是家庭建设没有
做好。

有人说，婚姻也好，家庭也罢，
是需要用心经营的，同样道理，要培
养一个优秀的孩子，必须从搞好家
庭建设开始。

父母人品好的家庭。
每个家庭各不相同，物质财富

千差万别，但无论是穷人还是富人，
都可以给孩子一个同样的东西：好
人品。

人品好，也许不一定能获得世
俗意义上的成功，但相对来讲，更容
易获得幸福。

父母相爱的家庭。
在一个家庭，父亲能为孩子做

的最好的事是什么？就是爱他的妻
子，反之亦然。

在家庭这个港湾里，父母能给
孩子最大的安全，就是彼此恩爱。
有了孩子后，千万不要冷落自己的
另一半。爸爸爱妈妈，妈妈爱爸爸，
是家庭最好的状态，也是孩子最希
望的。

父母尊重孩子的家庭。
尊重孩子，首先要承认孩子是

独立的个体，有自己的人生选择
权。在生活中，父母应该是一个善
于提供意见的角色，是孩子的引路
人，而不是拍板人。让孩子在选择
中成长，并学会承担后果，而不是规
划好孩子的人生，然后去执行。

父母爱学习的家庭。
爱是天生的，但教育是后天的，

没有天生就懂家庭教育的父母，成
功的父母都是通过学习来提高自己
的。要想孩子爱学习，父母首先自
己放下手机，关上电视，拿起书本。
在充满学习氛围的家庭中长大，学
习就会成为孩子的习惯，而不是一
种被强制的负担。

父母有规矩、懂管理的家庭。
没有规矩哪有方圆。教育孩

子，管得太严不行，失去底线更糟。
所以必须要有规矩，天下没有绝对
的自由，没有规矩，就会放肆，有了规矩，才不会出大
事。规矩不能只针对孩子，而是全体成员，父母也应
该成为规矩的遵循者。

除了制定规矩，父母还要管理好自己的情绪。
家人间相处，要懂分寸、有礼貌，温和的语言是家庭
教育不可或缺的润滑剂。

培育优秀的孩子，只给孩子提要求是不够的。
父母首先要做好自己，并经营好家庭，因为父母的一
举一动，会印在孩子的心底。

培养优秀孩子，必须建设以上“五个家庭”！
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女人到中年，越觉得根基稳、内核稳的重要性。

不像调洗澡水那样，左一分嫌冷，右一分嫌烫。也不

像调节音量那样，上划到最大，下划到静音。内核稳

定，我们才不会被轻易吹散。让我们一起努力，成为

内核稳定的中年女吧。
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