

观澜

# “有声的中国”与“无尽的女界”

## ——关注商务印书馆“人文史丛书”新书发布会

### 阅读提示

近日，商务印书馆与上海图书馆联合举办“有声的中国与无尽的女界——‘人文史丛书’新书发布会”。陈平原、夏晓虹教授携新书《有声的中国——演说的魅力及其可能性》与《秋瑾与二十世纪中国》做客上海书展，从声音研究入手透视晚清政治与文化氛围，从女革命家秋瑾入手探寻近代中国的思潮演变，共同探讨那段有人有文、有动有静、有声有色的中国史。



有声的中国与无尽的女界——“人文史丛书”新书发布会现场。

流，其余绪也绵延至今。1899年，梁启超接受日人犬养毅的建议，将学校、报纸、演说定义为“传播文明三利器”。此后，整个二十世纪中国，无论哪个政党、派别或个人，只要想进行有效的思想启蒙或社会动员，都离不开“演说”这一利器。陈平原教授的新作《有声的中国：演说的魅力及其可能性》，正是在这方面所做的一次特殊的探索，该书通过钩稽“演说”的变化，兼及阅读（文字）、倾听（声音）与观看（图像）三种触摸历史的路径，呈现出一个有声有色、有动有静的现代中国，也借以透视整个时代的政治与文化氛围。正如陈平原教授在书中所言：“演说的魅力及其可能性，乃一时代社会是否活跃、政治是否开明、学术是否繁荣的重要表征。”

在主题演讲中，陈平原教授从人文史及声音研究入手，论及“声音”之于“文学”、之于“学问”，以及之于“现代民族国家”。他考辨了“演说”的传入与嬗变，并提到演说可以是政治宣传，可以是社会动员，也可以是思想启蒙或学术普及。在每一次声音研究的尝试中，希望深入技术及政治、文化层面，考察晚清以降的“演说”是如何被鼓动及训练出来的。陈平原教授还特别着眼于演说的政治功能与美感实践，借助演说之氛围、演说之乡音、演说之变奏、演说之危

险、演说之诗性等层面，讨论若干兼擅演说理论与实践的政治人物及其演说名篇，注重声音转化为文字，以及“以话为文”的得失成败。

### “无尽的女界”

在二十世纪的中国，“女界”则为另一时代之切片。夏晓虹教授新作《秋瑾与二十世纪中国》正是希望从一个人，看一个世纪的中国变迁。在当时的中国，秋瑾可谓是最知名的女性之一，由于其个性中的好奇趋新、志向远大，甚至可以说具有强烈的青史留名的欲望，造就了秋瑾思想的与时俱进，人生犹如一部传奇：从湖南时期擅长辞章的“才女”，到北京时期接受男女平权启蒙的女学先进，再到留日时期崇拜民族革命的“英雄”，最终以组织武装起义的光复军领袖而献身。通过阅读秋瑾，我们从窥见晚清时期女性解放的展开，报刊舆论的形成、民间社会力量的崛起、满汉矛盾的突显、革命思潮的蔓延等重要的社会变迁和思想演进的信息。对秋瑾的文学描写可以说是从晚清描述至今，从中塑造的秋瑾形象同样是与时俱进、不断出新的，在每次新的塑造中秋瑾形象的变化包藏了写作者当时的时代信息。不仅秋瑾在世时

### 中国妇女报全媒体实习生 贺雅慧

近日，上海书展期间，商务印书馆与上海图书馆联合举办“有声的中国与无尽的女界——‘人文史丛书’新书发布会”。哲学社会科学一级教授、北京大学博雅讲席教授、中央文史研究馆馆员陈平原、河南大学讲座教授夏晓虹主讲；华东师范大学中文系研究员陈子善、复旦大学中文系教授戴燕参与对话。活动由商务印书馆副总编辑郑勇主持，百余名读者现场参与。

### “有声的中国”

晚清以降，中国社会跌宕剧变，其间所涌现之新事物、新人物、新思潮，不仅在当时激荡潮

### 畅读序

# 女作家塑造好男人形象带来的启示

### 吴玫

## 什么样的男人是一个好男人？

20世纪70年代后期，除了“重放的鲜花”在中国文坛次第绽放外，一批新老作家也纷纷推出题材丰富的新作。在纷繁多样的题材中，一段时间来被视作禁忌话题的爱情小说，尤其受到读者的关注。当时还是中学语文教师的刘心武，创作的两篇短篇小说在社会上引起很大的轰动。两篇小说分别为《班主任》和《爱情的位置》，后一篇，顾名思义，是一篇爱情小说。

今天读来颇显幼稚的《爱情的位置》，甫在著名文学杂志《十月》上发表，马上成了街头巷尾的热议话题，当时深受广大欢迎的媒体广播电台，一遍遍地播出刘心武的原作后尤嫌不够，还将其次改编成了广播剧。

这么多年过去了，这篇小说的轮廓依旧印刻在我的记忆中：知识分子家庭出身的工厂女工孟小羽，对敢于在公共汽车上主持公道烙火烧的小伙子陆玉春产生了好感。两人开始交往以后，由于陆玉春家里有一个瘫痪在床的母亲，自己又在一家小饭馆上班，周围人质疑孟小羽爱上陆玉春是“鲜花插在了面团上”。但是，孟小羽没有因他人的说三道四而动摇，究其原因，是因为陆玉春有着孟小羽觉得非常正确的人生观以及强烈的上进心。她坚定地把自己心目中爱情的位置，留给了陆玉春。

什么样的男人是一个好男人？刘心武用一篇小说留住了那个时代的公众认知，亦即他必须有着积极向上的三观。《爱情的位置》之后，类似的好男人时不时地出现在中国当代作家创作的文学作品有关爱情的章节里。

“我愿意是急流，是山里的小河，在崎岖的路上、岩石上经过……只要我的爱人，是一条小鱼，在我的浪花中，快乐地游来游去。”朗诵着裴多菲的爱情诗而相爱的傅家杰和陆文婷，是慕容的著名小说《人到中年》里的男女主角。结婚后，一个工程师一个眼科医生的这对夫妻，被困顿在琐碎的日常生活中，慕容的笔触也不再关

### 阅读提示

什么样的男人是一个好男人？不同时代、不同人群对此有着不同的评价标准。而当下女作家关于好男人的塑造，已非仅仅对其社会地位的在意，而是细致入微到他们的家庭角色是否能得到他们伴侣的首肯。家庭是社会的最小单位，从一扇扇门走出去的好男人汇聚成的社会力量，一定是积极向上的正能量。

### 好男人的标准正在被当下女性刷新

浙江籍作家朱个，在2023年第一期《收获》文学杂志上发表的中篇小说《迷羊》，情节并不复杂：彼此一见钟情的钟宝信和李先农的婚姻已经相安无事地走过了20多年。这天早晨，出门以后应该去证券公司上班的钟宝信告了假，按照本地App上一条吃喝玩乐的帖子，驱车来到了郊外，去看一条河。年过40岁的女人很难心血来潮地干一件事，工作日钟宝信不去上班而跑到郊外想要找到记忆中的一条河，是因为头天晚上她像往常一样将一颗削了皮的苹果放到丈夫李先农的电脑边时，顺便一瞄显示屏看见了李先农与学生之间的对话。学生说老师“先农老师好幽默，真可爱”，老师回复了三个大笑的表情，学生便又接着说：“又伟大又可爱”。虽只三言两语，看得钟宝信心里搁不住了，转头就班也不去开车去郊外找起了一条

河。与钟宝信朝夕相处了20余年，妻子的异常李先农岂能觉察不出来？但钟宝信就是不接李先农的电话。这以后，踏着泥泞的土路寻找那条河以及在缓缓流淌着的河水边遥望远处的钟宝信，再也没有听到特意设置的李先农的来电铃声，她得以从容地回忆与李先农相识、结婚以及婚后相处20多年里的点点滴滴。《迷羊》以此吸引着读者与作者一起思考，什么样的男人才称得上是好丈夫？

在钟宝信的回忆中，李先农能包容所有状态下的她，总是笑眯眯的；他虽然热爱自己的大学教职，却从不借助职业争名夺利；他不以爱的名义规训妻子，而是会在认同钟宝信的选择后坚定地站在她的身边……因此钟宝信在复盘之后慢慢确认，李先农就是最适合自己的好男人。

“如果李先农再来电话，她会用愉快的声音去接听”，小说快要结尾时朱个让钟宝信表的这个态，与其说是钟宝信向婚姻认了错，不如说是朱个水到渠成地塑造了一个好男人。由此，我意识到女作家已从仅关注男人的社会地位而留心起“他”的家庭角色是否合格：“钟宝信从来不敢否认，她对李先农怀着推崇，在长久的相处里，她一点点把推崇内化，一点点剥开外皮，一点点接近对方的真实”，将朱个为追求艺术性而说得曲里拐弯的这句话再直截了当地说一遍，就是钟宝信越来越觉得，只是大学副教授的李先农，热爱职业的李先农、体贴妻子的李先农，实在是自己的最佳婚姻伴侣。

不再是叱咤商界的成功人士，不再是游刃有余的政坛豪杰，不再是著作等身的文人学者，

不再是假象退隐山林的亿万富翁，钟宝信决定一辈子跟他在一起的李先农，就是好男人——我以为那只是朱个一个人的想法，但青岛作家艾玛的新作《观相山》告诉我，好男人的标准正在被当下女性刷新。

“邵瑾买好啤酒，在海边看了一会海鸥，回家就比平常晚了点。”《观相山》的开场白，除了向读者介绍了小说的女主角叫邵瑾外，也带出了邵瑾眼下的状态：好整以暇。是的，已到中年的邵瑾已被岁月打磨成一个“勉力做到绝不和周围任何一个人发生口角，不抱怨谁，也不说谁的半点不是。在家庭生活里，信任对方，又不不过分依赖对方，一点点开心的事，就能令自己十分快乐”的可爱女人。这样一个好女人，年轻时曾经为爱奋不顾身过，因而日子被自己过得那么左支右绌的。是谁把那个为爱痴狂的邵瑾变成了现在这个自立、乐观、善解人意的的好女人？是艾玛塑造的那个名叫范松波的男人。

那一刻刻骨铭心的爱情悄然结束后，不得已，邵瑾嫁给了愿意接受她的范松波。原以为范松波只是帮助自己渡过难关的临时搭桥，可邵瑾没有想到，与范松波在一起的时间越久，越让她确认，自己遇到了一个好男人。

一个在中学教数学的老师，一个总是让妻子觉得家庭用度不够充足的丈夫，凭什么被邵瑾贴上了好男人的标签？“每天忙着工作、忙着赚钱养家糊口，一个为生活疲于奔命的人，还能葆有一点理想主义的品质，和对他人的温柔之情……”这样的男人，成了艾玛笔下的好男人。

让艾玛的范松波和朱个的李先农并肩而立，我们看到，当下女作家关于好男人的塑造，已从《爱情的位置》和《人到中年》的大而化之，细致入微到他们的家庭角色是否能得到他们伴侣的首肯。《迷羊》和《观相山》都是虚构之作，但是，没有一篇小说是无根之木、无源之水，也就是说，朱个和艾玛塑造的好男人，一定有生活基础。那么，从社会地位是否高大上转到家庭角色是否妥帖来塑造何为好男人，是否一种倒退？不。家庭是社会的最小单位，从一扇扇门走出去的好男人汇聚成的社会力量，一定是积极向上的正能量。

## 《中国首位太空女教师王亚平的故事》(英文版)



赵雁 著 丁科家 译  
希望出版社 2023年3月版

本书真实记录我国首位太空女教师王亚平独特的人生经历，向全世界展示我国在航天科技方面的独特探索，以及中国女航天员乐观、坚韧、果敢的飒爽英姿。书写王亚平在航天科普教育事业上的不断追求和未来梦想，她将永远做一名孩子们心目中的太空教师。英文版的推出，通过鲜活的故事和生动的人物，让国外读者感受改革开放以来中国昂扬向上的精神风貌。

## 《高校女教师职业幸福感：心理资本的视角》



姜淑梅 著  
科学出版社 2023年4月版

本书采用量表法，调查了全国范围内不同地区、不同类型高校女教师的职业幸福感和心理资本现状，分析了年龄、职称、学历、婚姻状况、经济收入、地区及高校类型对高校女教师职业幸福感和心理资本的影响，探讨了心理资本对高校女教师职业幸福感的影响机制，并针对研究结果提出了提升高校女教师职业幸福感及开发高校女教师心理资本的实施路径和具体策略。

## 《高校女教师三重身份的文化透视》



唐文焱 著  
浙江大学出版社 2023年10月版

本书对高校女教师的真实生活世界进行全景呈现，采用个案研究和半结构化的生活世界访谈研究方法，辅之以参与观察法和问卷调查法，以高校女教师作为个案，记录她们的性别话语，走进她们的内心世界，洞察她们的心理活动，并将她们讲述的故事打碎后进行归纳，提炼出当代高校女教师的身份冲突，并揭示和解释高校女教师身份困境的文化根源。

## 《撑起教育的半边天》



张莉莉 张燕 著 郑新春 胡艳 主编  
广西教育出版社

本书呈现了16位乡村女教师的成长故事与职业历程。她们绝大多数来自偏远农村，通过接受教育走上教师岗位，并长年坚守在乡村教育的第一线。她们的年龄跨度从27岁到78岁，不同时代的特点和社会变迁在她们的成长历程中留下了鲜明的烙印。她们用自己生动、立体甚至是略带矛盾性的故事，解构了乡村女教师的符号化刻板印象，丰富了我们对于乡村女教师和乡村教育的理解。

(景杉 整理)