
■ 中国妇女报全媒体实习生 贺雅慧

近日，上海书展期间，商务印书馆与上海
图书馆联合举办“有声的中国与无尽的女界
——‘人文史丛书’新书发布会”。哲学社会科
学一级教授、北京大学博雅讲席教授、中央文
史研究馆馆员陈平原，河南大学讲座教授夏晓
虹主讲；华东师范大学中文系研究员陈子善，
复旦大学中文系教授戴燕参与对谈。活动由
商务印书馆副总编辑郑勇主持，百余名读者现
场参与。

“有声的中国”

晚清以降，中国社会跌宕剧变，其间所涌现
之新事物、新人物、新思潮，不仅在当时激荡潮

流，其余绪也绵延至今。1899年，梁启超接受
日人犬养毅的建议，将学校、报纸、演说定义为

“传播文明三利器”。此后，整个二十世纪中国，
无论哪个政党、派别或个人，只要想进行有效的
思想启蒙或社会动员，都离不开“演说”这一利
器。陈平原教授的新作《有声的中国：演说的魅
力及其可能性》，正是在这方面所做的一次特殊
的探索，该书通过钩稽“演说”的变化，兼及阅读
（文字）、倾听（声音）与观看（图像）三种触摸历
史的路径，呈现出一个有声有色、有动有静的现
代中国，也借以透视整个时代的政治与文化氛
围。正如陈平原教授在书中所言：“演说的魅力
及其可能性，乃一时代社会是否活跃、政治是否
开明、学术是否繁荣的重要表征。”

在主题演讲中，陈平原教授从人文史及声
音研究入手，论及“声音”之于“文学”、之于“学
问”，以及之于“现代民族国家”。他考辨了“演
说”的传入与嬗变，并提到演说可以是政治宣
传，可以是社会动员，也可以是思想启蒙或学术
普及。在这一次声音研究的尝试中，希望深入
技术及政治、文化层面，考察晚清以降的“演说”
是如何被鼓动及训练出来的。陈平原教授还特
别着眼于演说的政治功能与美感实践，借助演
说之氛围、演说之乡音、演说之变奏、演说之危

险、演说之诗性等层面，讨论若干兼擅演说理论
与实践的政治人物及其演说名篇，注重声音转
化为文字，以及“以话为文”的得失成败。

“无尽的女界”

在二十世纪的中国，“女界”则为另一时代
之切片。夏晓虹教授新作《秋瑾与二十世纪中
国》正是希望从一个人，看一个世纪的中国变
迁。在当时的中国，秋瑾可谓是最知名的女性
之一，由于其个性中的好奇趋新、志向远大，甚
至可以说具有强烈的青史留名的欲望，造就了
秋瑾思想的与时俱进，人生犹如一部传奇：从湖
南时期擅长辞章的“才女”，到北京时期接受男
女平权启蒙的女学先进，再到留日时期崇奉民
族革命的“英雌”，最终以组织武装起义的光复
军领袖而献身。通过阅读秋瑾，我们从中窥见
晚清时期女性解放的展开、报刊舆论的形成、民
间社会力量的崛起、满汉矛盾的突显、革命思潮
的蔓延等重要的社会变迁和思想演进的信息。

对秋瑾的文学描写可以说是从晚清描述至
今，从中塑造的秋瑾形象同样是与时俱进、不断
出新的，在每次新的塑造中秋瑾形象的变化包
藏了写作者当时的时代信息。不仅秋瑾在世时

的思想可以作为显示晚清时代风云变化的晴雨
表，从她身后被杀害后的舆论抗争，到一个多世
纪以来连续不断的纪念活动、学术研究和文学
创作，这些对秋瑾的书写和言说本身积淀着丰
富的历史内涵，足以映现出二十世纪中国社会
思潮的更迭与演进态势。所以秋瑾和二十世纪
中国密切相关性是由此而发生的。

主题演讲中，夏晓虹教授提到，秋瑾最后的
死于革命，使她的被杀超越了同时代女性之死
的意涵。尤其是辛亥革命推翻帝制、建立民国
后，革命具有了正当合法性，秋瑾作为革命先
烈、巾帼英雄被不断追怀和推崇，这也是纪念秋
瑾的活动至今绵延不绝而且高潮迭起的根本原
因。可以说，秋瑾的生命历程浓缩式地再现了
近代中国激荡的思潮演变，也比一般闭锁闺中
的女性拥有了更广阔的社会牵动面。

“人文史丛书”的先声之作

在对谈环节中，陈平原、夏晓虹、陈子善、戴
燕四位教授进行了精彩对谈，他们围绕声音研
究的思路和突破、研究新领域的拓展等议题开
展讨论。陈子善教授从演讲的口头禅与时代
的关联这一细节出发，认为《有声的中国》对二
十世纪上半叶中国文化及政治的变迁，在演讲
和声音的层面做了非常精彩的探讨；《秋瑾与
二十世纪中国》中对秋瑾诗词版本的梳理非常
细致周到，对现代文学文化研究是很好的启
示。戴燕教授从鲁迅的演说通过何种方言传
播切入，认为特别是在当下音频视频流行的时
代，声音的传播研究对近现代有声的中国是非
常重要的；而夏晓虹教授的秋瑾研究挖掘分析
资料精细，娓娓道来，补充和丰富了从传统的
晚清女性变成一位革命者的秋瑾形象，讲述了
一个决绝地踏出闺门而闯进时代潮流的秋
瑾。陈平原、夏晓虹教授还与现场读者进行了
深入互动。

《有声的中国》和《秋瑾与二十世纪中国》作
为“人文史丛书”之一，是商务印书馆与北京大
学现代中国人文研究所合作的一套新人文研究
丛书中的先声之作。现代学术的发展，固然后
出转精，但也造成各学科自筑藩篱，楚河汉界泾
渭分明，因而“人文”的整体面貌越来越模糊。
该丛书确立此前未见使用的“人文史”概念，意
在打破越来越精细的研究领域划分，将各人文
学科的思考融会贯通。关注文学史、艺术史、
学术史、思想史、教育史、媒介史等，透过相互
间的区隔、纠缠与对话，挖掘其中蕴涵的时代
精神与文化变迁。借“自然史”“社会史”“人文
史”三足鼎立的思路，丛书希望重构学术视野
与论述方法，以跨学科的视野、跨媒介的方法、
跨文体的写作，来呈现有人有文、有动有静、有
声有色的中国。

《高校女教师职业幸福
感:心理资本的视角》

本书采用量表法，调查了全国范围内不
同地区、不同类型高校女教师的职业幸福感
和心理资本现状，分析了年龄、职称、学历、婚
姻状况、经济收入、地区及高校类型对高校女
教师职业幸福感和心理资本的影响，探讨了
心理资本对高校女教师职业幸福感的影响机
制，并针对研究结果提出了提升高校女教师
职业幸福感及开发高校女教师心理资本的实
施路径和具体策略。
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什么样的男人才是一个好男人？不同时代、不同人群对此有着

不同的评价标准。而当下女作家关于好男人的塑造，已非仅仅对其

社会地位的在意，而是细致入微到他们的家庭角色是否能得到他们

伴侣的首肯。家庭是社会的最小单位，从一扇扇家门走出来的好男

人汇聚成的社会力量，一定是积极向上的正能量。

“有声的中国”与“无尽的女界”
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■ 吴玫

什么样的男人才是一个好男人？

20世纪70年代后期，除了“重放的鲜花”在
中国文坛次第绽放外，一批新老作家也纷纷推
出题材丰富的新作。在纷繁多样的题材中，一
段时间来被视作禁忌话题的爱情小说，尤其受
到读者的关注。当时还是中学语文教师的刘心
武，创作的两篇短篇小说在社会上引起很大的
轰动。两篇小说分别为《班主任》和《爱情的位
置》，后一篇，顾名思义，是一篇爱情小说。

今天读来颇显幼稚的《爱情的位置》，甫在
著名文学杂志《十月》上发表，马上成了街头巷
尾的热议话题，当时深受大家欢迎的媒体广播
电台，一遍遍地播出刘心武的原作后尤嫌不够，
还将其改编成了广播剧。

这么多年过去了，这篇小说的轮廓依旧印
刻在我的记忆中：知识分子家庭出生的工厂
女工孟小羽，对敢于在公共汽车上主持公道
烙火烧的小伙子陆玉春产生了好感。两人开
始交往以后，由于陆玉春家里有一个瘫痪在
床的母亲，自己又在一家小饭铺上班，周围人
质疑孟小羽爱上陆玉春是“鲜花插在了面团
上”。但是，孟小羽没有因他人的说三道四而
动摇，究其原因，是因为陆玉春有着孟小羽觉
得非常正确的人生观以及强烈的上进心。她
坚定地把自己心目中爱情的位置，留给了陆
玉春。

什么样的男人才是一个好男人？刘心武用
一篇小说留住了那个时代的公众认知，亦即他
必须有着积极上进的三观。《爱情的位置》之
后，类似的好男人时不时地出现在中国当代作
家创作的文学作品中有关爱情的章节里。

“我愿意是急流，是山里的小河，在崎岖的
路上、岩石上经过……只要我的爱人，是一条小
鱼，在我的浪花中，快乐地游来游去。”朗诵着裴
多菲的爱情诗而相爱的傅家杰和陆文婷，是谌
容的著名小说《人到中年》里的男女主角。结婚
后，一个工程师一个眼科医生的这对夫妻，被困
顿在琐碎的日常生活中，谌容的笔触也不再关

心他们的爱情，而是着力于再现那时的知识分
子如何在困境中依然执着于理想和信念。也就
是说，很长一段时间内，我们的文学作品肯定起
恋爱和婚姻中的男人时，几乎停留在了形而上
的评价，至于“陆文婷”认为“傅家杰”是个好丈
夫的个体感受，鲜少出现。特别是，随着社会的
发展、时代的进步，《人到中年》中傅家杰与陆文
婷遇到过的困局已不复存在，但作家们为作品
中的人物设计爱情故事，依然总是让女性在意
男性的社会地位，而忽略了表现爱情或婚姻中
的“这一个”女人为什么觉得“这一个”男人是个
好男人。

好男人的标准正在被当下女性刷新

浙江籍作家朱个，在2023年第一期《收获》
文学杂志上发表的中篇小说《迷羊》，情节并不
复杂：彼此一见钟情的钟宝信和李先农的婚姻
已经相安无事地走过了20多年。这天早晨，出
门以后应该去证券公司上班的钟宝信告了假，
按照本地App上一条吃喝玩乐的帖子，驱车来
到了郊外，去看一条河。年过40岁的女人很难
心血来潮地干一件事，工作日钟宝信不去上班
而跑到郊外想要找到记忆中的一条河，是因为
头天晚上她像往常一样将一碟削了皮的苹果放
到丈夫李先农的电脑边时，顺便一瞄显示屏看
见了李先农与学生之间的对话。学生说老师

“先农老师好幽默鸭，真可爱”，老师回复了三个
大笑的表情，学生便又接着说：“又伟大又可
爱”。虽只三言两语，看得钟宝信心里搁不住
了，转天就班也不上开车去郊外找起了一条

河。与钟宝信朝夕相处了20余年，妻子的异常
李先农岂能觉察不出来？但钟宝信就是不接李
先农的电话。这以后，踏着泥泞的土路寻找那
条河以及在缓缓流淌着的河水边遥望远处的钟
宝信，再也没有听到特意设置的李先农的来电
铃声，她得以从容地回忆与李先农相识、结婚以
及婚后相处20多年里的点点滴滴。《迷羊》以此
吸引着读者与作者一起思考，什么样的男人才
称得上是好丈夫？

在钟宝信的回忆中，李先农能包容所有状
态下的她，总是笑眯眯的；他虽然热爱自己的
大学教职，却从不借助职业争名夺利；他不以
爱的名义规训妻子，而是会在认同钟宝信的选
择后坚定地站在她的身边……因此钟宝信在
复盘之后慢慢确认，李先农就是最适合自己的
好男人。

“如果李先农再来电话，她会用愉快的声音
去接听”，小说快要结尾时朱个让钟宝信表的这
个态，与其说是钟宝信向婚姻认了错，不如说是
朱个水到渠成地塑造了一个好男人。由此，我
意识到女作家已从仅关注男人的社会地位转而
留心起“他”的家庭角色是否合格：“钟宝信从来
不否认，她对李先农怀着推崇，在长久的相处
里，她一点点把推崇内化，一点点剥开外皮，一
点点接近对方的真实”，将朱个为追求艺术性而
说得曲里拐弯的这句话再直截了当地说一遍，
就是钟宝信越来越觉得，只是大学副教授的李
先农、热爱职业的李先农、体察妻子的李先农，
实在是自己的最佳婚姻伴侣。

不再是叱咤商界的成功人士，不再是游刃
有余的政坛豪杰，不再是著作等身的文人学者，

不再是假装退隐山林的亿万富翁，钟宝信决定
一辈子跟他在一起的李先农，就是好男人——
我以为那只是朱个一个人的想法，但青岛作家
艾玛的新作《观相山》告诉我，好男人的标准正
在被当下女性刷新。

“卲瑾买好啤酒，在海边看了一会儿海鸥，
回家就比平常晚了点。”《观相山》的开场白，除
了向读者介绍了小说的女主角叫卲瑾外，也带
出了卲瑾眼下的状态：好整以暇。是的，已到
中年的卲瑾已被岁月打磨成一个“勉力做到绝
不和周围任何一个人发生口角，不抱怨谁，也
不说谁的半点不是。在家庭生活里，信任对
方，又不过分依赖对方，一点点开心的事，就能
令自己十分快乐”的可爱女人。这样一个好女
人，年轻时曾经为爱奋不顾身过，因而日子被
自己过得那么左支右绌的。是谁把那个为爱
痴狂的卲瑾变成了现在这个自立、乐观、善解
人意的好女人？是艾玛塑造的那个名叫范松
波的男人。

那一场刻骨铭心的爱情遽然结束后，不得
已，卲瑾嫁给了愿意接受她的范松波。原以为
范松波只是帮助自己渡过难关的临时搭档，可
卲瑾没有想到，与范松波在一起的时间越久，越
让她确认，自己遇到了一个好男人。

一个在中学教数学的老师，一个总是让妻
子觉得家庭用度不够充足的丈夫，凭什么被卲
瑾贴上了好男人的标签？“每天忙着工作、忙着
赚钱养家糊口，一个为生活疲于奔命的人，还能
葆有一点理想主义的品质，和对他人的温柔之
情……”这样的男人，成了艾玛笔下的好男人。

让艾玛的范松波和朱个的李先农并肩而
立，我们看到，当下女作家关于好男人的塑造，
已从《爱情的位置》和《人到中年》的大而化之，
细致入微到他们的家庭角色是否能得到他们伴
侣的首肯。《迷羊》和《观相山》都是虚构之作，但
是，没有一篇小说是无根之木、无源之水，也就
是说，朱个和艾玛塑造的好男人，一定有生活基
础。那么，从社会地位是否高大上转到家庭角
色是否妥帖来塑造何为好男人，是否一种倒
退？不。家庭是社会的最小单位，从一扇扇家
门走出来的好男人汇聚成的社会力量，一定是
积极向上的正能量。

女作家塑造好男人形象带来的启示

本书对高校女教师的真实生活世界进
行全景呈现，采用个案研究和半结构化的生
活世界访谈研究方法，辅之以参与观察法和
问卷调查法，以高校女教师作为个案，记录
她们的性别话语，走进她们的内心世界，洞
察她们的心理活动，并将她们讲述的故事打
碎后进行归纳，提炼出当代高校女教师的身
份冲突，并揭示和解释高校女教师身份困境
的文化根源。

《高校女教师三重身份
的文化透视》
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本书真实记录我国首位太空女教师王亚
平独特的人生经历，向全世界展示我国在航
天科技方面的独特探索，以及中国女航天员
乐观、坚韧、果敢的飒爽英姿。书写王亚平在
航天科普教育事业上的不断追求和未来梦
想，她将永远做一名孩子们心目中的太空教
师。英文版的推出，通过鲜活的故事和生动
的人物，让国外读者感受改革开放以来中国
人昂扬向上的精神风貌。
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《中国首位太空女教师
王亚平的故事》（英文版）

观澜阁阁

——关注商务印书馆“人文史丛书”新书发布会

有声的中国与无尽的女界——“人文史丛书”
新书发布会现场。

阅读提示

本书呈现了16位乡村女教师的成长故
事与职业历程。她们绝大多数来自偏远农
村，通过接受教育走上教师岗位，并长年坚守
在乡村教育的第一线。她们的年龄跨度从
27岁到78岁，不同时代的特点和社会变迁在
她们身上留下了鲜明的烙印。她们用自己生
动、立体甚至是略带矛盾性的故事，解构了乡
村女教师的符号化刻板印象，丰富了我们对
乡村女教师和乡村教育的理解。

（景杉 整理）

《撑起教育的半边天》
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近日，商务印书

馆与上海图书馆联合

举办“有声的中国与

无尽的女界——‘人

文史丛书’新书发布

会”。陈平原、夏晓虹

教授携新书《有声的

中国——演说的魅力

及其可能性》与《秋瑾

与二十世纪中国》做

客上海书展，从声音

研究入手透视晚清政

治与文化氛围，从女

革命家秋瑾入手探寻

近代中国的思潮演

变，共同探讨那段有

人有文、有动有静、有

声有色的中国史。


