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绿满头战坪绿满头战坪

黑色甲壳虫在蜿蜒崎岖的山路上爬行了好远，我仍不住地回头张望。高冈上的村部和村部前面一

大片绿茵茵的草坪以及流水潺潺的灌河和梅河渐渐隐入了山的那边……

■ 林平 文/摄

一

夏日的一个上午，豫南大别山腹地。
汽车犹如一只黑色的甲壳虫，在苍

莽的群山间蜿蜒爬行。高耸的峰峦仿
佛大朵大朵的绿堆砌而成，成堆的绿不
断从前方涌来，恍如滔天巨浪连绵不
断，真是要把这只小甲壳虫包裹吞没。
眼看着汽车就要撞上一座绿峰，不料前
方山路一拐，小甲壳虫一头钻入一线山
缝之中，前方又豁然开朗。太阳忽而在
前，忽而在后，忽而在左，忽而在右，最
后停在了我的前方。前方路边有一个
路标，路标上写着——头战坪。

头战坪是河南省商城县达权店镇
的一个村庄。之所以来到头战坪，是因
为常在朋友国强的笔下看到这个名字，
更因好奇它的名字的由来。

同行的国强告诉我，传说宋朝期
间，大别山一带义军突起，首领名为黄
花，人称黄花天子，他四方征讨，屡破城
池，东并金寨，西伐光州，南征麻城，北
占商城，杀贪官以救黎民，挫官方以振
军威。各地官府的告急文书雪片一般
飞往京城。大宋皇帝草拟一道奏章，令
湖广总督率军清剿，不料大败，湖广总
督自刎而死，震惊朝廷。杨家后人、烧
火丫头杨腊红自告奋勇前往清剿，与义
军战于山前的沙河草坪，义军大败。后
人就把这一草坪称为头战坪。

群山之中，这里果然与众不同，灌
河与梅河在此交汇，而后北流入淮，深
山中的这段河流西岸，有一片平坦的草
坪，草色青青，绿色的地毯一般，想必就
是一千多年前杨腊红大败黄花天子的
战场吧，竟是让人有种置身世外桃源之
感，仿佛梦回千年前的大宋，犹闻鼓角
铮鸣。

我没能穿越到大宋，也没听见金戈
铁马之声，我在那片草坪前遇到了一个
面容姣好的女子，正和人说着播种玉米
和育秧之事，话语干脆利索。国强上前
打着招呼，两人十分相熟，女子名叫余
茜，是头战坪的村支书。

余茜是土生土长的头战坪人，1985
年出生，中专还没毕业，就辍学回家照
顾卧病在床的母亲，随后前往浙江打
工。如果就此下去，她的生活将会过得
十分平淡，波澜不兴。意外的是，九年
前的一天，她接到了一个电话，是当过
两任头战坪村支书的老支书打来的，老
支书对她说：“你回村里来吧，村里需要
你！”她果真回到了头战坪，到村里干起
了文书。至于老支书是如何说动她的，
我没细问。我知道的是，她的女儿当时
刚满两岁，正是需要母爱的时候，丈夫
在镇上开了一家快递店，家里离不了
人。这或许就是她回归家乡的主要原
因吧？

两年之后，余茜成了一名预备党
员。党员刚一转正，余茜就接任了村支
书，此时离她回村仅仅过去三年。

村部在那片草坪的北边，建于一座
高冈上，需要攀登五六十级台阶。村部
里居然还藏着一所小学——头战坪小
学。透过学校铁栅栏大门的缝隙，可见
几个孩子正在旗杆边嬉戏，笑声飞扬。
余茜告诉我，村小只有八个学生，分别
上一年级和二年级，三年级之后就要转

去外村学校了。以前，村小很破，村部
也不在这里，而在灌河那边的山脚下，
后来发了一场洪水，村部损坏了，便搬
进了村小，村小的房屋也得以修缮，成
了今天的模样。

二

头战坪共有十六个村民组，其中有
两个村民组道路不通，村民出山异常艰
难。余茜上任村支书的第一天就召开
了全村村民代表大会，誓言要修通两个
村民组出山的路。村民们要么会心一
笑，要么面无表情。他们听多了类似的
表态，到头来，出路依然没有修通，心里
仅存的希望消失殆尽。他们不怪村干
部，怪就怪山里太穷，无钱修路。

余茜看懂了他们的表情，也不介
意，散会后就投入到了修路的工作之
中。经过大量走访，余茜了解到了两个
村民组的出路修不通的原因，主要在于
两个村民组以及两户村民之间的矛盾
纠葛。原来，十年前，那两个村民组曾
约定共同集资修路，其中一个村民组收
齐了集资款，另一个村民组却食言了，
两个村民组的村民从此结了怨。不久，
两个村民组的两个村民又因为行路打
了一架，一个村民被打伤，伤人的村民
被判坐牢三年，两户村民都成了贫困
户。坐牢的村民三年后出狱，发誓永不
让那个村民组的路修通。两个村民组
的出路就此耽搁了下来。

余茜了解情况后，便去做两个村民
组和两个村民的工作，苦口婆心，晓之
以理，动之以情，说修路是脱贫致富的
前提，路不通，一切都是空谈。她跑了
一趟又一趟，一些坐过牢的村民备受感
动，终于松了口，却是提了一个条件：赔
偿他坐牢的损失，四万元，方可修路。
当时村里没有钱，受伤的村民也拿不出
钱，即便能拿出钱，也不可能赔偿对方
的损失，该怎么办？余茜没有放弃努

力，各处化缘。巧在村民组最里面的一
户村民，十几年前就外出务工，成了一
个小老板，因为老家交通不便，他已多
年未归，听说村里要修路，他主动提出
可以出那四万块钱。

最难啃的骨头被余茜啃下来了，两
个村民以及两个村民组之间的矛盾迎
刃而解。终于可以修路了。

随后，余茜又跑乡里跑县里，跑来
了修路资金，近两公里长的水泥路很快
就修好了。道路通行的那天，两个村民
组仿佛过年一般，童叟脸上都笑容洋
溢，更有人泪花滢滢，喜极而泣。

如果说修通了这条路还难以服众
的话，接下来余茜又主持修通了又一条
路，彻底打开了全村村民的心扉。

另一条路牵涉到另外两个村民组，
他们因为墓地结了怨。一个村民组从
另一个村民组的坟前修了一条人行小
道，另一个村民组认为人行小道挑了龙
身子，坏了风水，要其把路填起来，恢复
原状，否则不让修路。这一要求遭到了
拒绝，两个村民组从此水火不容。

余茜查看了现场的情况，当即表
态，村里组织人力把那条人行小道恢复
原状，然后又经过努力，在山下修了一
条水泥路，解决了山里那个村民组的出
行难题。

这两条路让村民认可了余茜，往后
村里再做什么事，大家的积极性都高涨
了许多。

一个山里的女人能够锲而不舍迎
难而上，确实让人感动。余茜莞尔一
笑，说她能主持修通这条近路，主要得
益于国家脱贫攻坚的政策支持，倘若没
有政策支持，她就是付出再大的努力，
也是白搭——巧妇难为无米之炊嘛。

余茜主持修通的那两条路，不仅仅
是四个村民组的出路，更是修通了四个
村民组乃至头战坪全体村民的致富路，
让人感慨喟叹，心里通透，恰如灌河与
梅河里清亮亮的河水，一路奔流，一路
欢畅。

三

头战坪山多地少，村民以种植水
稻、茶叶和油茶为生。最近几年，村
里成立了三家合作社和一个种植养殖
公司。

头战坪482户1700多人口，家家户
户都有油茶，茶树共约2000亩，零星地
散布在各个山坡上，望花尖油茶种植
基地的茶树最为集中，约 300 亩，是规
模最大的一处。无论是成片的还是零
星的油茶园，茶树均为野生，头战坪人
从 20 世纪 60 年代开始种植，终因茶树
过于分散及交通不便，村民疏于管理，
茶树基本处于自生自灭状态，没能产
生什么效益。

直到精准扶贫被提上了议事日
程。头战坪当年是贫困村，对口帮扶单
位是国网商城县供电公司，这个公司不
仅选派了驻村第一书记，还对油茶园投
入十万元资金，修路、育苗、补种，野生
茶树的长势明显地好于以往，茶果喜获
丰收，送到外地加工成茶油，家家户户
都分到了一些。

余茜想到茶果的产量一年比一年
多，而且质量上乘，就想建一座油茶加
工厂。去年初秋，油茶加工厂开始建
设，厂房很快建成，加工设备也就位了，
只待茶果采摘，机器立马可以转动，采
取公司加基地加农户加销售的运营模
式，利用本地茶果品质好、出油率高、人
工成本低的优势，加工茶油。

走出村部，走下高冈，沿山下的水
泥路一直走，就能看到油茶加工厂。厂
房建在大片草坪西面的山路边，房前新
建了一台变压器，担负着加工厂和附近
村民的用电负荷。厂房内外装修一新，
榨油设备多达三种，除了山茶油榨油
机，另外两种设备分别可榨花生油和榨
芝麻油及菜籽油，一厂多用。

油茶加工设备已是换过的机器，余
茜说，最初购进的榨油机是九五型号，
属于老式机器，榨出的茶油品质不佳，
出油率也不太高，可惜了那些优质茶
籽。余茜当机立断，追加资金，把设备
换成125型号。榨油机一换，效果立竿
见影，榨出的茶油黄澄澄亮晶晶，品质
果然大幅提升，茶籽的出油率也提升了
不少，众人皆喜。

我能想象得到加工厂里机器轰隆
隆运转时的繁忙欢喜的情景。余茜告
诉我，去年秋天一季，加工厂共计加工
茶籽约50吨，两个月毛收入11万元，剔
除成本，纯收入3万多元。在诸项成本
中，有一项是人工费，加工厂吸收了当
地三个脱贫户前来务工。

说到这里，余茜笑了起来，说起了
前年的事情。按照村里的规定，村里每
年给每个脱贫户3000元补贴，村里共有
脱贫户12户，前年补贴完脱贫户，村里
亏缺了4500元。

“宁可村里亏，也不能亏脱贫户。

这是我们的原则。”余茜的语气特别认
真，随后憧憬道，“再过一个多月，油菜
籽收获了，我们的油菜籽加工机器也会
响起来，想想都让人高兴！”

离开油茶加工厂，沿水泥路往东走
去，余茜说带我去看一个合作社。行不
多远，抵达一村民组，路边是一片果园，
果园上面是山，山边静泊三座房屋，白
墙黛瓦，分外显眼。房侧翠竹青青，门
前池水微澜，透出一派南方园林的风
韵。余茜说，房屋为吴家兄弟三人所
有，为老大吴豫炜亲手设计建造。吴豫
炜多年来一直在广州从事市政园林工
作，他把自己的家园也设计成了园林的
样式，看着十分养眼。

五年前，吴豫炜和其他四户村民成
立了豫炜合作社，经营种植养殖业，吴
豫炜家下面的那片果园就属于合作社，
已投入资金近50万元，能够带动附近几
十人增收。

我们西来东往，都是绕着那片草
坪，我们的话题最后也落在了那片草坪
上。我原以为草坪为自然生长，千年如
此，余茜却告诉我，草坪为人工种植，如
今是头战坪的一个重点项目，也是部分
村民收入的一个重要来源。

原来，这片草坪面积有300多亩，为
村里流转的土地，涉及168户村民，村里
引进优质耐旱草种，每年铲收两季。村
民的收入在增长，村集体的经济也是水
涨船高。

四

余茜和村干部没有就此止步，他们
还规划修建灌河和梅河岸边的休闲步
道，吸引外地游客前来观光游玩，可以
野炊，自助烧烤，利用得天独厚的自然
山水打造休闲游项目，造福于民，以图
乡村振兴。

这个规划之所以可行，在于前期的
基础设施投入见了成效。他们修好了
灌河东边的八个村民组的道路，解决了
村民雨季出行和学生上学的难题，又投
入资金建设配电网，全村十六个村民组
全部实现了电气化。

很快，这个规划就见到了一线曙
光。这缕曙光现于灌河东岸。那里是
一片荒滩草地，零星地生长着一些杨
树，我漫步至此，三个年轻人正在那儿
忙着搭建帐篷，修整休闲游客设施。我
颇为好奇，遂上前问询。其中一个年轻
人告诉我，他们是一家户外运动公司，
看中了这里优美的自然环境，决定在此
安家落户，开展户外休闲研学活动。他
们租用了这片闲置的荒滩草地22亩，这
对村民来说，也是一笔实实在在的收
入。年轻人随后的一句话，极大地引起
了我的兴趣。

“我们能来这里，跟余支书有很大
关系。”年轻人说。

“为何？”我疑惑道。
年轻人说，他们原本看中了邻近的

一座水库岸边的林草地，当地以水源
保护为由拒绝了他们。正当他们要离
开时，一个年轻的女人找到了他们，说
达权店镇的头战坪自然环境优美，灌
河和梅河交汇于此，请他们前去看
看。他们抱着试试看的心态来到头战
坪，不料一眼就相中了灌河东岸的这
片荒滩草地。

那个年轻的女人就是余茜。
果真是栽下梧桐树，自有凤凰来。

有了兴旺的产业，假以时日，不愁乡村
不振兴。发展产业之余，余茜还带领村
委会班子努力创建五星支部，搞好阵地
建设。去年，村部的房顶换了彩钢瓦，
加了“新时代文明实践站”的红色大字，
看上去既庄严又大气。上级前来验收
时，考虑到村部地势较高，群众来去不
便，头战坪与五星支部失之交臂。余茜
一点都不气馁，表示今年接着创建五星
支部，直到创建成功为止。

“五星支部要是创建成功，村里能
得到省里十万元奖励，村干部的工资也
能上浮3%。”余茜笑着说。

余茜家住达权店镇上，离头战坪十
多公里，她到村里上班的第一年，一分
钱工资都没拿，第二年换届进入村委
会，全年也只拿了两千元工资，到了第
三年，每月工资也才八百元。说到这
里，余茜悄悄地给我讲述了一个小细
节，九年前她第一次到村部上班，村部
还在灌河那边的山脚下，房屋破旧，屋
前的茅草长有两尺多高，她光打草就打
了一个多小时，老支书随后让她面对村
干部发个言，她还没开口，脸就红成了
红布。她实在羞于当众说话。

经过八九年的历练，余茜早已脱
胎换骨，丝毫看不出她先前的稚嫩与
羞怯。

在头战坪盘桓了许久，我才钻进黑
色的甲壳虫缓缓离去。我很佩服余茜
能够安心于这大山之中，全身心地投入
村里的工作，心无旁骛。

黑色甲壳虫在蜿蜒崎岖的山路上
爬行了好远，我仍不住地回头张望。高
冈上的村部和村部前面一大片绿茵茵
的草坪以及流水潺潺的灌河和梅河渐
渐隐入了山的那边。我长舒一口气，收
回目光。

我忽然发觉，我似乎变成了一片树
叶，和头战坪的青山绿水融为了一体，
被浓郁的绿意紧紧地簇拥着，包裹着，
须臾不曾离开。

（作者简介：林平，中国作家协会会
员。出版长篇小说《立地成塔》《红房
子》、长篇纪实文学《挺进深蓝》、报告文
学集《东达山上》及诗集和散文集多
部。曾获首届中国工业文学作品大赛
奖、《解放军报》长征文艺奖、《解放军文
艺》双年奖、中央企业“五个一工程”奖
等文学奖项。作品多次入选中国作家
协会重点项目、“十四五”时期国家重点
图书出版专项规划、2023年度国家出
版基金资助项目。）


