

新书馆

品鉴坊

新中国诞生重要关节点的提要钩玄

——李红梅新著《红日升起在东方》读札



李红梅

编者按

74年前，中华人民共和国的成立，是中国、亚洲乃至世界的重大事件。有感于共和国肇造的筚路蓝缕、艰苦卓绝，李红梅倾心写就的《红日升起在东方》，展示了当时中国共产党人挺立潮头胸怀天下与社会各方力量的沟通、协商，众志成城。翻看这本书，能够让我们，不仅仅是青少年，在轻松的阅读中走近这段并不久远的历史，以及这段历史中荡人心魄的人和事。



■ 王振羽

74年前，中华人民共和国的成立，是中国、亚洲乃至世界的重大事件。关于新中国的诞生，有多种文本，各有侧重，而细说其过程，尤其是向青少年读者介绍中国共产党人与各民主党派、各界人士协商建国的种种细节，尚不多见。李红梅多年来孜孜以求，精心研究这段历史，《红日升起在东方》堪称解读这段历史的普及性读物。拿到中国文史出版社刚刚付梓的新书，令人欣喜。

对一个新政权诞生细节的回望与盘点

《红日升起在东方》是就一个新政权诞生细节的重现与提醒。一个政权的更迭，在一些结果论者看来，或因种种现实的原因，或因只可意会不可言传的制约因素，往往会删繁就简，避重就轻，真正的具有历史价值的协商过程被淡化，诸多熟视无睹的历史细节会被忽

略。1949年新中国的诞生，有别于自秦汉汉祖以来的任何一次朝代更迭，也有别于1911年的辛亥革命与1912年中华民国的肇造。它是抗战胜利之后又在内战基础之上的各种政治势力激烈博弈与较量的结果，并非仅仅是军事上的对决。因在当时政治舞台上活跃的人物，在一定的时间单元里，大体上是稳定的壁垒分明的群体。这里有中国几千年传统激荡，有对中国传统文化和西方理论不同理解与解读的各种政党的沟通交流与激烈交锋，有重庆谈判的余波涟漪，有旧政协的一定延续性与另起炉灶。在李红梅笔下，我们看到了“五一口号”的提出，更看到了在这一口号的感召之下，各种政治力量的碰撞、交汇，一些似乎久违的人物一走出尘封的历史，呈现在我们面前：李济深、沈钧儒、郭沫若等众多显要千里跋涉，路遥遥，水迢迢，自香港、从海外，奔向红色的北方，到最终的百川归海，万水朝东。众多人士汇聚北京，也并非风平浪静，一路坦途。新疆代表的飞机失事，冯玉祥黑海意外遇难、杨黎黎明前的牺牲，张澜上海虎口脱险，宋庆龄在邓颖超代表中共诚邀下的审慎考虑，这些也表明协商建国不是品茶清谈，是对当事人信仰和意志的考验。

《红日升起在东方》是就一个政权缔造过程要言不烦的回望与盘点。关于这一重大事件，已经有多种文本、影视描述，但开国之前的众多运筹、考量、博弈，大多着眼于军事上战场的厮杀。作者有感于共和国肇造的筚路蓝缕、艰苦卓绝，倾心写就的《红日升起在东方》，展示当时中国共产党人挺立潮头胸怀天下与社会各方力量的沟通、协商，众志成城。协商中，既有对原则的坚持坚守寸土不让，也有就大政方针建国细节的虚怀若谷集思广益，包括建国程序的调整、政权的架构、国家的体制、人事的安排，乃至国旗国歌国徽的拟定，真是千头万绪，百事待理。司徒美堂很坦率地说，原以为只是让我们来抬轿子、捧共产党上台的，没想到，毛主席这样平易近人，民主协商的精神对我教育很深。司徒美堂的话很有代表性，也真

实折射了他们的心路历程。这些协商故事生动翔实，栩栩如生，丰富了中国革命史、新中国史的重要内涵。

在轻松的阅读中走近并不久远的历史

《红日升起在东方》是就新中国诞生重要关节点的提要钩玄，是面向读者的郑重梳理和耐心释疑。也许是受信息不对称的影响，也许是各种信息过于海量庞杂，时下一些年轻人对一年一度全国两会的召开，数千人积聚北京共商国是这一治国理政的方式并不太理解，也并不明白这一中国特色政治制度的渊源出处；而一些影视作品因种种原因多注重大战的浓墨重彩，多注重与国民党的谈判较量，而对民主人士则往往一两个镜头，且满脸堆笑，唯唯连声，好像纯属陪衬点缀，这与历史事实大相径庭、严重不符，没有反映出中国共产党统一战线的精神力量。美国开国的费城会议，也是旷日持久，反复讨论。当时的中国，抗日战争胜利前夕已经在谋划国家的前途，重庆谈判也是据理力争反复磋商，而到了1948年春夏国共对决近乎水落石出，中共提出“五一口号”以昭告天下。这才有了战争进行中协商建国的并行不悖，轮船北渡，函电交驰，各种会议交流，多种形式协商，香港、哈尔滨、城南庄、李家庄、西柏坡、双清别墅，最终在《共同纲领》基础之上的天安门城楼的开国大典。当时的中央人民政府，当时的政务院，所有的这一切到了1954年的《中华人民共和国宪法》通过，过渡时期完成，又有新的变化。这样重要的历史过程，被李红梅简明扼要地说清楚道明白了。

钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷……毛泽东主席这首七律写于南京解放之时，但它正式发表却是在60年前。翻看李红梅的《红日升起在东方》，能够让我们，不仅仅是青少年，在轻松的阅读中走近这段并不久远的历史，以及这段历史中荡人心魄的人和事。

（作者为凤凰出版传媒集团副总编辑）

桃花，雨檐，河川，明月，蟹，茶与酒，松柏和山雪，甚至还有消寒图、《月令集》……都已不是现代人眼中的新鲜风景，而是裹挟着一身古意，从“诗”“骚”时代起被反复地传唱，或者做进丹青里妥帖收藏的。《桃花与蟹》是一部关于风物的小集，它记录下了一个年轻的中国女性，在最平凡的四时生活里得到过的种种，关于岁时之美和天地之变的体悟。



■ 晏葵

岁时将晚，没觉得经过了什么，就已进入秋天。时序交替时最易产生苍茫的无力，何况来的还是秋天。买书读书，或许是应对这种苍茫感有效的办法之一。《桃花与蟹》这本小书的奇遇是在早春的某一天突然发生的。成全它的偶然之一是一作者，可能也包括编辑，在拿到样书后难以抑制的欣喜。四时十二月，二十四节气七十二候的流动都没有痕迹，但是当记忆凝成文字，种种平凡的无名从此便有据可依。

近年来愈发蔚然成风的国风热，和一些特定宣传带来的节令文化的兴起，于我本人的书写关联有限，多只是碰巧罢了。半年来不时会如此，沉寂一阵，复又浮起，如同在不可见之处有一种规律运作，总有人在相似的昼夜轮转之间，敏感地意识到这时节幽微的变化，想去读一点关于自己国家古老的节令文化的文字，好知风雨经何杳如年。这点好奇无意间成全了这本书，它以自己的方式提醒着我，在我看不见的地方有一些人同我一样，乐于在平淡循环的日子里，去探寻时节交替中最幽静也最神奇的变幻。

这是一部关于风物的小集，断断续续地，记录了我对风物一点浅显的所闻、所感与所知。因为多来自报刊约稿，因而文史知识或多强于个人感悟。这些文字大都写于28岁前。28岁这年我有了女儿，成了一个母亲。并不是说做了妈妈就是什么了不起的成就，只是随着这小生命的到来，不知不觉就会被牵扯进更深的生命体验。尽管仍是和从前一样的四季，一天依旧只有那24小时，目之所及的景物似乎也总还是那些，但心境却随着身份的成长而变化，再回不到当年。如果此刻再让我写同样的主题，文字肯定会发生改变。

在这个纷杂的时代，书中所描述的景物明显有些旧了，或者说寻常。桃花，雨檐，河川，明月，蟹，茶与酒，松柏和山雪，甚至还有消寒图、《月令集》……都已不是现代人眼中的新鲜风景，而是裹挟着一身古意，从“诗”“骚”时代起被反复地传唱，或者做进丹青里妥帖收藏的。而一个世纪以前的有识之士辛苦掀起的新文化运动，就是为了打开人们的视野，将更鲜生动的表达还给予年来被闭塞目塞听的普通人。而本书中所录的种种细碎，不仅如今看来并无新意，就是放到一个世纪前，也是有些旧而琐细的。絮絮叨叨，要将本就不够开阔的自己束缚回狭小的旧笼子中去。我都可以预料，多年后回看肯定会觉得汗颜。但我的朋友，同时也是我当时的编辑却劝我说：“表达本身就有意义，起码对自己。”

这话多少给了我一些信心，加上文字本就是有求生欲的，纵然同时关于节气，已经有了千万种表达，但眼前的这十万字，却是世间一份独属于我自己的心路。它记录下了一个年轻的中国女性，在最平凡的四时生活里得到过的种种，关于岁时之美和天地之变的体悟。或许这便是不值得中的一份值得了。

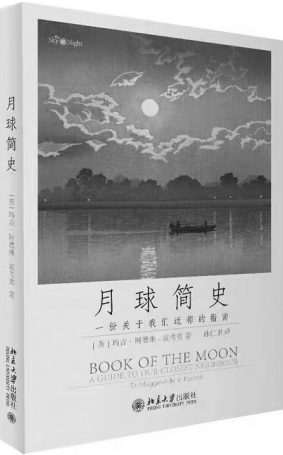
那个时候，生活还是轻盈的。花与雪，风与月，书与琴，都仿佛这是这纯净岁月里唯一重要的事。我会在春时赏花，还不能是路边看到的随随便便的花，桃有桃开的地方，杏有杏落的山谷，还有近年来才慢慢见到的垂丝海棠、芍药牡丹，都有它的所在。夏日里要进山，既占着秦岭、终南邻的方便，是一定要在那几十个峰口中寻觅到风景最佳处。秋天得听雨，如今高楼的房间中没有感觉了，就去公园的石阶上，佛寺的廊廊下。冬天要赏雪，曾走过好几里的山路，只为推门雪满山的震撼。反正凡是生活过的地方远近，都留下过我探访游玩的足迹。而这些年，在生活的褶皱中体味到人生更深更真实的滋味。很多年轻时绝感受不到的滋味。所以这些文字对我来说的独特也正在此，而从今以后，我应该再不会，也写不出这样单纯纯粹的文字了。

既不可往复，那么便是轻盈，也是一种别样的纪念吧。是为创作谈。

《桃花与蟹》：不可往复的轻盈纪念

阅快递

《月球简史》



【英】马吉·阿德琳·波克克 著 孙红卫 译
北京大学出版社2023年6月版

月球是我们在茫茫太空中最近的邻居，对地球的影响至深：制造潮汐、影响昼夜长度、引领四季更替。本书作者以细腻的笔触，带领读者踏上一段领略月球前世今生的旅途：月球是怎样形成的？月球因何令我们魂牵梦绕，寄托诗情画意？月球如何保护我们这颗脆弱的行星？书中显现了关于月球近期新的研究成果，也展望了未来值得期待的研究与探索方面的突破，比如：何时以及怎样再次登月？月球上面还有多少神秘等待我们去探寻？

《你并不是孤勇者》



杜庆洁 马飞 李艳萍 编
清华大学出版社2023年8月版

当我们通过她们的故事，走进她们的内心世界。你会发现这是从另外一个角度真正地去了解癌症。她们挣脱病魔的魔爪续写了一段自己的传奇。对生命全新的认知，成为荆棘丛中的绽放的玫瑰。医学的进步，越来越多新药的问世，让患者有了更好的以后及更高的生活质量。创作本书的初心在于给予正在经历治疗的患者信心，并给未生病的女性朋友们以警醒，从而带来家庭的幸福和谐。

（景杉 整理）

观澜阁

《深海夜航》：共话世界的变化和文字的力量

近日，作家朱文颖携新书《深海夜航》，特邀武汉市文联名誉主席池莉、湖北省作家协会主席李修文，举行新书分享会。朱文颖说，这个书名是带有寓言性的，悲观无用，不如思考蓝图，闯过布满暗礁的海。池莉评价，女作家朱文颖正以男女作家同体的节奏醒来，这在《深海夜航》里读得到看得见。李修文欣喜于这本小说很好地呈现了世界的变化，并有了某种意义上的超越。

■ 俞瑾

近日，作家朱文颖《深海夜航》分享活动在武汉举办，武汉市文联名誉主席池莉，湖北省作家协会主席、武汉市文联主席李修文作为对谈嘉宾出席活动，一起畅聊书中呈现的人类困境、时代变局、幽微人性，以及文学带给我们的力量。

池莉：它会给你文字的力量

池莉担任了两届凤凰文学奖的终评委委，而《深海夜航》就是获得第二届凤凰文学奖的大奖作品。她见证了这本书一步步过关斩将，最终获得大奖的过程。她在评语中给予朱文颖极高的评价：总有人醒来，女作家朱文颖正以男女作家同体的节奏醒来，这在《深海夜航》里读得到看得见。

在分享会上，池莉说：“《深海夜航》给我一种很大的震撼，我们可以暂先不去探讨书名与书中提到的箱庭游戏这些细节。如果翻开这本书，你将得到一种能量，一种源于文字本身的力量。文颖写作这么多年，时至今日，有一种美的陈述，有一种爱的均衡，都贯穿在文字里。事实上现在任何故事，任何游戏，我们都不陌生。我们陌生的是，我们自己需要什么。翻开《深海夜航》，它会给你这种文字的力量。它超越了故事，超越了书名本身，和朱文颖本人一样，显得沉静，特别好，特别舒展。先不用过多追问书名是什么意思，你读，意思就出来了。”

李修文：她用文本呈现了世界的变化

李修文与朱文颖是同时代成长起来的作家，曾经评价其小说，“对艺术，对山河，对世间万物，朱文颖既有刀子般准确的见识，也赋予了

它们理解之同情”。

对于朱文颖的获奖新作，李修文有全新的理解，“我是较早注意到《深海夜航》这本小说的，读后我很震惊。朱文颖可谓用文本呈现其世界的作家，从这本书中能看到一种准确性。这种准确性的表达在这本书的故事里，或者说在这个时代的故事里。每个人都在奔向对方，不仅中国人，全世界所有人都会有这样的感受。这是个非常重大的题材，不是一己之欢，是我们作为写作者要关注的。实际上在今天的处境中，作为一个写作者，这正是我们的价值所在。而我们非常欣喜地看到，朱文颖的这本小说，在呈现自己所处的变化的时代上是非常好的。这不是一部传统意义上的小说，不是那种从开始、高潮到结束的样子，而是一种不可捉摸、不确定的情境，小说在处理时呈现得非常明智，恰到好处。犹如一条鲸鱼，在深海里游弋，随时张开大口吞噬一切杂质，却准确地滤析出精华。我很欣喜于这本小说，它很好地呈现了世界的这种变化，并有了某种意义上的超越。在今天这个时代，这是非常重要的写作素养”。

朱文颖：这个书名是带有寓言性的

《深海夜航》从七月份在江苏书展首发以来，已经举办了四场分享活动，对于这部具有里程碑意义的小说，朱文颖认为这是其创作生涯中一个比较重要的、具有探索性的作品。她说：“小说是一个开放性的文本，无论从文本叙述，从讲述的故事，故事的背景以及它的意义，都有无数巧合的路径可以通向它。如果这个小说一定要说有什么线索，那姑且称之为家庭线。小说写的是一个知识分子家庭，欧阳教授和他的



《深海夜航》新书分享会现场。