



北山口村的佛手直播间里，女主播卖力吆喝，成交量可观。
中国妇女报全媒体记者 肖睿/摄



金东区南下王村生态洗衣房内，村民们正聚在一起洗衣聊天。
余铨俐/摄

溯源

行走 在浙江乡村，映入眼帘的是青绿山水、宜居宜业，是不拘一格、千村千面，是城乡和美、全域共富，是舒心的笑容、迸发的活力，是奋进新征程的昂扬斗志。

大江奔流有其源。20年后，当“千万工程”被专家学者誉为“在浙江经济变革、社会转型的关键时刻，让列车换道变轨的那个扳手，转动了乡村振兴的车轮”时，我们一次次回想：巨变，为什么会发生？

答案，可以从一个个村庄的变迁中寻找。

沿着浙江“最美公路”之一的淳杨线一路向西，千岛湖的清幽秀美尽收眼底。车子驶入杭州市淳安县下姜村，溪水潺潺，远山含黛，一行标语跃入眼帘：下姜村，梦开始的地方。

干了40年村书记的姜银祥，已经72岁了。从书记任上退下来后，他经营着一家家庭民宿，日子充实富足。

他清楚记得自己年少时的那个下姜村：“土墙房、半年粮、烧木炭，有女莫嫁下姜郎。”穷则思变，姜银祥带着村民“摸着石头过河”：上山伐木烧木炭，外加养猪。

“钱是挣了点儿，却牺牲了生态环境，后来想想，都是弯路。”姜银祥眯着眼睛向我们回忆说，“随意砍伐，过去绿油油的山头‘斑秃’了。村里到处是猪粪和垃圾，污水横流，蚊蝇乱飞，我们自己都捂着鼻子不敢大口喘气。”

相似的场景，也出现在当时浙江90%的村庄。余村，二十世纪八九十年代开始发展“石头经济”，以开采山石为支柱产业。但随着村民的腰包越来越鼓，山变成了“秃头光”，水变成了“酱油汤”。

浦江，发展水晶产业20年，鼓了腰包，却污了清清河水。流经的浦阳江，漂浮着生活垃圾，藏纳了废水废渣，成了气味刺鼻的黑水河，“牛奶河”。

作为“千万工程”的亲历者，浙江省委农办秘书处处长方杰记得，2002年10月，习近平同志到任浙江伊始，仅用了118天，就跑遍11个市、25个县。密集调研中，他看到了“有新房、无新村，垃圾靠风刮、污水靠蒸发”的场景，摸到了“全省3.4万个村庄，其中3万个村环境较差”的真实数据。

我们追求的发展，并不只有经济效益这样一个单向度的目标，以牺牲生态环境为代价是不可持续的。破解浙江“成长的烦恼”，迫在眉睫。

2003年6月5日，“千村示范、万村整治”工程启动。在全省“千万工程”会议上，习近平同志提出，五年内要从全省选择1万个左右的行政村进行全面整治，其中1000个左右的中心村建成全面小康示范村。

“千万工程”序幕拉开。复垦复绿、封山治水，村庄绿化、庭院美化，优化人居环境，发展绿色经济……浙江全域，一场从环境到生产，再到生活、生态的深层次变革，在广袤乡村生根发芽，一个个山青、水绿、民富的蝶变故事在山水间“上演”——

下姜村拆了养猪场，省里派来的科技特派员找到了4片致富“金叶子”：茶叶、蚕桑叶、竹叶、药叶。

2020年，返乡创业的“85后”姑娘姜丽娟，从老书记手中接过了“接力棒”，也带来了新思路：“这几年我们发展景区村、民俗村，形成了以乡村旅游为支柱，规模效益农业为补充的生态产业集群，带动周边63个村社共同奔富。”

“我们年轻一代不能辜负总书记的期望，不能辜负这个伟大的时代，要通过自己的努力和创造，把更多喜讯捎给总书记。”如今的姜丽娟已是党的二十大代表。

在浦江，水晶加工依旧是主导产业，不同的是，浦阳江畔已是水清岸秀，美丽乡村星罗棋布，和美家风汇聚成文明乡风。

2005年8月15日，习近平同志在余村首提“绿水青山就是金山银山”理念。山村开始“养山富山”，将“卖石头”变为“卖风景”。18年后，8月15日这一天被确定为全国生态日。

每天，看着一辆接着一辆的旅游大巴来到余村，谢春花累

青绿山河锦绣手

——浙江千万巾帼投身“千万工程”纪实

□ 中国妇女报采访调研组

青山环绕，绿水相依。盛夏，静卧于天目山支脉余岭脚下的浙江省湖州市安吉县余村，以其独特的气质，吸引着纷至沓来的游客。

正午时分，绿树掩映下的春林山庄一派繁忙景象。腰间系着格子围裙的女主人谢春花，一刻不停地招呼着客人，豆大的汗珠顺着她圆润饱满的笑脸，直往下掉。

并快乐着：“总书记告诉我们，生态本身就是经济，保护生态，生态就会回馈你。”

实践证明，“千万工程”是以农村人居环境整治为支点，“撬动”农业农村现代化的基础工程、推动农民农村共同富裕的龙头工程、促进人与自然和谐共生的生态工程、造福千万农民的民心工程。

有人评价说，这是浙江大地上“继实行家庭联产承包责任制后，党和政府为农民办的最受欢迎、最为受益的一件实事”。

坚守

从“脏、乱、差”到“强、富、美”，山乡巨变的背后，是连续20年，一任接着一任干。因为蓝图清晰、目标坚定，千万巾帼奔赴而来，在“生态绿”的壮美图景上，留下了“巾帼红”的绚烂篇章。

“千万工程”伊始，浙江省各级妇联组织就主动融入、担当作为，广泛动员。在乡村，不少女性是当家人。她们尚洁爱美、勤俭善理，在农村人居环境整治、助推产业发展、涵养乡风文明中发挥了独特作用。

“党员带头！妇女带头！”说起从家庭作坊林立、垃圾围村的工业村升级迭代为“家家有花、户户有景”的花园式村庄，丽水市缙云县陇东村党支部书记卢桂平提高声调介绍其中的“奥秘”。

10年前，论富裕，陇东村走在了前头，可论人居环境，陇东村是难啃的“硬骨头”。当时，村里有50多间厂房，平均每10户就有一家打磨生产缝纫机、锯床等零部件的工厂。村民腰包鼓了，但环境却越来越差。

实施“千万工程”，陇东也不能“扯后腿”。要整治，就要先拆违建工厂。从哪儿撕开口子？“老婆的一番话，让我打开了思路：只有先向自己家开刀，才能快速打开局面。”卢桂平记得，村“两委”干部带头，村妇联挨家挨户找女主人聊天、谈心。“效果出奇好。胶着了几个月的拆违工作，势如破竹。一个月内，全村拆除违建厂房1.8万多平方米。”

随后，陇东村在全镇第一个开展“美丽庭院”创建。各家各户的女主人带头改变卫生习惯。两个月后，垃圾入箱成为共识。

“这些年，村庄环境的维护，女同志居功至伟。我老婆带头捐了10万元给村妇联，用于给家家户户买花，装点村庄环境。”卢桂平伸出大拇指说道：“这件事让我对她们刮目相看，对美有洞察力，有智慧有爱心，更有行动力！”

“花样陇东”声名远播。不止陇东，在浙江，从“千村示范、万村整治”引领起步，到“千村精品、万村美丽”深化提升，再到“千村未来、万村共富”迭代升级，千万女性坚守乡村，移走“垃圾山”，清理“臭水沟”，打造“小花园”，在精雕细琢中，把小家“盆景”做成全域“风景”。

“全省各级妇联组织二十年如一日，坚持‘千万工程’推进到哪里，巾帼助力就跟到哪里。”浙江省妇联党组书记、主席何杏仁介绍，“我们聚焦家庭阵地、妇女发展、文明乡风、志愿服务，以庭院小美促进乡村大美，以家门口小产业撬动乡村大发展，以家风育人助推乡村铸魂，促进美丽生态、美丽经济、美好生活有机融合，在全面推进乡村振兴中发挥妇联作用，贡献巾帼力量。”

时间见证着坚守的力量，村庄也因为她们的坚守愈发美丽。

金华市金东区南下王村，妇联干部、女党员、妇女代表等组成“美丽大姐”志愿服务队，根据村民需求，将废弃老宅改造成专属晾晒场。每逢雨雪天，她们还帮外出的村民收衣被。一个个暖心服务的细节，让文明乡风蔚然成风。

杭州市余杭区径山村，茶仙子文化代言团、茶嫂嫂靓村队、茶姑姑文体队、茶婆婆民宿工坊是村里的“美丽代言人”。她们传承传统技艺，弘扬茶文化，助力产业发展，丰富村民文娱生活，让径山因“WOMEN”而美丽。

如今，漫步浙江万千乡村，移步易景，可谓“一户一处景、一村一幅画、一镇一天地、一线一风光、全域大花园”。

塑形

无数传统村落 在代代相传中，承载着华夏文明生生不息的基因密码。塑造乡村新形态，不仅要激活农耕文明遗产，推动人居环境、乡村颜值的空间营造，也要因地制宜规划产业发展、文化振兴。唯此，村庄才能活态绵延，留住乡民，迸发新活力。

夏日清晨，第一缕阳光照进丽水市莲都区古堰画乡，沉睡了一夜的老街、古桥在啾啾的鸟鸣声中缓缓醒来。叶丽芳喜欢在这样的清晨，坐在门前古樟树下喝杯茶。

“丽水的村庄是我曾经想拼命逃离的地方，现在又一心要回来。”指着眼前这家名叫“樟宿”的咖啡主题民宿，叶丽芳笑言恬淡：“这是我回来开的第二家民宿，如今大半时间都在这里。”

回来的念头，缘起于乡愁。外出经商多年后，一次回乡探访，让叶丽芳深受触动：“跟儿时记忆中的乡村大相径庭，既有传统村落的古朴、幽静、灵动，也有现代生活的便利，老人悠然自得，孩童的欢笑声回荡在街头巷尾，是城市人向往的诗意栖息地。”

缙云县联丰村，千亩荷塘绕村。村外，荷叶田田，荷花连连；村里，民居粉墙黛瓦，家家户户门前摆满了绿植、鲜花，傍晚，门口亮起的荷花灯最让游客啧啧称赞。

“不光美，谁家若是亮起6盏荷花灯，那是让乡里乡亲羨

慕的事，说明那户人家庭院美、家风正、产业优，样样好。”村党总支支部书记楼干强自豪地说：“我们村一户一院一风景，打造了50多处景观点，花园庭院建设让更多妇女走上台前唱主角，也让我们村做起了花海产业，把‘美丽庭院’变成了美丽经济。”

“让妇女唱主角，扮靓‘美丽庭院’，整治村居环境，带动美丽经济”，是村书记们说得最多的一句话。这美丽背后，是各级妇联组织的精心谋划、引导推动。

丽水市妇联以“和美庭院”建设为抓手，联合市农业农村局共同编制完成了《花园庭院建设指南》。丽水市妇联主席管伟春说：“我们先后开展‘花园庭院’培训班、千人养花进社区等活动，广大妇女参与环境整治、‘美丽庭院’创建的积极性和主动性被极大激发。”

整治后的古堰画乡，水清、河畅、岸绿、景美，品牌民宿、艺术家工作室纷纷落户于此。创业者的涌入和乡民的回归，成为美丽乡村一次次升级重塑的“助推者”和“主理人”。

“这是双向奔赴的美丽升级。”叶丽芳投资创办的“驻85民宿”，由村里几栋废弃老宅改造而来，成为古村一景。民宿生意火爆，让村民对自己世代居住的乡村越来越自信，愿意投入更多资源塑造更美的乡村。

2018年，画乡巾帼创客共享妇联成立，120多名来自互联网、艺术、教育、休闲服务类的创客姐妹一起加入。“从外在形象和内在精气神，我们都在与小镇共成长。”共享妇联主席雷雅莉深有感触地说。

穿行在丽水的诗画乡村，我们看到了理想乡村的各种样貌——

在深洋村，村民围坐在畲娘幸福驿站，品尝着以“多肉”为主题的甜品咖啡，交流着创业致富经；

在大多乡大均村，闲暇时光，村民会到老街乡村书房阅读谈心，有文化层面的追求会被“高看一眼”；

在堰头村，每天四点半后的妇儿驿站里，笑声朗朗的亲子绘本阅读场景格外动人。

实施“千万工程”20年，浙江各级妇联组织带领广大妇女，深耕家庭主阵地，下足“绣花功夫”，创建“美丽庭院”300多万户，锦绣之手成为“千万工程”的重要推手。

夜幕降临，安吉蔓塘里村文创集市开市，缤纷的灯光秀为乡村涂上瑰奇的色彩，游客漫步其中，在温柔的晚风中，绽放最舒心的笑容……

铸魂

人永远是最美的风景。如果说环境是乡村的外在美，那么人便是乡村的内在美。

人改变环境，环境也必定改变人。“千万工程”20年，融合传统与现代的乡村新文化随之孕育、生长，生活方式在变，价值观念在变，伦理和审美也在变。

精神层面的改变或许无形，但无论是对世居者还是新农人，“千万工程”带来的文化激荡已内化于心，成为乡村振兴不竭的内生动力。

清晨，凉风习习。南下王村村头的生态洗衣房里，阿婆阿婶的欢笑声又响起来了。

不一会儿，村妇联主席朱金燕也端着洗衣盆加入其中。“刘家阿嫂，上次回去还跟媳妇吵嘴吗？两代人多点理解就好了。”“李阿嫂，小军跟你道歉了吧，年轻人好冲动，说话快，你多担待。”……几声热络的问候，吴依软语你来我往间，话题很快从家长里短的闲聊，变为暖心熨帖的谈心。水龙头里流出的汩汩清水，不光洗净了衣服，也“洗净”了心事和不快。

“小小的生态洗衣房，洗出了‘安全’，洗出了‘绿色’，洗出了‘和谐’。”南下王村党支部书记汤旭林对这项“一举三得”的举措赞不绝口。他掰着手指头为记者捋起了基层“治理经”：“生态洗衣房+”不断延伸，人流聚集和信息交流成了不折不扣的“乡村议事堂”；村“两委”把调解、关爱、帮扶等公共服务融入其中，妇联干部积极引导，织密了邻里守望网络，塑造了文明新风尚。

傍晚，浦江县郑宅镇的村民文化广场上，大姐们欢快的舞蹈，与“江南第一家”的牌坊群和前来观瞻的游人，构成了一幅美丽的图画。

康洁孝义，是浦江郑氏流传千年的家风。郑宅镇党委书记项柏青觉得，美丽乡村要形神兼备，文化必定是内核。“这其中，家风文化就是很好的抓手。”

让好家风有好回报，让好家庭受尊崇、得实惠，在浙江已是普遍做法。党建引领下，妇联组织建立完善“好家风”评价体系，金融部门大力支持。截至目前，浙江各地发放的“好家庭信用贷”已达5.8亿元。

对乡风文明、乡村善治的价值，金华市妇联主席严小俊梳理出了这样的逻辑链条：“乡村在拥有了‘高颜值’的同时，人和乡村相互影响、相互成就的‘化学反应’正汇聚成更多的发展能量。”

民宿主理人李庆，“90后”城市姑娘李然和阿鲍，就是被这场“化学反应”深深吸引，先后来到余村的。

午后，一场急雨刚过。余村青之恋舍民宿的开放庭院中，叫不上名字的花草缤纷夺目。一场关于“乡村女子力”的思想碰撞，在三个人中间激荡。灵感闪现，咖啡的味道溢满了整个空间。

“余村的绿水青山承载了我的乡愁，让人流连忘返。”闲暇时爱写诗词文章的李庆，在经营民宿之余，把余村这些年的蝶

浙江工作期间亲自谋划、部署、推动的“千村示范、万村整治”工程（以下简称“千万工程”），20年久久为功，20年历久弥新，从环境整治到生态文明，从乡愁记忆到人的改变，从乡村振兴到共同富裕，乡村发展模式的变革重塑，以蓬勃之姿呈现在我们面前。

探寻这青绿山河背后，我们听到了许多涅槃重生、华丽转身的蝶变故事，也看到了“千万工程”实施过程中的巾帼贡献。她们用一双双灵秀之手，20年锲而不舍，在乡村人居环境整治、美丽庭院创建、和美丽乡村发展的壮美画卷上，织锦绣、谱华章。

变，以及自己对质朴乡村生活的热爱发在朋友圈，吸引了新村民的关注。

李然和阿鲍，来余村不到一年。去年7月，余村推出“全球合伙人”计划，以期更多人才、项目落地，赋能未来乡村可持续发展。阿鲍带着她的“后巷有院”短视频工作室，李然与年轻的“灵感生活便利店”新公益团队，从300多个项目中脱颖而出。

活力跃动的新村民接连涌入，给余村的好山好水平添几分时尚。一杯咖啡，一场演出，为世居的村民带来了全新的体验。音乐节、美术展……周周有活动、月月有展览，余村越来越出圈了。

乡村变得更自信、更包容、更开放，这是年轻人喜欢的样子。“在村青年”已从一个概念，变成一个群体，一种流行，希望的田野因此生生不息。

共富

凡治国之道，必先富民。摆脱贫困，实现富足，是中国农民的千年梦想、百年夙愿。作为“千万工程”实践地、共同富裕示范区，“共富”在浙江已是高频词。

一朵花会拥有怎样的力量？在浦江县寺后村，一瓶“共富水”赋予了它新的解读。

“一开始，我们是为了了美，发动各家妇女，在抛荒闲置农田种植洛神花，扮靓乡村。”说起寺后村的富民产业，村党支部书记蔡东锋打开了话匣子，“从规划土地，到培训种植技术，育苗、栽种、养护，再到采摘、晾晒、收购，妇女都是主力军。”

这几年，为了提升洛神花的附加值，村委会集思广益，先后开发出洛神花酒、洛神花茶。今年又与人合作，推出洛神花苏打水。“酸甜适度，很受女性和孩子的欢迎，他们现在是消费主力军。”

2022年，在“这朵花”的助推下，寺后村集体经济收入从开始的49万元增长至243万元。村里建起“共富工坊”，留守妇女学习技术、承接项目，每年挣到手的来料加工费就有1000多万元。

善用市场的力量，是浙江的优势。比如，村干部们屡屡提到的“强村公司”，就是很有市场意识的做法。

如今的浙江乡村，以“千万工程”为指引，引导村庄以土地、资产入股等形式，发展景区经营、物业经营、特色产业等产业，建立健全强村公司、“飞地”抱团、片区组团等新模式新机制。

景宁县金坑村因地制宜引进了畚箕仙草谷项目，依托强村公司，发展林下经济。种植中草药，开发黄精酒、黄精茶、黄精丸等产品成了农村妇女致富的新路径。

有着600多年佛手种植历史的金华北山口村，也是一派繁忙景象：“巾帼共富工坊”里，妇女们正加工包装佛手干、佛手丝等特产；在直播间，女主播卖力吆喝，生意红火；在种植基地，人们疏苗、浇水、追肥……

“从过去沿街低价叫卖鲜果，到现在网络销售盆景、佛手制品、药材等，不只拉长了产业链，也为抱团发展蹚出了新路子。”说到这几年的变化，北山口村强村公司负责人邢燕兴奋不已。

发展“美丽经济”，巾帼当仁不让。浙江省妇联高位推进“巾帼共富工坊”建设，从单一的来料加工，向“美食工坊”“庭院工坊”“民宿工坊”等多元化类型迭代升级，形成了极具妇联辨识度的“巾帼共富工坊”矩阵。

在古堰画乡的老街，随便走进一家小店，都能发现一些新奇的小玩意儿。栩栩如生的布艺、奇思妙想的石头画、“美”“用”结合的陶器……这些手作，大多出自附近11家“巾帼共富工坊”之手，带动留守妇女近500多人在家门口就业。

在妇联组织的培育推动下，乡村振兴妇女带头人、巾帼“领头雁”走在前列，省民宿女主人联盟、省女红巧手联盟、巾帼新农人联盟等妇女创业联盟活跃乡间，“妈妈的味道”等品牌广受欢迎。浙江大地，2万余名女性创业者为绘就新时代“富春山居图”挥毫泼墨，“她智慧”和“她力量”绽放共富路——

景宁伏叶村的“山语间”民宿，以茶文化为主题，用茶叶、茶砖等做装饰，风格别致；

缙云鼎湖村民宿一条街产生集聚效应，吸引了“湘妹子”勤湘平回到爱人老家，当起了民宿女主人；

安吉“小麓·半日村”，原是横山坞村的一个自然村落，整体搬迁后，打造出全国首个民宿集群村落。

乡村之美，在于山水灵秀、人文荟萃、宁静富足。“千万工程”以其前瞻性、战略性的布局，为浙江、为中国勾勒出人与自然和谐共生、宜居宜业、共创共建、共享共富的乡村新图景。

而作为“千万工程”的忠实践行者，从一个庭院、一家店，到一条街、一个村，再到全域，千万浙江巾帼以美人之美，美美与共，将愿景变为现实。

“‘千万工程’是习近平新时代中国特色社会主义思想在‘三农’领域的生动实践，我们将沿着习近平总书记指引的方向，咬定青山不放松，认真总结经验，不断探索创新，发挥妇联优势，凝聚巾帼力量，为‘千万工程’作出新的更大贡献。”何杏仁说。

（记者 孙钱斌 王蓓 姚改改 茹希佳 肖睿）



浙江淳安千岛湖。清澈的湖水倒映着白云、山峦、民居，如诗如画。
中国妇女报全媒体记者 王蓓/摄