
阅快递递

《在小山和小山之间》

[美]加·泽文 著 张亦琦 译
上海人民出版社2023年2月版

我们无法像游戏角色那样拥有无数
次机会重新开始，但爱与热爱足以重写人
生。电子游戏行业里从不缺少激动人心
的事情，一本围绕电子游戏和游戏设计师
展开的小说同样如此！在凭借《岛上书
店》成为中国畅销外国小说家之一后，加·
泽文再次交出了一部动人之作——《明日
传奇》。和《岛上书店》一样，《明日传奇》也
是一本金句频出、真诚炽热的小说，讲述爱
如何改变了我们的生命轨迹。它呈现年轻
人孤注一掷的蓬勃野心，也描绘他们的事
业艰难；刻画他们紧紧依偎偶尔刺痛的友
情，也讲述兜兜转转难以确认的爱情。

《明日传奇》

《正道》

张岱年 著
北京大学出版社2023年5月版

本书是新时期中国文化研
究奠基者张岱年先生的集大成
之作，首次系统地以图文并茂
的形式呈现给读者。它简明扼
要地介绍了中国文化的优良传
统，详细梳理了中国文化传统
的脉络与体系。在中国文化的
人文特质与西方文化的神本精
神的对比中，指明中外文明的
互鉴，揭示了中国文化的独有
特质。它对当今的读者了解中
国文化、赓续中国传统，是一本
振聋发聩的启蒙书，也是当今
中国人继承传统的学术普及入
门书。

李停 著
上海文艺出版社2023年5月版

一个身体，两个心跳。从孕
育生命那一刻起，母女之间就长
出了一辈子都无法相割的丝带。
她们之间，永远不变的是关心却
宁愿用激烈语言的争斗，是相爱
却无法说出口的沉默。女儿在一
次又一次与母亲的告别中，完成
了成长这件小事。母亲在一次又
一次得体的退出后，完成了养育
女儿的天命。只有当我们成为母
亲，才能真正理解母亲。这世间
的所有母亲，都是一座座不起眼
但坚强的小山。祝福所有存有缺
憾的她们，在阅读完本书之后，都
能获得一丝谅解和感动。

《天地人生》

新书馆馆

近日，中央广播电视总台

“2023年央视读书精选”

夏季榜单发布，北京协和

医院妇产科主任医师谭

先杰教授所著《话说生命

之宫》荣列其中。把科普

作品奉献给广大女性朋

友，让她们以子宫为中心，全

面了解自己，知晓防病知识，拥有健康，

是该书的小目标。保护人类繁衍的执

行器官——子宫的健康，则是医学上需

要完成的大任务。一个男性为何选择做

妇产科医生？又为何一直坚持做女性健

康科普？让我们一起聆听谭教授的心声。

话说生命之宫：
以孝心与仁爱普及女性健康知识
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■ 蒋胜男

用故事的船驶过
时代的长河

为什么是辽？为什么
是萧燕燕？这大概是每一
个打开《燕云台》的读者对
我所创作的故事背景，以
及选人角度的最初疑惑。

我们过去比较多习惯
于这样的历史书写：以大一统王朝作为背景写皇权争斗、清官反腐、
改革派与保守派的权力博弈、官场的明争暗斗。这些权力内卷化的
历史小说我们已经看得太多，我们向书中寻找的，其实是时代的困
惑。我们能否向历史去叩问，我们的前人在面临同样的问题时，是怎
么处理的。在某个“大变局”面前，身处其中的人会怎么想，在他当时
的环境上，会怎么选择。

在《芈月传》之前，我就有对于宋、辽、夏创作的设想。原本只是
打算从北宋一个点切入来写，然而随着资料挖掘的不断深入，创作越
来越渲染于其中的时候，我发现对于这个时代而言，仅仅只有一个故
事是不够的，对于历史的触摸，不仅仅是一时一地一区域思维的限
定，而应该站在大历史大视野的格局去重新看待那个时代的风起云
涌。我想，我们不只是用宋的眼光看辽和夏，还应该用辽的眼光看宋
和夏、用夏的眼光看宋和辽。换一种视角去看历史，也更能理解当时
这些历史人物为什么会做这样的抉择。

对于我来说，故事是一条船，我更希望我的读者因故事而来，看
到的是属于那个时代的长河。因为有了这些个体的爱恨情仇的故
事，才能让更多的读者愿意耐下心来，去关心那个离我们现在很遥远
的时代。这个人必须能够承载起航行的责任，将读者带到历史之镜
面前。于是我选择让萧燕燕成了这个落点，承载起了那个时代转折
变迁的最大故事量，成为那一艘将浩瀚的历史长河引渡到人们眼前
的小船。但同时，历史的镜像，不会只有她一个人的悲欢，萧燕燕的
亲人和爱人，萧燕燕一生路过的君王、朝臣，甚至仅仅是惊鸿一瞥的
某个小配角，他们不是彼此的敌人，而是彼此的镜子，折射当时在民
族融合的十字路口。

以女性角色为中心的新文本

在《燕云台》中，我选择以女性角色为中心来建立故事。因为过
去的历史写作只有男人戏，家国天下，女人的位置是被定义的，如果
她辅助了他，那就是正面角色；她对他的家国天下有影响，就是反面
角色，就是妖姬。当我作为女性作者开始发声的时候，一定会提供出
新的文本，或者给文学一种新的色彩，突破这种刻板的定义。

这样的写作对于女性有一定的现实意义，我希望能够给予女性
更多精神上的价值。因为随着改革开放、互联网发展以后，女性在社
会中扮演的角色越来越重要，也把很多女孩子推到了中心位置：她就
是这个家庭唯一的继承人，将来父母老了需要依靠的顶梁柱。这个
时代、这个社会的女性需要一个参照物，让她知道遭遇爱情失败时该
怎么做；知道结婚之后如何保持自己的独立价值，对于事业，对于一
切……因为生而为人，不仅仅是要成为某人的妻子、某人的母亲，还要
成为一个独立的人，在社会中、在单位中、在朋友圈中有自己的独特存
在价值。而这样的参照更多的是精神上的，不必拘泥于哪个时代。

我希望书写女性，通过作品完成对女性历史的重新建构。史书
中只有对女性的写作，才能赋予女性浮出地表的合法权利，让被遮蔽
的女性重新进入历史。或许正是因为体悟，才促使我和各位女性写
作者不竭地发出女性的呐喊。

萧家的三个姐妹，分别嫁给了耶律阿保机皇族三支的后裔，当他
们都有机会争夺皇位时，三姐妹必然被卷入政治漩涡。不管曾经有
没有说过自己对权力的渴望，这份心思其实早就已经植根在她们的
脑海里。这种原始的权力驱使，会让这三个姐妹朝着自己的性格和
欲望而去。当我们赋予人物性格的原动力，她们就会替我做出应有
的选择。所以故事写到最后，我自己也很感慨。每一份选择，每一份
割舍，都是基于人性的选择，而非“作者之手”。

让悲欢离合的故事带动读者走进历史

对萧燕燕的描写是一种新的类型，也是对我的一大挑战。如果
从历史材料来看，至少从她入宫以前的经历来说，她出身高贵、环境顺利，就很难给她
自身安排太大波折。所以我改变思路，从祥古山事变开始，拉高视角，让读者跟着我
们的故事，进入这个整体政治的大情境。这是一个转折点，辽世宗就曾因为纳汉女为
妃，推行汉制改革，因而被保守的旧贵族所杀。

而到女主角萧燕燕真的推行汉制改革的时候，是在她的儿子辽圣宗这一代。这一
历程，不仅仅是汉臣韩知古到韩德让三代的努力，也是从辽太祖耶律阿保机到辽圣宗
五代帝王所付出的鲜血与生命的代价，以及无数汉人及契丹精英与民众共同的选择。

正如在书中主角说的话一样：“天底下所有的种族都是各种部族的融合。那些不
能够接受别人的智慧，融合别人的力量，而只会抱残守缺的种族，只怕根本没有传续
的可能……”

《燕云台》出版以后，遇上许多有意思的事，有许多读者很激动地告诉我，其实他
们也是契丹人的后代，现在有许多不同的姓氏，有姓律的、姓肖的、姓萧的、姓道的、姓
阿的、姓大的，而他们的根据就是祖父辈当年族谱的记载。但族谱这个概念，则又完
完全全是汉人的传统。你看，所有有着历史传续的民族文明，一定都是多元融合的，
很多你以为的“本民族传统”其实也只是历史上民族文化融合的遗留。

当人类站在历史和命运的十字路口，其实并没有绝对的政治正确就能成功，恰恰
相反，很可能连那个时代最聪明的人，都不知道自己的选择到底是对还是错。而研究
者能提供的，就是给这个世界更多的案例和解读方式，让下一个十字路口的人们，能
够有更多选择的可能。

我们当代的写作者，不仅仅只是为了写一个故事，或者复原一个描写，而更是为
了代入思考，我们的历史上的先贤，在同样的选择面前，他们是怎么思考的，他们是否
与我们一样，有着同样的痛苦与抉择、茫然与恐惧。作者把故事写得好看，让悲欢离
合的故事带动我们的读者走进历史，是为了找寻一种思维模式，怎么样在不同的文化
思维传统下互相理解，去寻找属于人类命运共同体的解读。

写作是一件苦事，也是一件乐事。研究一件事情，想明白它，再演绎出来，通过纵
横的五千年，作者的内心也在不断地被扩展。这个学习新知和“破壁”的过程中，最重
要的甚至不是创作出一个怎样的故事，而是创作中带来的对自我思想的冲击与洗
涤。在我多年的写作生涯里，创作过大量的戏曲、武侠、玄幻、言情等题材的小说，我
认为它们都是有意义的，是在为我写历史小说练笔，帮助我更好地驾驭历史题材的创
作。即便是现在，我依然觉得在浩瀚的历史面前，个人原有的视野和想象是相当局限
和狭隘的。

我们常说“以史为鉴”，历史其实就像一面镜子，能够照出人类曾经所有的困惑、
痛苦。这些情感是共通的，是能够超越历史，映照当下的。

（作者为浙江省网络作家协会副主席，温州大学网络文创研究院院长）

■ 中国妇女报全媒体记者 黄婷

近日，中央广播电视总台“2023年央视读书精
选”夏季榜单发布，谭先杰所著《话说生命之宫》荣
列其中。

谭先杰是北京协和医院妇产科主任医师、教
授、博士生导师。

他曾是三峡库区的土家族放牛娃，历经艰辛，
终成为北京协和医院妇科肿瘤专家。在繁忙的临
床工作之余，他潜心于女性健康知识的普及，让更
多女性认识自己、关注健康、远离疾病，并著有多部
科普著作。其中《子宫情事》获中国健康科普创新
大赛十佳科普图书、科技部2016年全国优秀科普
作品；《10天，让你避开宫颈癌》获科技部2019年
全国优秀科普作品，“第六届中国科普作家协会优
秀科普作品奖”图书类优秀奖，国家卫健委、科技
部、中国科协共同评选的“2019年新时代健康科普
作品”图书类优秀奖。

一个男性为何选择做妇产科医生？又为何一直
坚持做女性健康科普？让我们一起聆听他的心声。

每个女性背后都有一个家庭，我希望她
们健康美丽

记者：作为一名男性，您为什么会选择做妇产

科医生？
谭先杰：有句话是“妈妈在，家就在”，我

希望更多人感受这句话的力量。12岁那年，
我母亲患妇科肿瘤病去世，于是我立志
要当医生，而且要当妇产科医生。每个
女性背后都有一个家庭，说不定她的背
后藏着一个像我当年一样大的孩子。
所以我很愿意为这些女性患者服务。
但我更希望所有的女性不要进入我的
诊室，而是拥有健康，永远美丽。

记者：是什么缘由让您选择做女性
健康科普，并一直坚持下来？

谭先杰：2012 年，我去美国的哈佛大学进
修，跟着导师出门诊，发现他不但给病人讲得很
详细，看完之后，他还会给病人一个卡片，说如
果你想更深地知道这个疾病的一些知识，可以
上这个网站查相应的资料。这对我的触动特别
大。作为一个医生，我一上午的门诊最多看40
个病人，也没办法做很多台手术，我做的贡献有
限，所以我想像我的导师一样，把更多关于防病
治病的知识，用笔，用声音，用各种形式记录下
来，让更多人看到。

其实，做医学科普很难。没有得病的人觉得医
学科普太深，不想看；得病的人看觉得太浅，不爱
看；同行看来又有很多瑕疵，众口难调。但是众口
再难调也要调。当我发现自己科普的结果，能救命
和救人的时候，我很欣慰。

“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。”这是
特鲁多医生的名言。而在从事了30多年的临床一
线工作之后，我想在后面加上一句：“始终做科
普。”因为医学科普在将“有时是治愈”变成“常常是
治愈”的同时，还能降低“总是去安慰”的频次。

记者：男妇产科医生这一身份对您进行女性健
康科普是否有影响？

谭先杰：很多次介绍自己的职业，我都说自己
是外科医生，因为怕别人笑话，实际上我是一个妇
产科大夫。男妇产科医生是一个稀有的物种，全国
的总数加起来可能不会超过一万人。但医生不分
性别，妇产科可以有男大夫，泌尿科可以有女大夫，
所以我在给病人看病的时候，或者科普的时候，不
会觉得尴尬和难堪。我是妇科肿瘤医生，我的工作
是与各种良恶性肿瘤做斗争。

守护生命之宫：我的小任务与医学的大
目标

记者：中国工程院院士郎景和教授对《话说生
命之宫》给予了高度评价，并十分赞赏您热爱医学、
热爱科学、热爱病人的“仁慈之心”，舍得花时间、精
力感恩公众、奉献社会的“舍得精神”。那么，在《话
说生命之宫》一书中，您有怎样的立意与追求？

谭先杰：郎景和院士是我的博士生导师。他很
早就开始从事科普活动，创作出版了50余部科普
图书。在他的带领下，北京协和医院妇产科的科普
团队不断壮大，我也是其中的一员。我特别感谢郎
院士对我从事科普工作的支持与肯定。

我们都知道，女子体内，有一座世界上最精
密、最温暖、最神秘的宫殿，然而它并不独属于女
性，而是人类共同的生命之源和乾坤之宫。《话说
生命之宫》就是这座宫殿详尽有趣的导游图和说
明书，是全国优秀科普作品和健康中国十大科普
图书《子宫情事》的全新修订，由中国妇女出版社
出版。

《话说生命之宫》保留了《子宫情事》独具一格
的章回体叙事结构。全书分上、下两卷，共112
回。上卷主要讲述了女性的生理结构和怀孕分娩
期间可能面对的常见问题，下卷主要讲述女性在其
他时期需要关注的健康知识，为女性提供了全生命
周期的健康指导。

把科普作品奉献给广大女性朋友，让她们以子
宫为中心，全面了解自己，知晓防病知识，拥有健
康，绽放美丽，是《话说生命之宫》的小目标；在我国
人口形势严峻的大背景下，保护人类繁衍的执行器
官——子宫的健康，则是医学上需要完成的大任
务，希望本书能为此贡献微薄之力。

记者：为了让每一本女性健康科普作品更好读
好看，多年来您也做了很多创新尝试，这些书各有
什么特色？

谭先杰：2013年，我和同事主编了《妇科名医
谈妇科肿瘤》，算一本畅销书。但是这本书还是医
生对病人讲解的方式，我便想能不能以其他的方式
进行科普，于是写了《子宫情事》，采用了章回体结
构。2019年，我又写了《10天，让你避开宫颈癌》。
我把这本书写成了一个微信体，设计了一个老师
（当然是我本人），还有四个学生，以微信群聊的方
式，来开展科普。

2022年出版的《协和妇产科医生手记》为非虚
构医学人文作品。但与我以前的纯科普作品不一
样，这次我没有将知识点一一罗列，而是将它们融
到一个个或感人、或有趣的故事中，让科普知识更
有温度和趣味。我相信，珍爱自己的女性，关爱女
性的男士，以及那些正在经历各种困境的人，都会
在书中读到笑出眼泪的段子，得到关乎健康和生命
的医学知识。

记者：您对进一步推进女性健康科普有何期
许？

谭先杰：我们党和政府对科普工作高度重视。
习近平总书记强调：“科技创新、科学普及是实现创
新发展的两翼，要把科学普及放到与科技创新同等
重要的位置。”这也为推进女性健康科普指明了方
向。《健康中国行动（2019-2030年）》指出，普及健
康知识，提高全民健康素养水平，是提高全民健康水
平最根本最经济最有效的措施之一。我相信，在创
新发展战略、健康中国战略的引领下，女性健康科普
将会得到更多社会共识，将会惠及更多女性、更多家
庭，从而为我国人口高质量发展贡献科普力量。

品鉴坊坊

访
谈
提
示

王蒙 著
江苏人民出版社2022年10月版

本书围绕生死、天地、修
身、君子、劝学等十大核心概
念，全面解读中华五千年传统
文化。在此书里，以天地人为
源头，以人的生活为本体，以文
化为汹涌奔腾的巨流。生活来
自天地大千世界，文化是大千
经验、大千学问、大千智慧。归
根结底，这是一本努力让文化
回到生活的书，让古代与现代
尽可能接轨的书，让生活之路
受用文化滋养的书，让高大上
的人物和传统文化与人们贴近
的书。

(景杉 整理)

蒋
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《燕云台》是蒋胜男倾心撰
写的长篇历史小说，小说讲述
的是以契丹萧太后为主角展开
的一部游牧部落建立王朝推行
汉制的史诗巨著。为什么是
辽？为什么是萧燕燕……这大
概是每一个打开《燕云台》的读
者对故事背景，以及选人角度
的最初疑惑。每一份选择，每
一份割舍，都是基于人性的选
择，而非“作者之手”。作者希
望 通 过作品
完 成 对女性
历 史 的重新
建构，这样的
写 作 对于女
性 有 一定的
现实意义。

——一位男妇产科医生的科普之道

《
燕
云
台
》
：
让
女
性
浮
出
历
史
地
表

谭先杰医生谭先杰医生（（右右））和恩师郎景和和恩师郎景和
院士合影院士合影。。


