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《好事成双》：自强才是女性的救赎之翼

■ 吴玫

还是少年时观看的电影《尼罗河上的惨
案》，已经将脱胎于阿加莎·克里斯蒂原著的电
影风格，固化在了我的记忆中。尽管，在《尼罗
河上的惨案》之后又看过《东方快车谋杀案》和
《无人生还》等改编自阿加莎·克里斯蒂推理小
说的电影或连续剧，且最新的改编其光影效果
是我少年时看过的《尼罗河上的惨案》所不能
比拟的，但是，它们都无法取代我心目中阿加
莎·克里斯蒂小说影视化后的最佳版本：由约
翰·吉勒明于1978年拍摄的《尼罗河上的惨
案》。每每它沉入记忆深海时，只要一想起米
娅·法罗饰演的杰基在波罗先生召集大家到船
上餐厅听他推断谁是杀害林内特的凶手时，用
嘶哑却不乏深情的嗓音嘟哝着“赛蒙叫我睡觉
去”，电影的第一个场景就会浮现在我眼前：富
家小姐林内特乘坐在由专人驾驶的豪华汽车
里，从银幕上疾驰而过，须臾，她已经在自家豪
华的宅邸里聆听起了杰基的爱情神话。当然，
神话很快破灭，因为，林内特抢走了爱情神话
中的男主角……

据说，继《东方快车谋杀案》不被认可之
后，肯尼斯·布拉纳又于2022年推出了他自编
自导自演的《尼罗河上的惨案》。依然被阿加
莎的忠实粉丝认定搞砸了推理小说女王的经
典之作后，不肯认输的肯尼斯·布拉纳继续在
阿加莎·克里斯蒂的小说里打转，这一回，是
《威尼斯惊魂夜》。

初闻片名，不由得一个愣怔：阿加莎·克里
斯蒂写过这部作品吗？细究之后，才搞清楚，
为了将威尼斯用作影片的背景，肯尼斯·布拉
纳将小说《万圣节前夜的谋杀》的故事发生地
搬离了阿加莎·克里斯蒂喜欢再现的英国乡
村。又是一个愣怔：离开了阴冷潮湿的英国乡
村，那还是阿加莎·克里斯蒂的作品吗？

所以，我是带着挑刺的心态去看《威尼斯
惊魂夜》的。

除了侦探小说的女王，阿加莎·克里斯蒂
大概还是最早的愿意天涯海角看看这个世界
的女作家，以她的游记《说吧，叙利亚》为证。
那么，肯尼斯·布拉纳的乾坤大腾挪是为了以
水城威尼斯致敬阿加莎·克里斯蒂的另一重
身份？威尼斯虽美，尤其经过肯尼斯·布拉纳
的滤镜，它的美让数度到过威尼斯的过客看
到了新风采。遗憾的是，这么美的威尼斯在

电影《威尼斯惊魂夜》中只出现在了片头片
尾，更多的电影场景，是那栋鬼影幢幢的大宅
子的客厅、餐厅、卧房、音乐室……所以，称
《威尼斯惊魂夜》是一部室内剧，恐怕也不为
过。剔除了因为威尼斯带给我们的对这部电
影的遐想，肯尼斯·布拉纳选择阿加莎·克里
斯蒂出版于1967年的作品，纯粹是因为酷爱
这部在推理小说女王的众多作品中相对识者
略寡的《万圣节前夜的谋杀》吗？

我不知道。
不过，肯尼斯·布拉纳已将原著中的惊悚

氛围用电影艺术手段渲染得淋漓尽致：一座传
说中总是游荡着一群冤死孩子鬼魂的老宅子，
在万圣节前夜迎来了一群欢天喜地的孩子
们。可因为是万圣节前夜，走进老宅子的孩子
都戴着神态乖张的面具，他们非但驱散不了老
宅子里的阴郁，反而在午夜时离去后，老宅子
变得更加阴沉。但肯尼斯·布拉纳犹嫌不够，
又让老宅子矗立在成就了威尼斯的连片水域
中，更让瓢泼大雨在万圣节前夜下得没完没
了，至此，恐怖气息已经溢出银幕，让看电影的
人猜测到，有人将死。

果然，死的是老宅子的主人、歌唱演员阿
里阿德涅·奥利弗夫人请来的灵媒。宝贝女儿
数年前从家中卧室跃窗自杀后，奥利弗夫人始
终不能释怀，今次请来灵媒，就是想通过灵媒
对女儿说几句心里话。然而，大侦探波罗的气
场，使得灵媒的作法很不顺利。对她而言，万
圣节前夜的重头戏在匆忙中收场了。但对大
侦探波罗来说，大戏才刚刚开幕，因为，片刻后
灵媒被人推出大宅子死在了墙外的铁栅栏
上。杀戒已开，就算经验老到的波罗先生迅速
命人封锁了老宅子，罪犯也没有停止谋杀，先
是波罗先生差一点被闷死在装满水的盆里，紧
接着，奥利弗太太的家庭医生自杀于老宅子里
隔音效果最好的音乐室里……

就推理小说的精彩程度，《万圣节前夜的
谋杀案》不如肯尼斯·布拉纳先前重拍的《东方
快车谋杀案》和《尼罗河上的惨案》，也比不过
网传他正在筹拍的《阳光下的罪恶》，热衷于翻
拍阿加莎作品的这位导演，何以相中这部推理
小说女王相对冷门的小说？如若是情有独钟，
他又何必将故事三元素中最重要的地点改换
到威尼斯？

重读原著，我们会发现阿加莎·克里斯蒂
的原著并没有给出故事发生的具体年份，由于

小说出版于1969年，读者会将这桩发生在万
圣节前夜的谋杀，自动代入作家创作这本小说
的前不久。但肯尼斯·布拉纳不想模糊时间节
点，1947年的威尼斯，就成了《威尼斯惊魂夜》
开演不久最重要的提示。

1947年，第二次世界大战结束不久，席卷
全世界的杀戮比任何一部虚构的侦探小说都
让人惊恐万状，奥利弗太太的家庭医生，就是
深受战争戕害的那一个。用他儿子的话说，他
已经失去了养家糊口的能力，死亡让他远离了
摆脱不掉的战争梦魇。

如果说，医生是战争的受害者，那么奥利弗
太太呢？随着波罗先生严丝合缝地推理，我们
获知奥利弗太太的宝贝女儿并非死于他人之
手，而是她亲手所杀。明明爱之入骨，又为何将
其推入死亡深渊？正因为爱之入骨，奥利弗太
太才没法接受步入豆蔻年华的女儿爱上自家厨
师这件事，让她意外的是，哪怕以远走他乡来要
挟，女儿都不肯放弃爱情，怎么办？也许在刚刚
过去的战争岁月中见识了太多的失去之痛，奥
利弗太太竟然以慢性下毒致女儿重病，又在她
被管家误伤致死后，狠心地在女儿尸身上假造
出魔鬼击打的痕迹，将女儿扔出窗外……

曲终人散之际，肯尼斯·布拉纳让波罗先
生言辞恳切地劝说硬拉他入局的女作家，要学
会放下。此话对女作家是及时的温馨提示，已
经创作了那么多本畅销书，仅仅因为新近出版
的三本书被读者冷落了，心有不甘的女作家便
希望通过观察波罗先生在灵媒作法时的反应
获得有一本畅销书的创作灵感，但事与愿违，
在万圣节前夜，她没见到灵感，却被谋杀吓得
胆战心惊。

要学会放下，此话对奥利弗太太也许也
管用。她如果在女儿长大成人后学会放下，
那么，威尼斯那栋大宅子里上演的，可能就不
是惊悚大戏，而是一处其乐融融的家庭剧。

可是，对那位死在大宅子音乐室里的医生
来说，这句话就不合时宜了。战争对他的伤害，
是他想放下就能放下的吗？要在阿加莎·克里
斯蒂的旧作里灌注新思考的肯尼斯·布拉纳，也
意识到了这一点，所以，他让医生的儿子、那个
13岁的少年，将自己从奥利弗太太那里弄来的
钱送给了一对侥幸逃过战火的年轻情侣，让他
们用作去寻找幸福生活的路费——这何尝不是
一种放下？肯尼斯·布拉纳通过13岁少年的善
意之举，让医生的在天之灵得以安息。

肯尼斯·布拉纳已
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在让人们看到幸福幻象破灭后女性的积极反击方式，为困于不幸婚姻中的女性带来勇气的同时，《好事成双》

也在自己的影像文本里，细腻地描述了全职太太被压缩的生存空间。

■ 中国妇女报全媒体记者 范语晨

饱含历史韵味的永定河畔，载
满工业气息的首钢园，迎来了初
秋的又一盛事。9 月 14 日晚，
2023北京文化论坛文艺晚会在这
里启幕。

正如当晚的璀璨灯火一般，晚
会主题为“文化之光 北京之约”，
意在向观众、向无数关注北京文化
论坛的各国友人们表达，文化如火
光一般点亮文明、启迪智慧、温暖
心灵、指引方向。也的确像主题所
示，文明的联结与传承，贯穿在整
场晚会的演出中。

在这里，聆听文明的碰撞。昔
日的首钢大跳台在舞台布景与灯
光的装饰下，竟然变为倾泻而下的
文明之河。此时，一叶扁舟缓缓驶
过——来自中国、希腊、埃及、伊拉
克、印度的演奏家们同乘小舟，用
诞生自中国先秦时期的古琴、古希
腊时期的里拉琴，古埃及时期的奈
伊笛、古巴比伦时期的乌德琴、古
印度时期的木丹加鼓，共同演奏出
《高山流水》《茉莉花》。当极具中
国古典情韵与民族特色的旋律由
来自不同文明的古老乐器奏响，令
人仿佛穿越时空，徜徉在文明古国
的历史长河中，感受到人类情感的
共通与共鸣。

在这里，追忆文明的求索。“学
而时习之，不亦说乎？”“彼此需要，
彼此同情，为了共同的目标而努
力”……舞台的大屏幕上，跃动着千
年前来自孔子和苏格拉底的箴言，
王绘春饰演的孔子与黄志忠饰演的
苏格拉底在舞台中央相遇，带着观
众回到了群星璀璨的“轴心时
代”——多位先哲在同一时期彼此
辉映，将人类文明带到了前所未有
的高度。孔子与苏格拉底的精彩
论辩引发了观众对多文明共同关
注的本质问题的思考，而来自北京
市少年宫朗诵表演艺术团的小朋
友们则扮演“文明之河”的小浪花
们，他们用稚嫩的声音，与两位先
哲展开对话，请教关于智慧、人生
与未来的问题……

在这里，感怀文明的交融与传
承。情景串联节目《如约》的主角
是梅兰芳与卓别林，让观众不禁
好奇，京剧与西方默剧有怎样一
段缘？主讲人何冰声情并茂地娓
娓道来，讲述了20世纪30年代梅
兰芳率领剧团出访美国、宣介国粹的故事，以及他与卓
别林的两次约定。作为戏剧表演艺术大师，他们跨越山
海的相逢，亦是东西方文明美美与共的相拥。晚会现
场，卓别林先生的儿子尤金·卓别林先生和梅兰芳先生
的曾孙梅玮先生出现在舞台上，代表两位大师实现了跨
越时代的第三次握手，不仅表达了家族友谊的延续，也
表达着对文化之光的共同守护。

陶醉于远古的奇音，穿行在历史的长廊，不知不觉间，
我们已然来到了新世纪的北京。

首钢大跳台是2022年北京冬奥会的比赛场地，也是
“双奥之城”的标志性符号。在节目《携手向未来》中，张
艺谋导演温暖讲述了1990年北京亚运会、2008年北京奥
运会和2022年北京冬奥会的传奇故事。伴随着他的讲
述，韦唯和北京亚运会圣火采集者达娃央宗、北京亚运会
主火炬手许海峰再度唱响那激动人心的《亚洲雄风》。

时代的记忆与荣光，也照进了所有普通人的生活轨
迹。舞台上，16名出生于 2008年的“奥运宝宝”、一组
2008年相识的朋友、毕业的学生、结婚的新人，以及56个
民族的孩子们，一起唱起北京奥运会主题歌《我和你》。
而伴随着马兰花合唱团、北京冬奥会志愿者和贵州“村
超”冠军队员的登场，现场再一次响起了《一起向未来》的
旋律。熟悉的声音与画面，唤起了一波波“回忆杀”，将晚
会氛围推向了高潮……

令人意外又欣喜的是，京味儿作家的代表之一老舍先
生竟“穿越”到了2023年的北京。老舍先生是新中国第一
位荣获“人民艺术家”称号的作家，他的代表作品《四世同
堂》《骆驼祥子》《茶馆》等，集中描述了历史变革中的北京城
和北京人的故事，小说中的诸多意象已经成了北京的文学
符号。节目中，于震饰演的老舍先生带着他的邻居们，穿越
到了今天的北京，在他笔下的大街小巷中，感慨着新北京的
变与不变，回味着北京城里的那些人、那些情。

一座城市的前世今生，凝结着无数人对它的热爱与奉
献。晚会中，来自北京人艺的老中青演员代表，共同唱起
了经典歌曲《故乡是北京》，歌声里，全体演员和观众共同
致敬了在今年防汛抗洪中涌现出的最美身影：带领居民安
置列车受困旅客的门头沟区落坡岭社区书记孟二梅，营救
受困群众的“铲车侠”代表、房山区北车营村村民刘兵，以
及应急救援队伍的代表、昌平区应急局森林消防救援大队
孙忠伟都来到现场，接受现场观众的致敬，也表达着自己
对于故乡北京的满腔热忱。

……
北京之约，跨越古今，联通世界。随着晚会在歌舞《源

远流长》中走向尾声，首钢大跳台上的“文明之河”依然在
奔腾，观众也依旧沉浸在这场文化盛宴的余味中，思考
着、期待着、憧憬着文明之光的未来……

亮点直直击击

《威尼斯惊魂夜》：他在旧作中灌注了新思考

■ 钟玲

当丈夫有了婚外情，妻子该怎么做？
是将婚姻“闯入者”暴打一顿，再对丈

夫一哭二闹三上吊纠缠不休？还是不吵不
闹地搜集证据，以保障离婚时自己的应有
权益？哪一种才算“姿态好看”，或许每个
人心中都有不同的标尺，但《好事成双》里
的主人公林双，应该是头脑清醒又睿智豁
达的，她用自身经历告诉人们：人生不止一
种可能，无论选择哪一条路都能到达理想
的彼岸。

由中央电视台、西嘻影业出品，杨晓培
担任艺术总监、总制片人，滕华涛担任总监
制及总导演，张小斐、黄晓明、张嘉倪、李泽
锋等主演的电视剧《好事成双》已于本周开
播。这是一部以女性视角为切入点，关注
都市女性困境、诠释女性成长的现实主义
题材剧。在“她视角”持续霸屏的近几年
里，全职太太的逆袭被广泛关注，其叙事阵
地之广，涵盖大女主剧、女性群像剧以及各
种家庭伦理剧、都市生活剧。

将全职太太作为叙事主体，围绕女性困
境展现她们如何选择属于自己的人生，其创
作思路容易陷入同质化：在走出婚姻后，曾
甘心退居家庭的女性从职场再出发，经过历
练终获得事业与情感的双丰收。但相同的
困境下，《好事成双》如何将全职太太的涅槃
讲出花样与新意，令人们产生共情继而认同
其观点输出呢？

《好事成双》的确让人有一点惊喜，开篇
就让人始料未及——

既没有痛不欲生，也没有一蹶不振，林
双在察觉到丈夫卫明出轨后，首先选择的是
接近介入者江喜，并策反江喜成为自己离婚
的“神助攻”。此后，林双在自己的“重生”过
程，救赎自己的同时，也帮助江喜看清卫明
的“渣男”本质从而迷途知返。

《好事成双》为全职太太设定的重生
轨迹，爽吗？爽！不过，这种快感，并非依
赖最终的理想结果，而来自林双从一开始
就存在的对于自我、丈夫、家庭、婚姻的清
晰认知，当婚姻危机出现时，她不纠结过
往，也不做无效的挣扎，行动能力全部用
来自救。

这太难得了！
无论是在影视剧还是在现实生活中，人

们大多习惯了既定生活秩序，很容易丧失对
失序的抗争，但《好事成双》里的林双看起来
安静淡泊实际上是个狠角色，清醒到没有因
为婚姻变故就失了方寸。她对情感变故的
反击，是不管内心多痛苦都能勇敢直面真
相，迅速地精准分析离婚的利弊和自己的诉
求，将心力投向维护自己在婚姻中的合法权
益上：重返职场，是为经济独立可以增加获
得女儿抚养权的筹码；搜集丈夫出轨和转移

婚内财产的证据，是为争取原本就属于她的
那一部分利益。

直面生活的勇气、走出“围城”的魄力、
积极向上的态度、重启人生的智慧，在林双
的身上被呈现得淋漓尽致，也正因为如此，
她才可以在“大厦将倾”时隐忍不发，一步
一步地打破从全职太太到职场女性的壁
垒，反转自己的人生。

气场全开的女性形象，在近几年的各
种文学、影视作品里备受青睐，而林双这类
女性，却以看似柔弱的外表和坚韧的内心，
令人对她心悦诚服：与“对手”对弈，每一次
都能占据上风，一语便可击中对方要害，减
少了受害者承受种种委屈而给代入感强烈
的观者所带来的内伤，看她理性克制自己
的怒火，句句直陈真相令对方陷入沉思的

一次次驳斥，实在觉得痛快淋漓。
那么，《好事成双》只是爽文吗？
不。
在让人们看到幸福幻象破灭后女性的

积极反击方式，为困于不幸婚姻中的女性带
来勇气的同时，《好事成双》也在自己的影像
文本里，细腻地描述了全职太太被压缩的生
存空间——

林双的生活细节是这样的：当孩子生
病时，只有她一人面对，即便自己也在发
烧，她也只能一人担当起母亲的责任；当她
向一夜未归的丈夫讲述她带孩子看病的经
历时，对方只会责怪她为何让女儿生病，却
对她并无安慰；当她质疑丈夫出轨时，他从
掩饰、撒谎到气急败坏，反将过错推在她的
身上；在家庭结构里，被美其名曰为一家之
主的她，却并没有决策权，共同财产会被丈
夫转移，公婆也绝不会站在她的立场为她
说话……

这是看起来衣食无忧的林双，那些看得
见的困境。然，林双之境遇，或是现实里的
全职太太们都有可能会经历的：全时待命，
相夫、教子、持家，但被琐碎的生活割裂时间
与失去自由的结果，是无论丈夫与公婆，还
是昔日的同学与同事，都很难给予其理解与
尊重，当唯一的筹码爱情消逝，想重回职场
却“道阻且长”。

很现实，也很真实；既考验爱情，也考验
人性。

这是虚构剧情的《好事成双》所带来的
现实意义，它一定程度上重现了全职太太
这一女性群体的真实生存状态：尊严被剥
夺、价值被否定、奉献不被认可、付出无法
量化。林双的一句“无薪，以爱之名”，就是
对这个群体为家庭牺牲所付出的代价最贴
切的注释。 林双用自己的经历提醒每一
位选择成为全职太太的女性，需要正视的
风险和可能面对的未来。

当然，这种家庭分工模式为女性带来的
风险，同样适用于男性，尽管在中国全职照
料家庭的男性并非主流。

不渲染苦情、不贩卖焦虑，在婚姻的多
种样貌下，林双从前与此后的选择都只是
无数生活状态下其中一种典型，但她是一
个很好的励志样本：即便在做全职太太时，
她也没有将自己的角色只嵌入孩子的母
亲、父母的女儿、丈夫的妻子等身份认同
里。相反，她足够自我，更有足够的能力去
应对家庭变故。

林双的生活法则也许不适用于每个女
性，艺术作品里的事业与情感均迈向理想
结局也无法指代现实，可是她在生活的惊
涛骇浪里的掌舵与扬帆，至少诠释这样的
人生真谛：生活没有魔法，自强才是女性的
救赎之翼。

无论，如今的你，正处于何种生活状态。

—
—
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