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十年前写作这首诗时，我并没有意识到那种愈来愈浓烈的乡愁，如今则是乡愁缠身了，恨不得把整个身心都融化于独山下的

这片土地，与这片土地一起迎接朝阳，一起承接雨露，一起憧憬未来，一起沉入梦乡……

在乐亭籍各界人才中，还有一大批奋斗在我国经济、科技、教育、文化艺术等各个领域，成就卓著的
大师名家。像史学家史树青、音乐家宋飞、儿童文学女作家葛翠琳，以及播音员宋世雄、孙正平……
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■ 西杨庄

有母亲的中秋节

故乡，轻风袅袅绕绕

清凉又舒爽

炊烟在屋顶上嬉戏

迎风的月亮举着它的花枝

等长须飘逸的老神仙腾云而来

有母亲的中秋节

鸟儿已经收翅归巢

太阳送来下一个清晨

母亲日渐蹒跚的脚步从门前犁过

额上的沟壑如浅锄的黄土

那灰白的羊羔

依偎在我的妈妈身旁

那是我母亲的中秋节

故乡的时光从来不仓促惊慌

那是有母亲的中秋节

我要回家，寻一寻时光

望一望秋月，再扬手指指说

你的故事都已经跟风走了

有母亲的中秋节

我要回老家去寻找，一路上

坐着站着等着低着昂着头

想到深处就像点头谈心的花朵

我穿过城市，穿过风景

进入我的故乡，对着站在村头的母亲

大声倾诉

有母亲的中秋节

我看见母亲把辣心的大蒜

和红辣椒一一串了起来

一串一串挂上了廊檐

乡音闯入耳膜，在村前的小路上

攀攀爬爬

而此时，母亲挑一副担子

正越过沾着露水的菜园眺望着

我来的方向，一头

挑着我咿呀学语的童年，一头

挑着妈妈锄地的锄头

有母亲的中秋节

我回家

回 家
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■ 林平

一望无际的秧田上白鹭翩飞，池塘恍如
一面面明镜，镶嵌于绿毯似的秧田间，布谷鸟
的叫声不时传来，夹杂着其他一些鸟鸣，婉转
悠长。北畈的田野上，一块块荷塘绵延数百
米，荷花高举，荷叶婆娑；荷塘旁边，飘扬着一
面面红旗，每一面红旗下面，都挖好了一块四
四方方的大塘，远处仍有五六台挖掘机在隆
隆地响着，挖掘着更多的方塘。曾在独山村
担任29年村支书，去年才退休的林承柏说，
这些方塘是作为稻虾共作和荷虾共养之用，
它们有一个好听的名字，叫多彩田园。

一

望着碧绿的稻田荷塘和一块块新挖的方
塘，我仿佛看见了未来的一些日子，新挖的方
塘里蓄满了水，种荷养虾，加上无垠的稻田和
荷塘，恍如一支神奇的笔，在广袤的田园上描
绘着一幅绚丽的画。

“你可别小看这些方塘，养的小龙虾年底
就会见效益，最贵卖到20块钱一斤哩。”林承
柏的声音不高，却充满自信，“有些村民已经养
殖了小龙虾，一亩塘的年收入可以达到七八千
块钱。”

比邻那些荷叶田田的方塘，就是林承柏说
的村民养殖小龙虾的地方。每个方塘面积都
是十几二十亩的样子，塘与塘之间修筑有宽若
丈余的塘埂，可以行车，一条笔直的道路把所
有的方塘串了起来，路边是一条砌了防漏层的
水渠，一棵棵新栽的樱花、合欢、玉兰等观赏树
木分列道路两边。

“明年你再回来看看，这条路就是一条樱
花大道。”林承柏认真地说。

我的心动了一下，为独山即将变成现实的
蓝图，也为邻里乡亲赖以生存的独山大地。县
里规划的仙居国家农业公园项目建设正在蓬
勃展开，如火如荼，独山村是这个大公园的一
个重要组成部分，前景美好。

独山村地处大别山与淮河之间，河南省光
山县仙居乡西部，属于丘陵向平原的过渡地
带，因独山而得名。奇异的是，无垠的田园上
兀自凸起了一座孤零零的山，孑然独立，即是
独山。我的老家便在独山东边一个一百多户
人家的名叫章畈的村子里。

在外地生活久了，潜意识里总是渴望回到
独山下的老家。老家的房子仍在，只是屋门已
很少打开了。父母都已过世，大弟一家于年前
搬进了在仙居街上新买的房子，小弟常年在广
东打工，都很少回来。我偶尔回来一趟，会绕

着老房子转一圈，感受一下老家的气息。
前些日子，回到章畈。老屋门口塘边长满

了半人高的野草，门前一蓬栀子花开得正白正
大。那是母亲留下来的，花枝上还有母亲生前
系下的一些红布条，早已褪色了。老屋前面是
几处残垣断壁，那是人家搬走了留下来的废
墟，上面长了一棵棵参天的白杨。村子里很多
人家都搬迁了，有的像大弟一样搬到了乡街
上，有的搬到了县城甚至市里，还有的在省城
和经济发达地区安了家，村里的很多老房子都
倒塌了，日渐萧条。

见我回来，正在塘边洗菜的二妈和在屋前
捆树枝的长天大哥都过来说话，邀我去家里坐
坐，说家里包了粽子，还有甜脆可口的桃子。
那些都是我小时候的美食。我清楚地记得，小
的时候独山脚下有个桃园，如今，那片桃园早
已消失，碧绿的枝叶间的那些闪着光的桃子，
一直隐现于我遥远的记忆里。我对二妈和长
天大哥说：“独山很快就要搞旅游开发了，咱们
这里会越来越好！”他们的目光中便流露出了
惊喜和期待。

二

独山搞旅游开发是有优势的，不单单是因
为独山处于仙居国家农业公园的核心地带，更
在于独山本身——天然石洞是独山最大的资
源，天然石像则是独山的又一资源。

独山海拔不足200米，远看翠绿圆润。单
单一座山也就罢了，奇就奇在山腰间的一座天
然石洞。洞庭面积阔达千米，冬暖夏凉，是避
暑的好去处。传说石洞从山的东坡深入下去，
蜿蜒通达山的西北坡，战乱年代，乡亲们常跑
进山洞避难，偌大的山洞最多时可容纳两千余
人。20多年前，曾有电视剧剧组到山洞拍片，
独山一时名声大噪。

山洞的洞口处静立着一座天然人面石
像，高约十米，犹如人脸侧面，坚毅冷峻，棱角
分明，刀劈斧削一般。我不知道天然人面石
像从何时而成，我只知道，打我记事时起，它
就守护在我家门前的独山洞口，守护着山洞
和每一个进出山洞的父老乡亲，日日夜夜，寒
冬酷夏。

打小，我就熟悉独山，在独山上放牛、割
草、逮蜈蚣、钻山洞。山洞石壁的裂缝间不时
有水滴落下，砸在碎石地面上，悄无声息。恍
若声息被幽深的洞窟吸纳进去，恍若千古时光
由此计时，不舍昼夜。渗水的石壁上长满了斑
斑青苔，让人想象着山洞的孤寂久远，除了风
声和鸟鸣，少有人迹。

岩石绝壁上有一个个形象规则的印痕，

或状如磨盘，或形如石磙，或立如佛像，或灵
如牲畜。它们品相完美，若鬼斧神工，却又分
明显现出人工雕琢的痕迹。有的石头上还刻
有文字，历经千年而字迹清晰，有人称其为摩
崖石刻。

令人捉摸不透的是，远古时代的独山子
民何以能如壁虎或蝙蝠一样，身贴凹陷的绝
壁、悬吊于高高的洞顶，一凿一斧雕琢出那些
千古不化的痕迹？可以想象的是，他们在悬
崖石壁上打磨、切割下一个个有用的石具，绝
非为了雕琢精美的石刻艺术。那些以琢石为
生的匠人中，一定也有我的先人。小时候，我
家里用过的精美的石磙、磨盘、猪槽、门墩以
及铺地的石条，都该是出自石匠之手吧！如
今，那些精美的石器大多已不见了踪影，倘若
有朝一日把它们收集保护起来，该是何等的
幸事！

林承柏告诉我，独山旅游开发建设项目将
会让我的这个愿望变成现实，项目中就包括建
设一座农耕文化馆，保护像摩崖石刻和天然石
像之类的独山文化遗存。

林承柏是我的本家，比我高两辈，我该叫
他小爷。他当过兵、打过仗、立过功，我认识
他，是在20世纪90年代初。那时，我大学毕
业不久，分配到当时的信阳地区电业局工
作。深秋的一天，父亲和一个陌生人突然进
城来找我，说是村里想买台变压器回去，手头
的钱不够，看看能不能找人赊点账，先把变压
器买回去，让老家的人先用上电，等明年收割
了麦子和稻谷再偿还欠款。我父亲当时是村
小学的校长，和他一起来的那个陌生人，就是
当时的村支书林承柏，家住林岗。老家比较
偏僻，虽是平原地带，却一直没能用上电，能
像城里人一样用上电灯，像城里人一样用上
录音机、看上电视，是乡亲们的一个朴素的梦
想。于是，我平生第一次找了人，还真把这件
事办成了。

那年春节我回了老家，看到家家户户都用
上了电灯，亮堂堂的。那台小变压器，带了章
畈、刘畈和林岗三个自然村的用电负荷，还绰
绰有余。

20多年沧桑巨变，章畈和林岗各自单独
安了一台变压器，原先的那台变压器，如今只
供刘畈一个村庄用电了。

三

“时间过得真快呀，一转眼我都60多岁
了！”林承柏感慨道。

是啊，时光荏苒，日月轮回，一不留神他就
在一个岗位上待了29年的时光。29年，他熟

悉独山村的每一户人家，熟悉独山下的每一寸
土地，熟悉独山上的每一块石头、每一棵树木
甚至每一根野草。过去，独山村虽然不是贫困
村，却仍有不少贫困户，我二妈一家便是其中
之一。即便不是贫困户的，大部分乡亲的生活
也不富裕，很多青壮年劳力都外出打工了，留
下来的大多为老人、妇女和儿童。

曾经有很多人都在思考一个问题：独山有
山有水，有一马平川的优质粮田，为啥老百姓
就富裕不了呢？林承柏也在思索着，没有答
案。后来，仙居乡来了位新书记，新书记和他
们一起思索着，渐渐地有了一个思路：开发独
山的旅游资源，辅以稻虾共作和荷虾共养，闯
出一条致富路。

说干就干。仙居乡政府上报的独山旅游
开发建设项目实施方案，主要建设内容除了修
筑上山公路、登山步道和观景台、加固保护天
然山洞，就是建设独山农耕文化馆。眼下，观
景台和农耕文化馆已经破土动工，已收集了不
少石磙、石磨、磨盘、石墩等农耕用品，以后还
会增加一些斗笠、蓑衣、簸箕、犁、耙，待农耕文
化馆建成，便都将成为珍贵的馆藏。

“乡里的计划大着哩！”林承柏呵呵一笑，
指着西边的河流和北边的群山说，“乡里要开
发两山一河，让这两山一河成为老百姓致富的
依托。”

我知道的是，两山为独山和杏山，一河为
竹竿河。独山往北五六里的地方有一片低矮
的群山，即为杏山。竹竿河从南边的大别山腹
地迢迢而来，擦着独山和杏山的西脚流过，北
入淮河。我曾站在独山顶上，眺望竹竿河犹如
一条金色的飘带，从山脚蜿蜒飘过，我惊叹于
竹竿河原始的美，遗憾于它的藏在深闺人未
识，倘若独山旅游景区开发了，还愁无人来欣
赏吗？

我憧憬着，几千年以种粮为生的独山子
民，在不久的将来，就会成为旅游景区的居民
了。整天生活在风景如画的两山一河间，该是
怎样美好的感觉呢？想一想都让人陶醉。

坐在老家门前池塘边的树荫下，面对圆
润青翠的独山，我和林承柏絮絮地聊着。聊
即将成形的稻虾共养和荷虾共养，聊独山景
区开发，聊竹竿河治理。林承柏的心中还有
一个美好的蓝图，他设想把独山村的人口集
中于一处建房，村子外观古朴恬淡，村子里
则充满现代气息，是村民乐居、旅人留恋的
好地方。

这幅蓝图，让我想起了小时候的农村生
活，也让我想起一首题为《端午》的小诗：

泱泱水边，炊烟袅袅
水车架在池塘边，乡亲头戴草帽蹬车唱歌
车水哟，当当哟
糯米干饭淘汤哟
那水便潺潺地歌唱着
从水车里淌进秧田
秧苗间，有鱼秧游来游去
总有一种记忆飘散出秧苗与阳光的味道
清清塘水与鱼秧的味道
土坯房舍与炊烟的味道
片片棕叶与糯米的味道
我的端午在五月的河水和阳光下行走千年
望一眼故乡，愈演愈烈
诗里描写的画面都是我小时候亲眼所见

的真实场景，烙在了我的脑海里，永生不灭。
十年前写作这首《端午》时，我并没有意识到那
种愈来愈浓烈的乡愁，如今则是乡愁缠身，恨
不得把整个身心都融化于独山下的这片土地，
与这片土地一起迎接朝阳，一起承接雨露，一
起憧憬未来，一起沉入梦乡……

（作者简介：林平，中国作家协会会员，曾获
首届中国工业文学作品大赛奖、《解放军报》长
征文艺奖、中央企业“五个一工程”奖等文学奖
项。作品多次入选中国作家协会重点项目、
“十四五”时期国家重点图书出版专项规划、
2023年度国家出版基金资助项目。）

■ 王云汉

国庆节前，报社工会和退休支部组织老
同志到河北省乐亭县参观中国共产党主要
创始人之一——革命先驱李大钊同志的纪
念馆。

我们由北京乘车至乐亭，稍事休息后便
马不停蹄地赶往了李大钊纪念馆。馆内讲解
员生动的讲解令我们收获满满。馆里的布展
变化不少，尤其是添加了影像资料。像1924
年6月，李大钊参加莫斯科共产国际会议第五
次代表大会场景，非常清晰珍贵。另外，我们
参观时也看到了少年儿童讲解员的培训场
面，深感这里对培育青少年的爱国情怀意义
深远。

乐亭县妇联主席陈巧敏和张姣同志，还
带领我们参观了乐亭英才展览馆和百年呔商
展览馆。

在参观英才馆之前，我仅知道乐亭有革
命伟人李大钊和抗日名将李运昌。哪里晓
得，在乐亭这块沃土，自新中国成立后竟然走
出了30位共和国授衔的将军、11位两院院
士、46位省部级以上领导干部。乐亭也因此

被誉为中国北方的“将军县”“院士乡”。
英才馆的大厅，有这样两行题字：无限的

“过去”，都以“现在”为归宿；无限的“未来”，
都以“现在”为渊源。这两行字极富哲理，发
人深省。整个展厅布置得井井有条且图文并
茂。在将军篇的展厅内，上将、中将、少将，将
星闪烁。给我印象最深的是新中国成立70
周年阅兵“白求恩”方阵中的领队田鸥少将英
姿飒爽行军礼的身影。乐亭走出的巾帼英
雄，太帅了！

院士篇的展厅内，11位院士，有的生于商
贾之家，有的则出身贫寒农门；有的数次出国
深造，有的则求学于国内院校。伴随着讲解
员充满家乡自豪感的声调，我们深深地感悟
到这些院士精英们无论经历过多少坎坷，无
论身处逆境还是顺境，他们报效祖国身任天
下的崇高追求都矢志不渝。

在乐亭籍各界人才中，还有一大批奋斗
在我国经济、科技、教育、文化艺术等各个领
域，成就卓著的大师名家。如史学家史树
青、音乐家宋飞、儿童文学女作家葛翠琳，以
及播音员宋世雄、孙正平等。骄傲啊，他们
都是乐亭人！

而在参观呔商百年馆的过程中，我才知
道呔商曾创造了“东北三个省、无商不乐亭”
的传奇。在清末民初，是乐亭呔商最为辉煌
的时期，其资产规模达两亿银圆，前后经商人
数有十万之众。这些呔商向家乡汇款最多时
达每年两千万银圆。其贸易规模遍布东北大
小城镇并远达俄罗斯、日本、法国、英国、比利
时等多个国家。

呔商富了不忘家乡。秉承乐亭雅书重教
的传统，纷纷在家乡兴资办学，培养人才，资
助革命人士。李大钊赴莫斯科参加会议的经
费就是由呔商杨树青资助的，并且杨树青还
帮助李大钊脱离北洋军阀政府的缉查，在昌
黎顺利登上开往哈尔滨的火车。呔商在解放
战争、抗美援朝和新中国建设中带头捐款、捐
物。这些义举生动地诠释了他们的社会责任
感和民族正义感。

在呔商展览馆内，我惊讶地发现：1920
春，李大钊为黑坨小学题写的校训：“学校造
人才为改造社会；读书为做事不是为做官。”
面对这幅题词，我沉思良久。

一天半的乐亭之行，我收获满满。九个
字概括之：“开眼界、长知识、受教育”。


