

荧屏亮点

第一次,在一部古装言情剧里,没有因为或是爱而不得或是爱而不能相守感到虐心,反而因为女主角对世俗纷争的那份淡然自若感到心悦,更读懂了《为有暗香来》所传递的人生寓意:这个不拘泥于情感纠葛的剧本,着重描写的是一个古代女性的自我成长和她与命运的抗争,以及她对爱情、婚姻的态度,对人生、命运的态度。

《为有暗香来》:“淡颜”系女性成长叙事诗

■ 钟玲

又甜,又虐,爱恨交织……这是我误以为的古装女性成长剧《为有暗香来》。然而,当开启追剧模式后,一步步地被引入女主角华浅的“重生”世界,才知道自己肤浅了,爱情?什么爱情?如今,我对其心心念念,不过是想看女主角如何“逆天改命”!

没错,一个“前世”做错事的“恶女”致自己家破人亡后,“重生”回到过去洗心革面试图扭转乾坤,这个自我拯救的过程,惊险又刺激,难度系数爆表,可比一时甜一时虐的爱情故事精彩多了!

由周也、王星越、彭楚粤等领衔主演的古装女性成长剧《为有暗香来》,改编自古言小说《洗铅华》,在开播后便收获许多观众的“芳心”,其中也包括我这个原著党。虽然剧版改变了原著的故事背景,将朝堂风云改成世家恩怨,但基本框架和三条情感线未变,其整个故事走向也几乎是1:1还原。故事的内核依旧,情节也依然是精彩的——

“剧本杀”的设定,“骨骼”有清奇之风。《为有暗香来》开局即再现了重生文学约定俗成的名场面,悲惨的死亡时刻:华浅目睹母亲与哥哥的尸休后晕倒于血泊中,而后苏醒于自己与仲夜阑的大婚之夜,自此,华浅的“保命攻坚战”拉开了序幕,经历过一场生死离别的华浅,从此修身养性,开启新生。

近些年读过很多关于大女主重生逆袭的复仇小说,对这样的开篇已是见惯不惊,妙就妙在华浅此后的逆袭过程非常规模式:梦想中的大女主“重生”,是很绝的步步为营、大杀四方,但华浅从“恶”至“善”,她的一波波操作是将自己从“狐狸”变成了“小白兔”——改变他人眼中的过往不堪印象、自请和离还夫君给昔日情敌、与荒淫无度的哥哥保持距离、规劝父亲别再贪恋权势名利……

瞧瞧,华浅的心术、谋略和行动,只是她的保命攻略,绝谈不上逆袭的愉悦。且华浅虽有上帝视角,知晓命运的节点,却没有金手指加持,未来如何全凭“运气”,一切都成谜,就像是玩儿一场“剧本杀”游戏,规定线路上无论哪个环节生变,她都无法掌控局势。更不知“幕后玩家”的暗流,她的每一天均是在“探险”。

所以,虽然《为有暗香来》不乏“重生逆袭爽文”的一些网文套路,但这些别出心裁的剧情设定,还是让故事在陈旧套路中有所创新。

悬疑元素的加持,“血肉”有诱惑之力。悬而未决的命运结局,悬而未决的情感归宿,构成女主角的人生从血到肉都充满了未知数与诱惑力:

情感纠葛、亲情羁绊、家族风云……《为有暗香来》中包含了多种元素,但华浅

的情感问题却屈居于生命忧虑之后,因此,古言剧惯用的以男女主角的宿命情缘为主线,在这部剧中却没那么明显,目光皆在于华浅的“奋斗”里,古代历史背景下,一个出嫁前依附原生家庭出嫁后依附夫家的“弱势女流”,如何在注定的“滔天之祸”里为自己与家人寻一丝生机,才是重头戏!与已知的结局去赛跑的过程,华浅所做的每一个决定、每一个举动能否获得自己想要的

结果,都是不确定的。

剧中,华浅与三位男性有情感交集,名义上的夫君仲夜阑、仲家的家主仲溪午、自己的侍卫华戎舟,三条截然不同的感情线,一个她弃如敝屣,一个她避之不及,一个她未曾上心。即便读过原著,明白华浅与他们各自的情感走向,但不到最后一分钟,她对的选择仍是一个谜题,也因此,这种好奇心,也不断地引领着观众去猜测、去期待、去印

证答案。

命运齿轮将停留在哪里?情感之舟又将泊于何处?两个问题,都是引导人们继续追随地向前走的动力。

女主角的刻画,“灵魂”有深意有深度。从昔日的“恋爱脑”变成清醒的大女主,华浅虽然谦虚谨慎,却不卑不亢,她不愿露其锋芒,却又仿佛魅力天成,一切源自她人性中的那些闪光点——她认为众生平等,不俯视侍女、乞丐,也不仰望权贵、王侯;对待不属于自己的爱情,她决绝得选择放手愿意去成全,对于明知不可能的爱情,她从一开始便不去沾染;从以爱仲夜阑为人生目标到一切只想凭借自己力量达成愿望,受到人生重创后的华浅一心想要承担起守护原生家庭的责任,却也不曾粉饰父亲的恶与哥哥的坏。

华浅堪透生死、爱恨、得失的模样,实在美极!她的女性之美在于自己灵魂的丰饶,不仅有独立的自我,有清醒的步伐,还有坚强的内心。

或许,这便是灵魂深度的体现不在于言辞华丽,而在于能与观众达成心灵之间无言的相通和共鸣,刚刚好,《为有暗香来》中的华浅不执着爱情,只想“重置人生”的故事内核,将故事的立意放在了人生有很多远比爱情更重要的东西,比如安身立命的生存技能,以及女性本该拥有的更广阔的自由世界。当然,还有正义与黑白的论道,还有我们都懂得的,人生不可能重来,每个人都应为曾经犯过的错付出代价。

第一次,在一部古装言情剧里,没有因为或是爱而不得或是爱而不能相守感到虐心,反而因为女主角对世俗纷争的那份淡然自若感到心悦,更读懂了《为有暗香来》用华浅的经历所传递的人生寓意:这个不拘泥于情感纠葛的剧本,着重描写的的是一个古代女性的自我成长和她与命运的抗争,它更想呈现给人们的是她对爱情、婚姻的态度,对人生、命运的态度。

在“重生逆袭爽文”的世界,《洗铅华》曾是许多人眼中的意难平之作,而在《为有暗香来》里,因幻梦破灭改变自我认知的华浅,完成的人生课题是她通过自己的努力走出了女性的生存困境。她的一些困局,是可以对标现代社会女性的痛点的:剧中的华浅,即便身份看似尊贵,父母宠爱有加,也无法改变她生存在重男轻女的原生家庭里的事实;即使她独立又有个性,拥有强大的经济基础,想要摆脱婚姻的束缚,也不得不受困于父母的阻挠……

这是《为有暗香来》在古装外衣下,对社会现实问题的关照,也是对当下女性生存困境的投射。

不因生死爱恨虐人至心碎难拼,《为有暗香来》更像是“淡颜系”的女性成长叙事诗,看起来没有那么深而浓的轮廓,却清透而自然,别有一番独特的韵味。

作者将绝大部分厚实的前期准备束之高阁的同时,留出了足够的阅读空间,让《长河千帆过》的读者有可能与作者共同完成一部详尽的“中华文化思想源流”考。

■ 吴孜

1982年从华东师范大学中文系毕业后就从事出版工作的孙颢,已经在这个行业里孜孜矻矻了40年。这40年里,孙颢笔耕不辍,迄今为止,已有30余部长篇小说、中短篇小说和散文随笔集问世,他创作的长篇小说《风眼》《拍卖师阿独》和《爱因斯坦的头发》等,因题材独特而得到了读者的好评。著作颇丰的作家孙颢,古稀之年却还念着另辟蹊径,打算以中华文化思想源流为轴,展开奇峰兀立的历史长卷——原以为这将是一卷高山讲堂,以《长河千帆过》为名的这本书,却只有200多页。

200多页,就能成全一本有个性的历史读本?虽然作者在自序中自况这是一本简约之书,可他为《长河千帆过》遴选了37位中华文化人物来接续起有着数千年历史的中华文化思想源流,未及开卷心先恍:都是中华文化史上响当当的大人物,37位中哪一位的生平和成就不能敷衍成一部多卷本的长篇历史读物?等到一册在手翻到目录页检索孙颢的选择,不由得击节称好。

一本知人论世的思想史读本,纳入老子、孔子、孙子、庄子、屈原、李斯、董仲舒、司马迁等通过著书立传宣扬自己文化主张的思想家,当属理所当然,但将仓颉、蔡伦、张衡等以他们的发明创造屹立在中国历史长河的人物列入一本思想史中,多少令人感到意外。尤其是因为造纸术而被世世代代中华子熟熟知的蔡伦,我们多半将其归入到极有创造力的匠人行列,孙颢何以将其称为思想家呢?

“在蔡伦之后不久,魏晋时期,书法的长足发展,出现了王羲之等一大批书法大家,显然与造纸技术的发达有直接的关系。至于更后面一点,隋唐文化的大发展,达到中国古代文明的高峰时期,没有纸张作为文化的承载,也是难以想象。”被孙颢这么一推论,谁还能否认,假如没有蔡伦开荒出无垠的良田,魏晋时期的书法和隋唐文化就是没法落定的无根之木。也就是说,假如没有蔡伦的发明,中国古代文明至少不会早在魏晋时期和隋唐时期就大放异彩。如此,蔡伦也许称不上是一位思想家,但是,他用自己的发明成全了中国古代思想家,那么,将这一涓滴汇入中华文化思想源流,何来勉强之说?被孙颢先生的这一卓见打开思路后,造字的仓颉、发明浑天仪的张衡在这本书里与蔡伦比肩而立,又有什么违和的?而孙颢的选择更是松动了一直以来的一种约定俗成的分割,亦即科学技术与文化艺术只能隔河相望。

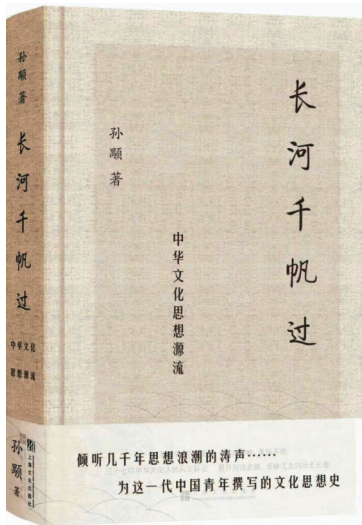
《长河千帆过》更大的格局,还在于作者有意识地将中华文化思想沉浸到世界文明中,通过横向比较彰显出中国古代文明对人类进步所做的贡献。比如,在阐述过创造力极强的张衡之所以能发明浑天仪的来龙去脉之后,孙颢强力推出了这样一段文字,“再次强调一下张衡所处的年代。罗马帝国灭亡后,古希腊的一些科学知识,在阿拉伯人那里有所保存,到十世纪的时候,开始翻译介绍到欧洲。不过,中世纪的欧洲,教会是绝对的统治力量,不符合教义的科学认知,比如地球和太阳的关系,属于异端邪说。这种情况的改变,要等待文艺复兴时期的降临。因此,张衡制造浑天仪,他的比较先进的宇宙观念,比欧洲早了一千几百年。”对于中国读者,这段文字绝不仅限于增强了民族自豪感。哪怕是阅读世界历史,就像孙颢在自序中所检讨的那样,我们见得较多的读本,是“朝代更迭,加上详尽的帝王列表”的写法。这种写法,是将国别史装订在一起的世界史,给不了读者打开视野打量全人类发展史的启发。

孙颢试图打开读者思维导图的著述意图,在《朱熹教育:循序渐进》的章节中,表现得更加充分。作为儒学的集大成者,创立了“理学”的南宋大儒朱熹,一生的学术成就枝叶繁茂,仅他的教育思想,就值得我们涵泳再三。而孙颢说朱熹,也集中于讨论他的教育思想,只是,他在强调朱熹教育理念的先进性时,将其作为世界教育思想版图的一个版块加以考量,从而,“在文艺复兴之前,西方的教育主要靠宗教体系,神学院发达。欧洲产生系统的教育思想和教育理论,是在文艺复兴时期。比如,卢梭就有相当多的阐释。不过,文艺复兴,卢梭他们活跃时期,比朱熹晚了五六个世纪。”透过这样的“广角”再来细读朱熹关于教育的主张,比如,学生教育的分段说,读书学习的循序渐进说以及亲力亲为地在庐山创建白鹿洞书院实践他的教育理念的行动,都能让我们由衷地感到自豪。与此同时,能顺着作者的思路去考他的一项提问,“脱胎于神学院的欧洲现代教育,为什么后来居上”,无论有无结论或结论是什么,阅读《长河千帆过》乃至阅读历史的意义,已经显现。

被孙颢记录到的他的新著里的37位历史人物,均做出了可供后人长篇大论的成就,汗牛充栋的历史资料也足够我们爬梳出准确、全面、立体的他们,孙颢的行文,也一次次让我们读到了意犹未尽的节制,比如“著名的《赤壁怀古》,在我看来,是豪放一派在词创作上的第一。那郡洞穿古往今来、天上地下的豪气,儒释道精气神具备,与苏轼一生的坎坷,似乎搭不上。这就是苏轼的格局了”。

那么,苏轼的格局究竟是怎样的?孙颢果断地点到为止。而引文中的哪一句,是不能展开细说的?但是,孙颢总在可以放开笔墨洋洋洒洒的时候毅然决然地画上句号,“致力于简约梳理文化源流”,他将写作这本书的初衷落到了实处。我们惋惜作者将绝大部分厚实的前期准备束之高阁的同时,也欣喜地体会到了这种写法的好处:孙颢留出了足够的阅读空间,让《长河千帆过》的读者有可能与作者共同完成一部详尽的“中华文化思想源流”考。

《长河千帆过》的历史厚重感



民族舞剧《红楼梦》:以东方美学展现时代价值

■ 中国妇女报全媒体记者 陈姝
■ 张琬雯

剧中的许多场景都是对于女性命运共同体的具象表达,她们生在那个时代,纵使命运充满悲情,但始终挡不住她们的倔强生长,她们清醒着,痛苦着,以飞蛾扑火般的勇气与命运抗争。这就是民族舞剧《红楼梦》的思想内涵和时代价值。

由青年舞蹈艺术家黎星与青年导演李超共同执导、江苏大剧院出品的原创民族舞剧《红楼梦》,日前在北京天桥艺术中心迎来了第一百场演出。

开演前的暖场表演中,十二金钗手持代表自己的花束,伴随声声簪音走至台前,她们或静默伫立,或斜倚长案,优美的体态与手中花束相映成画。在气韵优美的绕梁簪音中,场内的观众也随之安静,目光被演员服饰上的云肩、刺绣、花卉纹饰以及中国传统戏剧的舞美帷幔吸引……章回体形式的舞剧段落,上下半场的对襟、各个章节的回扣,经典名场面与创新场面的对照,整场演出惊喜连连。

第一幕“入府”,大幕升起,灯光渐亮,伴着轻快的音乐,迎春、探春、惜春灵动地跃然于舞台中央,屏风打开,珠帘之后是贾母与李

纨等人迎来送往、其乐融融的画面。随着热闹轻快的音乐转为婉转动情,黛玉一袭白衣走上台前,灯光暗下来,仅一帘之隔,内里的明亮欢闹与台前单薄黯然的身影两相对比,令人唏嘘。

第二幕“幻境”,重重白纱落下,雾气升腾,营造着宝玉的幻梦。纱影下是身着白衣的女子,纱幕映现出她们各自的判词。黛玉与宝钗一同走上台前,配合她们共同的判词,宿命感扑面而来。

……全剧依照《红楼梦》原著的时间线进行编排创作,在叙事上采取传统章回体小说特色,“入府”“幻境”“含酸”“省亲”“游园”“葬花”“元宵”“丢玉”“冲喜”“团圆”“花葬”“归彼大荒”等十二舞段各有题名、各自独立,又可串联成篇。剧中多处运用了富有中国特色的古典符号,最大限度地忠于原著,每一样布景的形象与色彩但凡原文赋予了描写,就一定遵循原笔原意。

作为第十三届中国舞蹈“荷花奖”舞剧奖获奖作品,舞剧《红楼梦》的舞台设计也运用多种中国传统意象,用极致的唯美与浪漫感染着观众。灯光的明暗变幻,纱幕间光影交织,让人恍若置身于古朴的明清古画之中,随着光影变迁,如梦似幻,韵味绵长。

其中,“葬花”一幕是经典中的经典,清冷的灯光落在黛玉身上,愁思满绪。忧伤的音乐随着宝玉的闯入泛起丝丝暖意,二人冰释前嫌重归于好。幕布拉开,灯光下是漫天飞舞的花瓣,两道白色的身影如同翩跹的蝶,旋转纠缠,彼此追随,在花瓣雨中翩翩起舞。

“冲喜”一幕用“色彩”表达故事,处理得极具张力。灯光渐暗,余下一束追光打在舞台中央的一顶红花轿上。宝玉、黛玉、王熙凤和宝钗的出场为这场盘旋与纠缠拉开序幕。凤姐和宝玉控制着花轿的旋转,伴着节奏紧张的音乐,黛钗二人穿梭于花轿间,你瞞我,我瞞你,终将二人调包。整个舞台被烈焰般的大红色彩笼罩,群舞身着红衣与半

截白色水袖自四面八方涌上台前,宝玉、宝钗一身婚服缓步上前。

“花葬”一幕脱离了具体的时代背景,冲破了古今时空界限,以现代舞风格呈现,成为全剧核心。

在这场演出中,年轻的创作者、艺术家们都以深厚的功底恰如其分地演绎着自己的角色,其中更离不开他们对中华优秀传统文化内核的深入探究和当代解读。

既是导演,又是主演的黎星坦言,《红楼梦》的美学是传统美学,因此这部舞剧的审美、气息,包括舞美、服装细节等设计上,主创团队都用了中国传统的语汇去创造与整合。“它们就像‘转接口’一样,连接着古典审美和中国传统文学。”

在秉承尊重原著的同时,本剧邀请了一些年轻且具有丰富想象力和创新追求的优秀艺术家,为其注入独特的现代审美,试图通过探索,让中华优秀传统文化在舞台上焕发新生。在人物塑造和环境塑造上,本剧以当代美学视角,对原著进行了大胆解构与重构,舞剧中塑造的环境更像是原著中某些场景的特写,看似片段式的表演,实则始终相连,彼此呼应。

“花”是舞剧《红楼梦》的重要意象,从暖场到落幕都紧扣其意。“花”寓意红楼女儿明媚鲜妍却短暂易逝的一生,以“葬花”点明宝黛之情的纯洁美好,以“花葬”为红楼女儿唱响一曲挽歌。剧中的许多场景都是对于女性命运共同体的具象表达,她们生在那个时代,纵使命运充满悲情,但始终挡不住她们的倔强生长,她们清醒着,痛苦着,以飞蛾扑火般的勇气与命运抗争。

这就是民族舞剧《红楼梦》的思想内涵和时代价值。如导演李超所言:“我们坚持‘唯一准确性’,不编多余的动作,不给任何演员多余的表达,来呈现中国传统文化的力量、东方美学力量。”这场震撼人心的视觉盛宴,带领观众一舞入梦,红楼中事涌上心头;一梦初醒,百年传颂经久不衰。

亮点直击

