
秋，渗透了所有季节，当下正在发生，却永不会重来。换一种方式欣赏乡村的“诗和远方”，

风物是载体，承载的是我对生活的热爱。

■ 邓伟琼

时值金秋，每天下班后我都会来一个
在年轻人中流行的“City Walk”，只不过我
的路线是乡村，因为单位在附近，于是发现
了与城市漫步不一样的风物之美。

桂花。那日晚饭后，与几位同事说说
笑笑穿过菜地，走过西沱镇的后花园，爬过
290级石阶，哼哧哼哧喘着粗气时，突然阵
阵桂花香袭来。在古镇的游客中心，丹桂
成球冠，在绿叶间橙红一片，一簇簇地拥立
枝头，花瓣细细圆圆，厚厚的，憨憨的，四瓣
组成一个十字伞，充满稚气地挨着挤着，全
都是些长不大的孩子。我们也变回了一个
个孩子，在树下仰望着跳跃着旋转着……

乡村的桂花树处处皆是，它们属于房
前屋后、田间地头，那些散落在空旷田野里
的香是天香，是农人忙碌后随便摘下一把
放在开水里一冲，豪饮后的满足；是家养小
狗在桂树下的转悠，鼻子上尾巴上沾满零
星桂花的俏皮；是鸡鸭咯咯嘎嘎叫声里充
满桂花香的欢腾。

桂花在喜欢以多取胜的同时也喜欢做
配角。无论是作为城市园林的行道树，还

是成为某种食物的点缀调味、茶的窨制，它
都甘之如饴。

江南一带颇有名气的桂花糯米藕，将
生糯米灌入藕孔，再拿小竹签将两头扎紧，
放进砂锅里，加大量清水和红糖、大枣等，

“咕噜咕噜”煮上一宿，等糯米藕熬至酥烂，
再拿出来晾凉切片，最后才淋上一勺桂花
酿，那口黏糯香醇，将桂香牢牢附着在唇
齿，弥久不散。此时，我的唇齿间仿佛还留
有今年6月去苏州吃的桂花糯米藕的香糯
甜软。

桂花是乡野的也是文人的，王维的“人
闲桂花落，夜静春山空”总让人感到落寞；
宋代诗人黄庚的“岩桂花开风露天，一枝折
向枕屏边”又让人觉得风雅。

人生如桂，每一次为他人作配，都是在
成全一个更好的自己。

柿子。西沱镇几乎家家户户门前屋
后、田间地垄都有柿子树。这里不同于北
方，叶黄飘落，只剩满树的柿子小灯笼似的
惹眼坠着。我们这儿的柿子圆滚滚的，憨
头憨脑，橙色中泛那么一点白霜一点青。每
当快成熟的时候，就以自己的招牌涩和甜邀
请飞过枝头的鸟儿：啄我吧，啄我吧，我好

吃；每当风来，它们就和叶子一起唱响秋天
的歌：秋风，你好，我们一起荡秋千吧；每当
秋阳撒下金光，它们就尽情地和秋阳抱个满
怀，就这样，抱着抱着，它们的脸渐渐红了，
心渐渐热了，农人就从枝头给它们剪下来一
个个放进瓦缸闷着，捂上一段时间，取出来
拿在手上，沉甸甸的、鼓胀胀的、四瓣瓜棱
形，用刀子削去有点硬度和脆性的皮，咬一
口，脆生生、滑溜溜、甜蜜蜜。

这多像我们的青春啊，生涩叛逆，让老
师咋舌，让家长头疼，可是，只要适当的引
导，然后交给时间，一切便水到渠成。

栾树。栾树是秋天的信使，一到秋天，
它们抖落一身黄花，结满一身青的粉的红
的蒴果，在旷野在山林，在蜿蜒的乡耕道
上，五彩得格外张扬。我们西沱镇多柏树
与松树，四季常绿，没有其他地方那样的乌
桕、黄栌、红枫点缀出层林尽染，却因为这
一棵连一棵的栾树，突然冒出数不清的灯
笼在树梢，越过一弯又一弯的农田，你的眼
球就变得格外聚焦。

栾树明明就是一种树，它何以营造一
个灿烂的秋天？原来栾树是无患子科栾树
属落叶乔木，又称木栾、栾华、灯笼树。夏

天金黄色的小小花朵细细碎碎，在枝头大
簇大簇地挤在一起，浓密的绿叶间形成一
个个金色花序，它们此起彼伏的开放，一直
会延续到9月。雄花次第飘落，简直堪比下
黄金雨了，伴随的还有一地的蚜虫，哈哈，
它们是共生关系，互相喜欢呗！

落下的花几乎都是雄花，提供完精子
后就完成了它们一生的使命。授过粉的雌
花就开始结蒴果，最初是青色，渐渐变粉再
变红、锗红再变白成透明的丝麻状，所以一
到秋天，青的、粉的、红的、锗红的，它们色
泽丰富地高高挂在树梢，五彩灯笼一般，煞
是好看。

栾树是率性的，我心由我不由天，可以
同一棵树呈现三种景色，黄花、红果、绿叶
交相辉映。剥开飘落下来的灯笼果，可以
看到小小灯笼里面有几颗黑色种子，它们
静静躺在每个果瓣的基部，一个个珠圆玉
润，憨态可掬。

秋，渗透了所有季节，当下正在发生，
却永不会重来。换一种方式欣赏乡村的

“诗和远方”，风物是载体，承载的是我对生
活的热爱。
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■ 高琳

很多人在刚刚过去的假期都进行了各种
放松：要么去游览祖国大好河山，放松自己。
要么大吃大喝，干脆在家躺平8天。结果
呢？假期之后并不觉得自己轻松了，反而像
是被生活榨干了。为什么人会越休息越累
呢？最近我读了积极心理学奠基人米哈里的
《心流》一书，其中一些观点解释了“为什么我
们越休息越累”。

累，不是匮乏而是不平衡

作者这样定义“心流”：“心流是一个
人完全沉浸在某种活动当中，无视其他
事物存在的状态。这种体验本身带来莫
大的喜悦，使人愿意付出巨大的代价。”
在心流状态中，意识会进入一种和谐有
序的状态。

读这本书也让我对于“累”有了一个新的
理解。其实，“累”是能量的失衡，“心累”更是
内在精神能量的失衡。你想，胡吃海塞、整天
刷剧、睡大觉，的确能在短期内补充能量，带
来满足感，但在假期里吃多了，上了班还得老
老实实吃减肥餐；假期睡得再久，上了班还得
定闹钟，老老实实起床赶地铁。所以，上班之
后的疲惫，就是你在为这种不平衡买单。你
得花时间，让自己进入、恢复到平衡状态，才
能继续往前走。所以，更能让我们补充能量
的反而是规律的生活。

《心流》这本书里再次给出了解释：沉
溺在享乐中，往往会感到疲惫、空虚、注意
力涣散。而真正能让我们充能的东西，叫
作“乐趣”。

不累，需要找到真正的乐趣

作者在书中解释了“享乐”（Pleasure）
和“乐趣”（Joy)的区别。“享乐”可以为肉体充
能，看电视、打游戏、睡懒觉、吃吃喝喝，都属
于享乐。享乐并没有错，它是生活中重要的
一环，但享乐本身并不能带来幸福。因为它
并不能带来“心流”的体验。

而“乐趣”则能为精神充电。一件事情能
被叫作乐趣，要满足三个条件：1.这件事必须
有一定的挑战性；2.这件事能带给你新鲜感；
3.这件事能让你往前发展。这样一看，我们
常见的乐趣其实很多。比如看书、做饭、锻
炼、学习一项新技能、尝试任何竞技体育……

我们在享受乐趣的时候，其实是在真实
的挑战中，去专心致志做一件事，从而改善生
活的品质。比如你花了一下午，看完一本好
书，你通过不断地思考、整理，获得了一些新
的认知。再比如，你用一个星期，终于学会用
吉他弹一首歌，下次聚会时你就能给朋友露
一手。

我儿子的乐趣很奇葩，那就是擦皮鞋，他
能花一下午时间，把全家人的鞋子都擦得锃
光发亮。所以想要在生活中寻找乐趣，和休
假不休假没关系。哪怕就是今天回家不点外
卖，好好买菜，做一顿好吃的，也是一个制造
小乐趣的机会。

享乐只是满足肉体的需求，但它不能够
带动内心的成长，还有另外一个原因。因为
它不能增加“自我复杂性”。而人的成长往往
就在于不断地“拉伸”自己，让自己变得更立
体，更包容，而非单一能力，单一价值观。而
这种“拉伸”可以通过给自己设置一些小挑战

从而创造一点小乐趣。
说白了，就是自己逗着自己玩。比如“十

一”假期期间，我在阿那亚的山谷音乐厅参加
了一个即兴诗朗诵的活动。其实我从来不是
诗歌爱好者，但我就想要“拉伸”一下自己。
当着全场小100多人的面，读一首我根本不
懂的诗，还是有点挑战的。即便如此，我还是
举手要来了话筒，站起来念了一首在我看来
根本就是前言不搭后语的诗。但是，念完以
后，我还是很开心。毕竟以一个极小的成
本，又尝试了一件自己从来没做过的事。而
且，念完我好像有点儿明白诗歌的意义了。
所以你看，这种小挑战带来的乐趣，根本不
需要休长假，你随时随地都可以给自己制
造。

工作，可以带我们进入心流状态

在《心流》这本书里，作者提到一个非常
反常识的观点：相比起休闲，在工作中，人们
其实更容易进入心流状态。

可是，为什么很多人不爱上班工作呢？
那是因为他们在工作中没有找到乐趣，耗能
远远大于充能。

《心流》中提到三种耗能：一是缺乏变
化与挑战；二是工作中的人际关系冲突，尤
其是与直属上司的矛盾；三是压力太大，太
紧张，没有时间思考自己的事情或陪伴家
人。

对此作者给出两点建议，这两点若单独
使用，都不可能使工作乐趣增加太多，但如果
双管齐下，就能产生意想不到的最优体验。

一是增加具挑战性的活动。相比起无所
事事，一个竞争性的环境反而更容易激发人

的斗志。政治学家埃德蒙·伯克曾写道：“跟
我们角力的人能培养我们的胆识，磨砺我们
的技巧。敌人就是我们的好帮手。”

二是明确目标与即时回馈。为自己设置
明确的目标，并且在这个过程中获得快速反
馈，会让人把注意力集中在实现目标上从而
进入心流。

一般而言，在工作的时候三心二意、瞻前
顾后，总想着我做这事同事会怎么想？老板
会不会觉得不妥？这种太以他人为中心，特
别在意别人的眼光的人，最容易产生精神内
耗。

一个人注意力分散，根本无法进入心流
状态。而这种情况在很多女性身上特别常
见，因为我们同理心强，特别在意别人的感受
和想法。但如果你想在工作中更多进入你的
心流状态，你需要拿出点别人爱咋地就咋地
的劲头。毕竟，一个人的时间、精力是有限
的，你让什么信息进入你的脑子，就决定了你
的生活体验。

所以，不要让那些无关的烂事消耗你的
能量。要知道，注意力是你最宝贵的资产。

注意力塑造你，也被你塑造。
最近，我看完2023年诺贝尔经济学奖得

主、77岁的哈佛大学经济学教授克劳迪娅·
戈尔丁的书《事业还是家庭？女性追求平等
的百年旅程》。书中最吸引我的是她对于事
业的定义：“事业是人生的一个‘过程’或称

‘进程’，必须持续一段时间。‘事业’一词不仅
表示被雇用，它通常包括进步与坚持，涉及学
习、成长、投资和获得回报。”

有人曾经向弗洛伊德讨教幸福的秘诀，
他的答案很简单：“工作与爱。”生活的品质主
要由两大因素决定：我们如何体验工作以及
我们与他人的互动关系。
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■ 张元

有没有发现身边的大人特别喜欢
比，比房子，比车子，比收入，比孩子，
凡事总是喜欢比较。比的结果往往有
两个:第一种结果：生闷气，因为比不
过。第二种结果：得意，因为比得过。
这两种结果，其实都在伤害自己，伤害
家人，或者伤害亲人朋友。

爱比较百害无一利，尤其是孩
子。我们每一个人心里可能都有过被
比较的苦……每一个人发展轨迹都不
同，有什么好比呢？只是短暂心理满
足或者心理宣泄而已。

前几天，一位初中学生给我留言，
诉说了他的烦恼。他说，他的父母总
是自觉不自觉地拿他和别人比较，不
是拿同班优秀生和他比成绩，就是拿
邻居体育生和他比运动，有时来个远
房亲戚，还东问西问别人孩子的特长，
搞得跟查户口似的。

“没有比较，就没有伤害”，这话也
许说得有点绝对，但是由比较带来的
伤害，确实比较大，尤其是对学生来
说。

首先要说明的一点是，比较是客
观存在的，所以由比较带来的伤害，也
是客观存在的。在此我们不讨论客观
存在的比较，主要来讨论由父母带来
的主观上的比较。

这种拿自己的孩子和别人比较，
说得好听点，是父母希望让孩子看到
差距，激励孩子更加努力。说得难听
一点，无非是父母的功利心作怪，无非
是父母爱面子。越是不自信的父母，
就越爱拿孩子比较，想通过比较找到
自己的存在感。比赢了，沾沾自喜，虚
荣心得到了满足；比输了，充满焦虑，
转身就责怪孩子。这种不健康的心
态，常常让家长迷失了自己，也让孩子
找不到方向。

爱比较的父母，看到别的孩子任
何“好”的东西，都希望自己的孩子也
能做到。可是，天底下优秀的人那么
多，你比得过来吗？有些东西，你再怎么拼尽全力也不
行，比如姚明的高度、刘翔的速度。所以，父母要尽量
客观理性一些，要意识到这种比较既没有尽头，更没有
意义。

每个孩子都是独一无二的，遗传基因、后天培养的
不同，注定了他们的发展各不相同，人生也不一样。真
正优秀的孩子，是父母、老师、社会用爱与尊重培养出
来的。这样的爱和尊重，并不是完全不比较，而是用纵
向比较来代替横向比较，关注的重点是孩子个人的变
化和进步。

不比阔气比志气，不比聪明比勤奋，不比基础比进
步，关注的重点就是纵向比较。谁更阔气？这显然是
横向比较的结果，但每个人的志气是自己的事情，不用
和别人比。同样，每个人的聪明程度和基础水平也都
是不一样的，没必要横向比较，但是每个人的勤奋和进
步是完全可以自己纵向比较的。

当然，我们也不能拿“不要和别人比较”作为挡箭
牌，成为不思进取的理由，之所以不拿自己跟别人比
较，是因为——我们只和自己的昨天比——每天有进
步，就好。进一寸，有一寸的欢喜！

不
要
和
别
人
家
的
孩
子
﹃
比
﹄

相比起休闲，在

工作中，人们其实更容

易进入心流状态。人的成

长往往就在于不断地“拉

伸”自己，让自己变得更立

体，更包容，而非单一能

力，单一价值观。而这种

“拉伸”可以通过给自己设

置一些小挑战从而创造一

点小乐趣。不要让那些无

关的烂事消耗你的能量。

要知道，注意力是你最宝

贵的资产。注意力塑

造 你 ，也 被 你 塑

造。

乐活新主张新主张

乐活日子日子

乐活态度态度

拿自己的孩子和别人比较，说
得好听点，是父母希望让孩子看到
差距，激励孩子更加努力。说得难
听一点，无非是父母的功利心作怪，
无非是父母爱面子。越是不自信的
父母，就越爱拿孩子比较，想通过比
较找到自己的存在感。

秋 意 浓 ，风 物 亮


