

乐活新主张

乐活态度

父母，请祝福那些独闯天下的孩子

青春没有售价，经历是最大的财富。我的孩子的未来，不知会走向何方，我想，充分享受过自由、冒险与探索的孩子，他们的一生，会始终保持好奇、激情、热爱，他们终会像拥有魔法的人一样，用闪亮的眼睛注视着整个世界。

唐晶晶

2023年10月11日深夜读完罗尔德·达尔的《独闯天下》，合上书，还记得书的最后一页，达尔写道：“公共汽车还在一百码以外，我就看到了我的母亲。她耐心地在房舍的大门外等公共汽车开过去，我知道她一直站在那儿等，最早的一班车早在两个小时以前就开了过去。但是，当一个人已经等待了三年，再等一两个小时，甚至三个小时又有什么关系呢？我对公共汽车的司机做了一个手势，他把车子刚好停在房舍的外面。我飞快地下了公共汽车，直接扑进了母亲等待已久的怀抱……”

那时，是夜里9点40分。那时，儿子与同学正骑行在去川西的路上，我还没收到他当日到达目的地的消息，不免有些担心，给他微信留言道：“到了报平安。”

幽默与乐观带来好运气

身处当代，我们能随时留言沟通，互通信息。而罗尔德·达尔参军的20世纪40年代，他从战场撤退后往家里写的一封信平安电报，是他抵家之后3个月才到达母亲手中。

而在空军服役的3年内，罗尔德·达尔没有和母亲通过一个电话。他的母亲，是一位失去了丈夫、有四个女儿和一个儿子的女人，而这个儿子——罗尔德·达尔凭着年轻，一腔热血，天不怕地不怕，在二战爆发时便积极报名参加了英国皇家空军。

罗尔德·达尔在战争中参加了一些巡航战斗的任务。而他只经过7个月的飞行训练，并没有任何战斗经历，且以他1.83米的身高，与他匹配的应该是大型轰炸机，而当时的英国，能让他驾驶的只有小型战斗机。

因此，当罗尔德·达尔驾驶着他的“飓风”战斗机，从埃及飞往希腊，由于驾驶舱太小，他的双腿因蜷缩过久而抽筋，当他安全抵达时，久久无法站立起来。而那时，更荒谬的是，他们的飞机上竟然没有导航，飞行员仅凭

在膝盖上放一张地图便飞往世界各地。

一些仓促备战训练的飞行员，被匆忙地派上了战场，罗尔德·达尔也是其中之一。现在看来充满谬误且滑稽的战争，让罗尔德·达尔还没加入战斗就险些丧命。一次错误的目的地指导，让他迫降于沙漠乱石中，并造成严重脑震荡，短暂失明；而他们在希腊仅凭15驾“飓风”战斗机，要对付德国人上千架飞机。当然现实并没有像罗尔德·达尔笔下的“好心眼巨人”一样幸运，以少胜多、以弱胜强，达尔和幸存的另外8名飞行员战友，最后被迫撤离希腊。

罗尔德·达尔所经历的那一次沙漠历险迫降，在他给妈妈的信中，因为纪律不允许，他无法描述坠机细节，但他在医院疗伤6个月之久，可以想见其伤势的严重程度。但他只在信中写道：“这里的突袭我们不太担心，意大利轰炸机上的投弹手糟糕透了。”罗尔德·达尔的幽默与乐观真是与生俱来。

青春没有售价，经历是最大的财富

作者描述的战争让生命布满威胁，而儿子的骑行路上也充满各种各样的挑战。

第一天出行，他与同学骑行7小时，300多公里，路上遇小雨，穿了雨衣，里面的羽绒服也完全打湿。他们到成都住下时，他给我拍了那湿透的衣服，做妈妈的不禁担心未来的几天，他没有厚衣怎么进山？

但是我也做不了任何事，要走的路，要经历的事，妈妈是替代不了的。保持祝福，相信他能抗压，他知路难行，亦能进取，在保证安全的前提下，所有的经历，都是历练，我不过多干扰。

罗尔德·达尔在1940年参加战斗的年龄是24岁，正是美好的年纪。我的儿子，今年年底21岁，也正值青春，他在出发前写道：“青春没有售价。”

罗尔德·达尔，一直热爱摄影，随身携带

的小包裹里，一定会有部相机，且他自己懂得冲印技术。每次小飞机起飞时，他都会将相机、记事本放在自己的脚下。只有最后一次撤离时，他们被要求除了记事本，什么都不能带走。这次成功撤离后，当他再次回到前线，他又买了一台相机随身携带。他用这些相机，留存下了非常珍贵的影像，穿越近一个世纪，这些黑白照片来到我们的面前，让那场战争，以及不同于作家罗尔德·达尔的形象在纸上呈现。

儿子也非常热爱摄影，这次出行借了一款运动相机，拍摄出了路途的艰险。当我看到迎面而来的大货车，看到他骑行的摩托车在草地上歪歪斜斜倒下，内心也会阵阵发紧。当然，还有许多美好的瞬间，让我感到年轻真好，他们在折多山口抛撒风马，在路边堆玛尼石祈福，张开双臂拥抱雪山，在冷雨的路边吃烧烤顺便烤火……

这一次小川西之旅，他们知道尊重他人文化，敬畏天地雪山，在路途的艰辛与不易中，与寒风、雨雪、路障坦然相遇，是见天地，见众生，也是见自己的神圣之旅。

我记得儿子6岁时，写下的梦想，是开着飞机去流浪。这个一直向往自由、富有激情的孩子，现在20岁了，开始了他在进行学业间断断续续的“流浪”生涯。

这一年，他去了很多地方。我们一家人在今年的8月，一起旅行；当然也分开旅行，他经历了一个人的旅行，一群人的旅行，与陌生人一起的旅行，甚至这个月骑行川藏线318部分路段。他在我们看不见的地方成长，用他喜欢的方式增长见闻，拍下各地的风土人情。

回想参加过严酷战斗，时常命悬一线 的罗尔德·达尔，不仅仅是凭借好运气或是侥幸，让他一次次逃过劫难，他的智慧、机灵、经验，让他在那场战争中像猫一样拥有了九条命，直至回到母亲身边。

我的孩子，也在10月15日凌晨平安回到重庆。当他凌晨3点在微信上用语音告诉

我“到了到了”时，我像有心灵感应般从睡梦中醒来，拿起手机，刚好听到他的声音，我知道我的祝福与信任，再次奏效。

的确，青春没有售价，经历是最大的财富。

信任与祝福，比叮咛更重要

今年儿子开学，我没有再给他写信，慢慢觉得对他的信任与祝福，比叮咛更重要。老派的做法与思想，只能是经验之谈，年轻人想去做，想要去拥有的，做父母的唯有支持与祝福。他们一步一步要踏出来的路，只有自己去经历。这一路上的痛与乐，即使是最亲的人也无法替代。而我们要相信人生的每一步，都算数。

罗尔德·达尔在本可以去牛津读书的年龄，选择了去壳牌石油公司工作，远赴东非达累斯萨拉姆，种种经历也是好玩又险象环生；而他后来参加英国皇家空军成为一名军人，也只是写信告知妈妈，在信中他写道：“我不知道您对这一切怎么看，但是我个人认为这听上去相当刺激和有趣。”

一个热爱冒险与刺激的小伙子，后来成了英国文学史上非常著名的儿童文学作家，在1954年定居英格兰大米森登村，拥有一所小别墅，并一生热爱种植花草。

在一本笔记里，他写道：“在花园里有很多需要完成的工作——照料玫瑰、粉刷外墙、采摘樱桃……”并且，他还在花园里给自己建了一个写作的小屋，在这里罗尔德·达尔写出了《詹姆斯与大仙桃》《查理和巧克力工厂》《魔法手指》《了不起的狐狸爸爸》《世界冠军丹尼》《好心眼巨人》《玛蒂尔达》《逃家男孩》。至今孩子们依然非常喜欢。

我的孩子的未来，不知会走向何方，我想，充分享受过自由、冒险与探索的孩子，他们的一生，会始终保持好奇、激情、热爱，他们终会像拥有魔法的人一样，用闪亮的眼睛注视着整个世界。

哪些事情最伤孩子的自尊？批评孩子不分场合、当众暴露孩子的秘密、贬低打压孩子、忽视孩子的想法。尊重孩子，才是真正的爱护。尊重孩子，才能激发出潜力。尊重孩子，才是家教的正道。

张元

我读小学的时候，有一个同学，因为成绩太差，已经留了好几级，年纪比我们大好几岁，已经成了班上的不稳定因素，按现在的说法，就是妥妥的熊孩子。

五年级时，换了一个班主任，名叫周云汀，我亲眼见证了周老师在一个学期内，把他从一个学渣培养成了学霸。

现在想起来，周老师其实只做了一条：保护他的自尊心。

他先把这位同学从孤零零的最后一排，调到第一排，以表现对他的重视，然后盯住他的每一点进步，并对此不吝赞美。

就这样，一个学期结束后，这位同学不仅成绩进入了全班前六，而且成了老师的小助手，同学的贴心大哥，获得了评比三好生标兵的资格（全班一共只评五个）。

现在再回过头看，这也几乎是一个奇迹，但看上去，这一奇迹来得如此容易，一招尊重，就四两拨了千斤。

要做到尊重孩子，首先要明白哪些事情最伤孩子的自尊。

批评孩子不分场合。

不少家长认为，在人多的时候批评孩子，让他丢丢脸，孩子更能长记性。

不分场合地对孩子说教、批评，是很多家长常犯的错，这种做法，对孩子改正错误一点帮助也没有，只会让孩子自尊心受伤。

在众人面前被教育，孩子只会感受到难堪和屈辱，哪有心思听你讲道理？

批评孩子，最好是单独，给孩子留面子，维护他的自尊心，效果会更好。

当众暴露孩子的秘密。

孩子愿意跟父母讲秘密，是因为信任，所以父母有责任保守秘密，保护孩子的隐私，而不能觉得好玩有趣，就到处宣扬。

当众议论孩子的隐私，会让孩子觉得不被尊重，没有安全感，从而不再信任父母，影响亲子关系。

贬低打压孩子。

作为父母，无论对孩子做什么，就是不能贬低。欣赏能让孩子成长，而贬低则恰恰相反。一旦自尊心被破坏，孩子会变得无所谓，变得越来越差劲。

忽视孩子的想法。

许多父母认为孩子小，无足轻重，就会随意对待孩子的想法，孩子没有话语权和选择权。

或者包办替代，让孩子失去独立做事情的机会。这些现象的背后，是父母不尊重孩子的人格，不相信孩子的成长潜力。

孩子再小，也应该像对待大人一样尊重他。和孩子说话时，要认真倾听，积极回应，不敷衍了事，合理的予以采纳，不合理的讲清原因。在安全范围内的非原则问题，允许孩子自己做主，给他自由成长的空间。

尊重孩子，才是真正的爱护。尊重孩子，才能激发出潜力。尊重孩子，才是家教的正道。做到这一条，就是好老师、好家长！

尊重孩子，就是好老师好家长

记忆中更深刻的秋冬时节的落日，是嵌在月季花旁竹篱笆墙缝里的一枚咸蛋黄。可是，日理万机的都市“隶”人，没有黄昏，也看不到日落。对黄昏的感知越发麻痹迟钝，所剩的时间概念只有规章制度写着的上班和下班。显然，还能感知并拥有黄昏的人，是幸福的。

行走只是活着，漫步才是生活

吴明慧

傍晚时分的雨一键按下夜的帷幕。街市车马鼎沸喧腾，只有雨是从容的。入秋之后的雨，性子明显温和多了，却也絮烦不堪。沪上连续三五天阴雨绵绵再寻常不过，而江南夏秋之际，全靠这样一场雨，强行转换季节的频道。再长的夏天总也有告别的时候。

翻看存在手机相册里的无数个黄昏，是七八月，站在紫藤架旁的最高台阶拍下的无数个落日，很想说——“我用看过的日落来告别夏天的很多天。”

记忆深刻的落日在秋冬时节，是嵌在月季花旁的竹篱笆墙缝里的一枚咸蛋黄。可是，奔波忙碌的都市“隶”人，既没有黄昏，也看不到日落。对黄昏的感知越发麻痹迟钝，所剩的时间概念只有上班和下班。显然，还能感知并拥有黄昏的人，是幸

福的。

落日时分的我会幸福地站在厨房，守着一团温暖的灶火，准备一个人的晚饭。带回新剪的韭菜，烙韭菜鸡蛋盒子。窗外车鳞鳞、马萧萧，风也飘飘，雨也潇潇……

由“黄昏的钝感”很自然地推理到“边界感的缺失”——丧失时间边界导致的失序，或许正是所有幸福感消失泯灭的根源。

每个工作日吃过午饭，无论什么天气，一定要沿着学校周边几条小路慢慢地走一个圆：看头顶的天空和街边的绿树，呼吸混杂着腐烂草木的泥土香气、街角的咖啡香、面包房的焦糖香、秋天的桂花香……

此时的街市与晨昏时分车水马龙的紧张杂沓形成鲜明对比，呈现出一天中少有的松弛感。晒太阳的晒太阳，散步的散步，与熟人邂逅站在树荫下闲聊，或者约上知己好友一起坐在简易露天座上喝咖啡。步履从容，谈笑晏晏，一切都与身心松下

来的节奏很合拍。

我散步时养成街拍的习惯，瞬间凝固的光影往往最能代表闲适的心情。拍过好多次那家手作瓷器店的招牌，尤其是贴在门上的两张条幅——“发财财”“躺平平”。隶书的飘逸很能配得上“平平”二字。至于“躺”平，其实只要做好本分，同时守住边界，心平则一切都平，你就拥有了松弛感。

巴尔扎克早就诠释过当下流行的City walk：行走只是活着，漫步才是生活。上半年将松江郊区几乎走遍了，唯有一处心心念念——位于华亭老街建于南宋的西林禅寺。于是周末又了好去处。曾经需要买票参观，今天在卖票窗口看见“免费入内”。

宝刹庄严，香火缭绕。观赏鱼池五颜六色的锦鲤啊，被震撼到了。一众鱼等聚集云涌争相被投喂，场面太壮观。

出了西林禅寺，再走一个路口，是仓城

老街。还想去那里看桥看水，吹一吹从去年秋天刮来的风，站在倾颓的老房子旁呼吸历史尚未散尽的烟尘……路过未觉书屋，又进去兜转一番，这里是挥霍闲情的好去处。为了近距离拍下把天空染成紫色的扁豆花，一路逶迤穿过老房子之间幽深笔直的巷子，贴着水边慢慢闲闲地走。

总也看不够的老街啊，给我带来多少安慰。尤其是那青砖黛瓦，衰朽的木梁纹路一丝丝有如气脉。早已人去楼空的老屋如今被蛛网灰尘和野生的藤蔓蒿草占据。正巧最近读蒲松龄《聊斋志异》，或许他也见过许多荒置的老宅，这些老宅子曾经发生过故事，在善书者笔下，变成了传承千古的文学。

周末本是出来过早，想念草庐的肉包子，忽然来了兴致，走了一上午，一万五千步。步履从容，心情舒畅，随走随停，不赶时间。走着走着我就拥抱了松弛感。

乐活日子

