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新书架架

《太行革命根据
地妇女运动史》

本书由山西省晋中市人大常委会原副
主任、市妇联原主席郝秀珍编著。作者从
事妇联工作30余年，对妇女工作有着特殊
的情感，退休后为编写此书，在山西、河南、
河北各地走访座谈，记述来自全国各地妇
女在太行革命根据地发挥的作用，及时挖
掘、抢救了一批红色资源，用大量真实数据
记载太行妇女的英雄事迹，核实女英烈的
生平经历等。

本书于2021年初版，时隔两年后又于
2023年 10月再版。再版全书共51万多
字，收录编印60多幅珍贵的历史照片，分4
编10章29节及附录：第一编为《概述》，包
括10章，其中第一章至第六章记述了抗日
战争时期太行革命根据地妇女运动的概
况、兴起、统一、发展、壮大，以及广大妇女
作出的卓越贡献；第七章、第八章记述了解
放战争时期的妇女运动及支援全国解放的
不朽功绩；第九章、第十章分别为要事记述
和妇女组织沿革。第二编至第四编为专题
记述，包括《英名录》《英烈传》《劳模篇》《回
忆篇》《文献辑录》。

全书对重点篇目，如太行革命根据地
妇女对百团大战的贡献、缝制军鞋、太行奶
娘群体、百日纺织运动、国际妇女友人战斗
在太行山上等，进行了翔实的、浓墨重彩的
记录。
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音乐之之声声

如果电影能

给陷入“被爱自

证”的少女们带来

一点点反思，让她

们明白一个人的

成长是从学会爱

自己开始的，或许

会比“原生家庭伤

害”和对中国式家

庭里父母和子女

的双重刻板印象

更有价值。

看电影影

《涉过愤怒的海》：隔着海的理解和父母之爱

■ 吴玫

知道我是大提琴演奏家王健的乐迷，好友
将一张活动海报发给了我。海报说，王健于11
月15日在上海徐汇区西岸智塔与乐迷面对面，
聊一聊G弦咏叹。

这可真让人激动。平静下来后，又百思不
得其解：王健怎么舍得花上半天到一个街道文
化中心与大家分享古典音乐？

今年3月，已离开祖国40年的王健决定回
归故里，到上海音乐学院任教。消息一经传播，
王健的乐迷高兴坏了，大师归来，去现场聆听大
师的演奏，不就方便了吗？

大师归来，的确奉献了好几场音乐会。其
中，有与上海交响乐团合作的“王者归来，‘健’
面会”，也有与钢琴家薛颖佳合作的独奏音乐
会等。作为他的乐迷，我一场都不想错过，音
乐会开票前五分钟，就屏息静气地坐在电脑前
准备抢票，却都无功而返。幸运的是，在独奏
音乐会开始前主办方加座了，我才得以在上海
东方艺术中心欣赏到了一场最佳的王健与最
佳的薛颖佳合作完成的一场最佳的大提琴独
奏音乐会。

意犹未尽。王健的音乐会哪有听够的时
候？便央求朋友们，只要是王健担纲主角的音
乐会，请帮我抢票。

票替我抢来了，虽然不是在音乐厅里举行
的音乐会，但是，只要有王健，哪里都回旋着优
雅的大提琴琴声。

西岸智塔，位于上海浦西徐汇区界内。近
年来，西岸已成上海一处新的文化中心，在那
里，画展、文艺演出一场紧接着一场。虽做足了
一睹西岸风华的准备，骑着小黄车行驶在西岸，
还是被眼前的风景惊艳了，心想，一会儿在这么
现代化的环境里听王健围绕着古老的大提琴讲
述他的G弦咏叹，一定非常有意思。

没有了音乐厅的声音保护手段，再漂亮的
西岸智塔会议室，也聚拢不了大提琴那最近似
人声的旋律，但有王健在，无论是王健版本的
巴赫《无伴奏大提琴组曲》，还是马友友版本的
相同曲目，都让我们听到了巴赫的寂寞和丰富
的内心世界。以为这场“面对面”会在诸如圣
桑的《天鹅》、德沃夏克的《b小调大提琴协奏
曲》等等一首首名曲中慢慢走向告别时分，王
健在曲目间隙时的那段表述，突然就将对谈引
向了“AI时代，古典音乐怎么办”的争论中。

王健说：“古典音乐并不想成为一座‘守旧

的城堡’，古典音乐想在保留自己
的精神内核的同时与时俱进，融
合不同的文化向前发展。”那么，
AI时代正以人们始料不及的速
度大踏步而来，古典音乐该怎么
将自己融入这一新时代呢？虽只
有区区50余人，不同意见却在会
议室里形成了声浪，主持人夏磊
只好请出正当红的CHATGPT。

夏磊给出的两个问题，分别
是AI能否替代作曲家以及AI能
否替代王健这样的演奏家。领略
过CHATGPT答题风格的，都既
期待又担忧地等待着答案。没想
到 ，面 对 典 雅 的 古 典 音 乐 ，
CHATGPT居然那么友好，它用
AI特有的声线告诉我们，AI还
不具备巴赫、莫扎特、贝多芬等古
典音乐作曲家的音乐才华，也没有能力替代王
健这样优秀的演奏家将乐谱上的音符传递给乐
迷。这答案让如我这样的保守派格外开心，但
座中一位喜欢听唱片胜过去现场听音乐会的乐
迷，似乎不能接受CHATGPT的回答，他犹豫
再三后问出了一个让王健百感交集的问题：录
音技术越来越完备，音响设备也越来越高保真，
在家听一张黑胶唱片，可能一点儿也不比去音
乐会现场听到的效果差，那我们为什么还要去
音乐厅？

总有人喜欢将王健的成功归功于在纪录片
《从毛泽东到莫扎特》中出了镜，对话中王健也
再次肯定，10岁那年他演奏大提琴的片段如若
没有出现在那部电影里，他的人生也许就要改
写。可我却以为，哪怕王健没有出现在《从毛泽
东到莫扎特》里，只要他与大提琴不离不弃，一
定还会是这个领域里的翘楚，原因是，这是一位
极富人文情怀的音乐家。

我是从一张唱片开始喜欢上王健的演奏
的，那是他与吉他演奏家戈兰·索谢尔合作的
《梦幻曲集》。唱片收录了19首动人的小品，
像舒曼的《梦幻曲》、埃尔加的《爱的致意》、皮
亚佐拉的《天使米隆加》等等，每一首作品都只
有短短数分钟，王健和戈兰·索谢尔的合作却
能让人陶醉得久久走不出由一把大提琴和一
把吉他联袂营造出来的氛围。那以后，开始搜
集王健的唱片、去现场听王健的音乐会、追看
他的采访录。难以计数的王健访问记中，我反
复回看的，是早年中央电视台《音乐人生》的一

档节目和近年许知远的一档视频，尤其是中央
电视台节目主持人张越的采访，充分激活了这
位向来以琴表达心声的大提琴演奏家的倾诉
欲望，我们于是听到，王健饱满的内心世界绝
不囿于古典音乐，所以，法国电影《日出时让悲
伤终结》会看得他潸然泪下。或许有人会说，
因为影片讲述的是17世纪法国音乐大师、维
奥尔琴演奏家的故事，才会让王健那么感同身
受，那么，他在巴黎舞台上演奏理查德·施特劳
斯的交响诗《堂吉诃德》时，瞥见观众席中有一
位老妪在他的琴声中泪流满面，会感动得喉头
发紧，又当何解？不是每一位演奏家都能像王
健这样与乐迷共情的，也只有王健这样善于共
情乐迷的演奏家，才会格外珍惜与乐迷面对面
的机会，这大概是他在教学和演出任务都安排
不过来的情形下拨出半天与我们面对面的原
因吧？这大概也是他在接受采访时说不想回
到过去见一见巴赫、贝多芬，而是想去未来看
看那时的人类的原因吧？毕竟，每一段过往都
已成世界史中的一个章节，未来将会怎样？“八
千里路云和月”。

虽对人类的未来充满了好奇，与乐迷面对
面时王健却希望我们能走进音乐厅，“古典音乐
带给人们的不仅仅是优美的旋律、充满意趣的
乐思，还有真挚的情感和帮助我们建构起强大
的内心力量的内核。”在王健看来，古典音乐散
发出如此魅力之时，通常是音乐家与乐迷面对
面之际，所以，他牢牢记住了在巴黎演奏《堂吉
诃德》时遇到那位老妪。

■ 熊维西

星空月影下，银幕中的白塔多
次与实景中的白塔相互交融，亦幻
亦真……在电影《白塔之光》的首
映礼上，我似乎重拾了童年生活中
的小幸福，但远离那时那刻，《白塔
之光》留给我的还有什么？

正在热映中的电影《白塔之
光》，以散文式叙事的方式讲述了
一个为生活所迫放弃写诗的中年
男子寻找父亲、寻找爱、寻找自我
的故事。影片中有几条线清晰可
见——

关于人与城市：无论是土生土
长的北京人，还是对异乡人来说，在
北京生活都有一种压迫感和疏离
感，人与城市之间相互依存，可冲突
与隔阂却无法化解。2008年的北
京奥运会为北京的发展按下了快进
键，可胡同的大杂院、公厕、小卖部
里，生活着的依然是正在找寻出路
的人们。

关于人与理想:曾为诗人的谷
文通和同学老穆是被顾城深深影响
着的一代，在集体主义教育的影响
下强烈地渴望自我表达，却被一地
鸡毛的现实裹挟。

关于父子之情:从“我没有爸”
到片尾处白雪下父子俩出现在同一
地点的转场连接成了一条完整的故
事主线。高潮部分父子俩的一场交
谊舞预示着和解，无声的肢体动作
胜过了千言万语，也是影片的亮
点。而手持摄像机的拍摄方式，也
令人代入感强烈。不同人物、不同
时间在同一空间里的转场强化了视
觉张力。

然而，这些优点并不能让人忽
略影片的缺点。

《白塔之光》想表现出一座兼收
并蓄的北京城。操着河南口音的姐
夫承包了笑点，是每个家庭理想中
好丈夫的化身；出生在河北被一对
广东夫妇收养的女主人公偶然冒出
的粤语带出了她的身世；小酒馆黑
板上的排片《燃烧》是部优秀的韩国
电影；韩国语老师张新民所说的“Sarang”有着

“爱”和“傻瓜”的双重含义……只是，这些细节
的聚焦如果暗含隐喻会为电影增加更多厚度，
反之则好像没有填上的伏笔。

正如电影《白塔之光》首映礼上的主题：你
我交叠在北京。导演喜欢对照：始于元代的白
塔寺与北京新地标建筑望京SOHO遥相呼应；南
吉的先人参与建造了白塔寺，而如今她生活在
这里；笑笑和谷老师都将爸爸手上的血管比喻
成“蚯蚓”；爷爷拨算盘，而孙女数学好；巴黎和
北京，同样是历史悠久、文化底蕴深厚、新老城
区风格迥异的大都市；含冤的谷运来和上官云
珠；5岁时失去父亲的谷文通和5岁时被父母抛
弃的欧阳文慧像彼此的倒影，代表着在北京生
活着的两代人各自的孤单和失意……可惜，这
些设置太过刻意和规整，以至于无法引出太多
情感共鸣。

影片中的女性角色刻画也很单薄，男主人
公谷文通寻找父亲、理解父亲的故事令人震动，
但他的姐姐谷文慧对爸爸的态度却只字未提；
与姐姐同名的女主人公欧阳文慧5岁便被父母
抛弃，但她颇有悬念的故事却再没有展开；咖啡
店老板南吉祖上参与过白塔寺的建造，但她和
她的身份并没有对故事情节有任何推动作用；
男主人公的妻子是一位出轨在先却反咬一口且
对亲生女儿不闻不问的“坏妈妈”人设，编剧给
予了她一个套路式的结局即癌症晚期。

还有，在特定历史背景下不问究竟就坚决
将“犯错”丈夫逐出家门、让孙女与儿媳划清界
限的强势母亲……影片中的女性形象似乎只有
善与恶的二元对立，姐姐是善良的，她是侄女真
正意义上的监护人；女主角是善良的，同为孤儿
的她多年如一日地去福利院做义工；前妻是不
善良的，她不爱丈夫、不爱女儿，还出了轨。

善恶分明，可人性之复杂无法简单定义一
个人，人生之千回百转也无法定义所谓的结局。

原本，白塔寺是这部影片所输出的最好的
文化副产品。安娜很美，歌声动听，但是“巴黎”

“红酒”“咖啡”“棋盘格地板”这些舶来品令人出
戏。“卤煮”“二锅头”的出镜与诸多法式元素代
表着新旧文化在北京的融合、交叠，却又略显刻
意。作为一部入围柏林电影节主竞赛单元的中
国电影，《白塔之光》并没有表现出足够充分的
文化自信。记得电影《和你在一起》中有这样一
段情景：生活在大杂院里的小提琴老师，只因冬
季取暖用的蜂窝儿煤堆在了邻居家门口这种鸡
毛蒜皮就能不顾形象地和邻居大姐吵起架来，
强烈的反差和生活化的语言、场景极其真实生
动且京味儿十足。北京味儿，不应该是《白塔之
光》这样靠符号化事物的堆砌。
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微影评评

■ 王海云

由曹保平执导的电影《涉过愤怒的海》从
拍摄手法和视听语言层面上看，可以位居今年
国产影片中的前列，黄渤和周迅两位演员针锋
相对的演绎更是将故事的冲击力和紧张感拉
满。然而强烈的不适感，依然贯穿了我观看整
个影片的 144 分钟：阴霾的天空、黑色晦暗的
海和混乱嘈杂的环境几乎持续全片，温暖的瞬
间几乎都是一闪而过，下一秒便是具有视觉冲
击的暴力、血腥的画面和情节。伤口和鲜血，
恍惚和挣扎都是影片中的常态，看这样的电影
的确需要一颗强大的心脏，海报上“建议十八
岁以下观众谨慎选择观看”绝对是制片组的一
句良心劝告。在电影未分级的情况下，能根据
片中情节提出这样的建议，是一件值得赞许的
事儿。

影片改编自作家老晃的同名小说，女儿被
杀后愤怒的父亲寻求复仇，凶手的母亲包庇儿
子，是《涉过愤怒的海》的整个故事线，相比同
名小说更为清晰、纯粹的罪案复仇线来说，电
影似乎想要表达的更多。无论是原著还是影
片里，都表达了原生家庭对一个人的影响。近
些年来，“原生家庭问题”在社交网络上被频繁
提及，已经不是个新鲜话题，《涉过愤怒的海》
将原生家庭的伤害和父权的瓦解作为这部电
影宣传营销上的重要卖点，可以说是对电影

《狗十三》的关于中国式家庭教育对子女之爱
的话题延续。但不同的是，《狗十三》中，印证
的是成年人看似很冷漠的方式，种种细节里透
露出来的是父母依然是疼爱着自己的小孩，但

《涉过愤怒的海》却不禁让人怀疑——一直想
替女儿报仇的小娜父亲，真的爱女儿吗？像

“狼”一样溺爱儿子的李苗苗母亲真的懂得如
何爱自己的儿子吗？

冷漠不是爱，溺爱也不是爱。影片里最终
指向的是，两个家庭里两对不称职的父母造成
了这个悲剧。

在原著中，小娜的父亲金陨石是一个有着
极强的智慧和忍耐力的男人，符合他多年在海
上的生活所磨砺出的性格特质。他千里追凶，
涉过愤怒的海，最终抓到了凶手，也理解了女
儿的孤独和无助。相比小说中父亲的令人同
情，电影里的父亲显然符号感更强，黄渤惊艳
的演技更是加剧了这种贴标签式的符号化。
女儿失踪后，他赶到日本还在抱怨影响自己出
海工作，第一次到京都寻找失踪的女儿，非但
不担心还能坦然地在京大门口微笑自拍——
一个原生家庭中粗粝、冷漠、强势、自我的父亲
跃然眼前，这个人物形象极度贴合社会对于

“父权”的刻板印象。而小说中的父亲，在妻子

离开之后承担了照料女儿的责任，出海讨生活
也是为了赚出女儿昂贵的留学费用，他的所有
付出都在电影中为了尖锐化两代人的冲突，被
一一淡化和抹去，反而是闫妮饰演的从未承担
过抚养义务的母亲，在女儿死后却疯狂地责备
老金，而显得她更爱女儿。

如果说导演在同样讲述原生家庭问题的
影片《狗十三》里，沉默和隔阂是一种真实存在
却不可言说的痛苦，那么《涉过愤怒的海》的视
角就稍显刻意和造作了。小说中李苗苗对于
小娜刀刀见血的伤害，变成了影片中小娜的死
因是自己父亲的漠视而导致她最终自杀，当加

害者从李苗苗变成了小娜父亲，故事中的人物
形象和叙事逻辑都发生了改变——电影中，李
苗苗在老金追凶的过程中有无数次机会可以
还原全过程说出真相，起码是对自己的母亲说
出真相，如今法医的鉴伤技术也完全能够根据
伤口的情形判读出死因，而所有人都意外地保
持缄默，为了让老金千里追凶大费周章，为了
让景岚保护儿子而频繁涉险。也因此，电影里
最主要的冲突，就是以爱为名的“复仇”和以爱
为名的“包庇”，两种强烈的爱都在这样的“谜
底”面前被大大消解，不禁让人对原小说的情
节设计感到有些可惜。

影片对于下一代的塑造也充斥着刻板印
象，比如二次元文化的运用。导演的立场和视
角在父辈和子女辈之间反复横跳，也许是为了
凸显相互的无法沟通和理解，但这样破碎的立
场也导致故事除了更疯狂，无法被深刻共情与
理解，无论是受害者小娜还是加害者李苗苗：
小娜从恋爱脑到缺爱到自毁的过程，让她完全
成了一个工具人，或许某一刻还会感觉到她的
偏执，而无法同情她悲惨的遭遇；而李苗苗则
是，没有人会想去深挖这样一个反社会性人格
的人，他有什么样的童年阴影，是什么导致他
会变成这样，还是生来他就是一个恶魔？

黄渤和周迅的演技无可指摘，单个镜头的
冲击力甚至可以令人感觉到窒息，但影片中最
能震撼到我的，是改编后的小娜的爱情观。小
娜在原生家庭中失去的爱，是母亲不辞而别带
走的，也是父亲奔波忙碌漠视的。没有被足够
拥抱过的孩子往往在爱情中会超额索取，她会
把嫉妒、占有、疯狂都误以为是爱，但把所有激
情过后的平静生活都误以为是不爱。所以，为
了得到爱，她可以做出任何出格的事情，甚至
可以伤害自己。

小娜看不到老金的付出和挣扎，全然陷入
自己的情绪中，而导演对于老金所有标签化的
改编处理也都在加剧他们的隔阂。在观影的
过程中，每一次看到小娜离开李苗苗，都在期
望她在那个瞬间能从黑暗中走出来，然而黑暗
却又很快来临。她反复拥抱扭曲的情感不能
自拔，观众们也在黑暗中反复被触痛。也许要
求一个在黑暗中长大的孩子还能走向光明是
一种苛求，但在现实中也不乏身处黑暗的女孩
子通过自己的努力，摆脱了更加残酷的过去，
找寻到属于自己新生活的例子：近期的新闻里
3岁被拐卖，13岁就独自去异乡打工的女孩杨
妞花在人贩子被审判的时候条理清晰、头脑清
醒的法庭陈述让人不禁会想象如果她能在父
母身边长大会成长为一个多么优秀的人。如
果电影能给陷入“被爱自证”的少女们带来一
点点的反思，让她们明白一个人的成长是从学
会爱自己开始的，让她们懂得在亲密关系中过
度索取会让自己卷入旋涡，或许会比“原生家
庭伤害”和对中国式家庭里父母和子女的双重
刻板印象更有价值。

很可惜，影片所采用的是一个极端个例，
来探讨何为父母之爱。但在影片高饱和的“愤
怒”情绪中，反而看到的却是互相伤害的畸形
景观。曹保平导演在采访中曾说过“真正好的
文学，没有写温暖的”，他的电影拍摄中也始终
贯彻着残酷的现实性。不可否认，保持对现实
的冷峻和反思是重要的，但在创作中还是希望
人们可以再多一些对人性的信任和悲悯。

面对面面对面，，是与音乐相处的最佳方式是与音乐相处的最佳方式

虽对人类的未来充满了好奇，与乐迷面对面时王健却希望我们能走进音乐厅，“古典音乐带给人们的
不仅仅是优美的旋律、充满意趣的乐思，还有真挚的情感和帮助我们建构起强大的内心力量的内核”。

王乐耕/摄


