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■ 陈文念

逛海，是生活在海边的人们
耳熟能详的字眼，但假若你出生
地远离大海那就很难理解这“逛
海”的内涵，甚至会对“风雪逛海”
感到惊讶和奇怪。

逛海人，望文生义，就是闲
游、游览大海，但对于很多海边长
大的人来说，你这样理解就大错
而特错了，海边人没有那么浪漫
诗意的生活。所谓的“逛海人”就
是那些趁恶劣的天气赶到海边，
欲从大海里寻觅各种物资和海珍
品的人。尤其是平日里大风过后
和凛冽的冬季，一批批“逛海人”
就像无声的命令，会准时出现在
家乡的大海边。

小时候，我常住姥爷家。姥
爷家住在海边，但那个年代物资
极度匮乏，日子过得难。每遇到
坏天气，海边的人总想从大海里
捡一些废弃的东西和海珍品来补
贴家用。

我的印象里，姥爷就是一个
名副其实的“逛海人”。

凌晨四五点钟，窗外黑乎乎一片，姥爷点上
小煤油灯，起身穿好衣服，坐在炕头上，端起尺
余的烟袋，吧嗒吧嗒地抽完烟，借着微弱的灯
光，望着窗外纷纷扬扬的大雪，姥爷就要去“逛
海”了。似乎越是这样恶劣的天气，姥爷越要走
出家门，与风雪拥抱，与大海相伴，去捡回大海
涨潮冲上来的那些他眼中的“宝贝”。

离家前，姥爷穿上了一件僵硬的破旧棉袄，
紧了紧腰间一个麻绳，戴上一顶棉帽子，脚上穿
上一双水靴，携带逛海的工具，走出家门，冲进
夜色茫茫的暴风雪里。

寒风呜呜地吼着凶了起来，雪片像扯破了
的棉絮一样在空中飞舞，飞雪也越下越大。地
面上全堆着雪，没有了路，村舍好像穿上了白色
盛装，那年头的雪比现在下得大，脚一踩上去就
陷有半尺深，风在空中怒吼，大海咆哮的声音凄
厉，跟雪地上的脚步声混合在一起，成了一种古
怪的音乐。这有点恐怖的音乐刺痛行人的耳
朵，好像在警告人们：风雪会长久地管制着世
界。黑暗的天空与雪海连成一片，分不清哪个
是大海，哪个是陆地。

此时的姥爷沿着村里的海岸东边，深一脚
浅一脚地走到西边，再从西边寻觅到东边，借着
手电筒微弱的光，仔细寻觅着脚下、海里的木
头、树干、绳头、网具、漂浮、鱼虾、贝类等“宝贝”。

凛冽的西北风像一把锋利的刀子在他的
脸上来回舞动，似乎是深入骨髓的疼痛，冷硬
的海风吹透单薄的棉袄，冻得身体瑟瑟发抖，
手指冻得僵硬，难以弯曲自如，脚下疯狂的海
浪宛如毒蛇，一浪盖过一浪，一阵阵发起攻击，
走在海岸边一不小心便灌进鞋里，冰凉的海水
炸脚，浸泡着脚一阵阵红痒发木。即使这样，
姥爷也没有退缩过，常常不顾一切走到风起浪
涌的大海里……

那时我年少不懂事，每看到姥爷捡回的鱼、
海参、海箍子等海珍品，只顾高兴地美美地享
用，岂不知姥爷是冒着很大的风险才弄回家的。

姥爷的“逛海”生涯，整整陪伴他一生，风雪
逛海虽然辛苦，但总能在那个时代让一家老少
吃上点好东西，过个暖和的冬季。

往事历历在目，他离开我们已经40多年
了，但他风雪逛海的经历犹在眼前。我考学离
开家乡的大海也已有40多年，幸运的是我住在
海滨小城蓬莱，这也是个有海的城市，家与大海
只有十分钟的步行路程。我几乎每天去“逛
海”，不过我的“逛海”和姥爷那时候的“逛海”大
相径庭：姥爷是物质上的“逛海人”，苦难中的

“逛海人”；我是精神层面上的“逛海人”，精神财
富的“逛海人”，追求风雪中大海美轮美奂的景
致，我眼中冬天的大海是海岛人最美的画。

春夏秋冬之海，我更喜欢冬季的大海。冬
天，不管下不下雪，有没有风暴，有没有远航的
船，我一定要到海边走走，去看看寂寞的海，狂
暴的海，看看海鸥飞翔，看望海鸥就像久别的朋
友或远方不知姓名的恋人。虽然冬日海边人寥
寥无几，但它在孤独中不感到寂寞，大海好像知
道我是他的伙伴。

两代逛海人，经历不同，目的各异，但我们
都被大海的魅力所吸引。无论是逐风逐浪的姥
爷还是追寻美景的我，在大海的怀抱中，都找到
了无尽的富足和自由。

（作者简介：陈文念，《蓬莱岛》杂志主编。
著有长篇小说《大忠祠》《杨朔传记》《蓬莱阁那
些故事》；散文集《走进蓬莱》《品读蓬莱阁》《题
诗作画游蓬莱》《八仙过海在蓬莱》《文念散文
精选》；公安纪实文学集《仙境神剑》《与女囚有
约》。）

■ 胡光贤 文/摄

乌江寨，是坐落于贵州省遵义市播州
区尚嵇镇的一个传统古村寨，它的原名为
乌江苗寨，始建于明朝万历十一年（公元
1583年）。历经多次重建、维修和扩建，
已有400多年的历史，居住着苗族、侗族、
仡佬族、土家族等8个少数民族，至今仍
然保持着悠久的历史文化和农耕文明。
它集传统与现代、自然与人文、乡土与时
尚、村民与游客为一体的“共生思想”理
念，以民居、民俗、民食为载体，依托恬静
的自然环境和浓厚的民族风情，在那一条
狭长的墨绿色乌江水上向世人展示了贵
州黔北传统村落精彩绝伦的民俗文化。
2016年，乌江寨被列入第四批中国传统
村落名录的村落名单。

一

走进乌江寨的西寨门，一栋高大恢宏
的古式木质建筑呈现在眼前，各种样式的

“龙凤”图案镌刻在古铜色的门窗和房檐
上，一条条整齐对称的桁条撑起一片片青
瓦。穿过木屋大厅，可见一块块青石坎向
着前方阶梯式往下延伸，这条长廊叫作时
雨长廊，旁边茂密的森林植被紧紧围绕着
长廊，一个个木质栈道亭子护佑青石坎一
路前行。时雨长廊旁边，紧挨着一条露天
长廊，阳光晒在艳丽的红枫叶上，穿过枫叶
间的缝隙，映射到表面坑洼不平的石板上，
使其上面的印迹更加显眼，这是上百年来
乌江苗寨人生活的足迹和烟火的烙痕，更
是时光岁月里那一抹悠悠记忆。

时雨长廊里的每一处亭子，皆可作为
观景台，从不同角度欣赏高原深处的“小江
南”，一幅云雾缭绕的乌江山水画卷徐徐展
开。从码头长廊放眼望去，两旁的大山围
绕着乌江盘桓。大抵是受乌江河的滋润，
墨绿的植被覆盖山间，绿色依然成为主色
调，只有极少部分树叶偏黄，零星点缀着苍
翠山岭。山脚呈现一幢幢错落有致的古老
吊脚楼，挤在乌江河两岸。干净的石板小
道旁的七色梅开得正艳，点缀着乌江寨的
绚丽。支撑吊脚楼的楠木柱子上挂了一串
串干了的红辣椒和大蒜头，三五包金黄色
的玉米成群，依附在悬挂柱子的竹竿上，更
有特色的腊肉晾晒在庭院里，顿时感觉一
股农家乡土气息扑鼻而来。

很多青石小道曾是茶马古驿道，一些
历经百年风雨的长方形石块上面深深刻着
马蹄印和古人的足迹，在岁月的年轮里留
下浓墨一笔。如果说木是乌江古寨建筑的
主角，那青石就是承载乌江寨的基石，与默
默流淌的乌江水，一同守护着乌江寨的安
宁、和谐与美好。

在乌江寨，静是它的特色，在这里默默
地看，静静地听，可以释放压抑已久的心，
在蓝天、白云、青石、古寨与乌江之间，细细
品味幽幽古韵。

二

高低错落的吊脚楼铺陈在乌江河两
岸，它们壁连着壁，檐接着檐，与乌江河相

映成趣。穿梭在古寨的小巷里，追寻着乌
江村民的农耕文明和民族文化。八仙桌、
背篓、吊箩、木桶、簸箕等农用工具，一一陈
列在庭院里，还有那曾历经乌江这片沃土
滋润的犁与耙，更是让人沉迷于此。

一些木屋里陈列着苗族、彝族等少数
民族服饰，木壁上悬挂着民族节日里各种
欢乐喜庆的图画，门口放着具有民族图腾
的雕塑，把这座由多个少数民族融合在一
起生产生活的古村寨推向和美乡村建设的
高潮。古寨里的农耕工具是乌江村民世代
耕种与生活的缩影，集纯朴、勤劳和智慧于
一身，融入和谐与共生的理念，使乌江寨成
为黔北大地上一颗闪耀的明珠。

青山掩映间，漫步在古朴清幽的乌江
寨，不但可以欣赏古寨的建筑和民族风
情，还可以吃上绝味的黔北米皮、傩婆婆
烤黄粑、紫霞虾子羊肉粉、傩公公煎两样、
乌打、乌鱼烧等特色美食，感受一场味蕾
上的盛宴。

勤劳里酝酿的酸甜苦辣咸，铸就了乌
江寨独特的美食文化。走累了，随便找一
处木椅坐下来歇一歇，便可感受乌江寨山
水与美食的交融。

在乌江寨，还可坐在木亭里，观看独特
的民族节目表演——独竹漂。这是发源于
赤水河流域的一种独特的黔北民间绝技，
表演者双脚踩一根楠竹，在乌江水面上漂
游，双手拿一根竹竿左右“点水”滑行。在
一段轻音乐的陪衬里，一会是穿着民族服
饰的表演者在楠竹上表演节目，她们灵活
自由，始终以平衡的姿态游荡在乌江河里，
时而头部倒立水面上做出高难度的动作，
时而在楠竹上纵身一跃荡起的水花惊羡了
游客。一会是身着汉服的女表演者出场，
借助旁边弯弯梯田里喷雾工具的作用，水
雾缓缓升起，在微风里飘向独竹漂表演者
周围，顿时犹如仙女一般在乌江水面行走，
来去自由，甚是奇景。

乘坐小船荡漾在乌江上，也是一种很
美的体验。小船一次性可以承载六人左
右，在橹左右运动时，与水的作用力一起推
进船前进，感觉小船时刻在左右摇晃，但不
必担心船会翻倒，它像一个不倒翁一样左
右摇摆，恰好给你更接近乌江水面的机会，
亲吻清澈的乌江水，感受长年累月被乌江
滋润的古寨风貌，山水的灵气让乌江寨韵
味十足。一座座相连的大山和蓝天、白云
倒映在水中，与乌江两旁吊脚楼的倒影共
同组成另一个世外桃源。那一抹乌江的
绿，成为穿越的“绿”色通道，水面上的野
鸭，成为通道的守护者。倚靠在小船里，让
师傅将橹的运动缓慢下来，小船慢慢向前
滑行着，乌江两岸上的美景尽收眼底。

上了岸，寨子中有几处砖墙房。其中
较大的一处是乌江寨的供销社大楼，那是
20世纪六七十年代留下的实物记忆。大
门前悬挂着“幸福是奋斗出来的”八个红
色大字，很是显眼。的确，幸福绝对不是

“等靠要”来的，而是用勤劳的双手刨出来
的，乌江寨的世代村民皆知这个道理。“时
光杂货铺”几个字镶嵌在供销社一楼门顶
上，走进大厅，一排排摆放整齐的黔北农

特产品聚集在玻璃柜里，仔细一瞧，有油
辣椒、豆豉、蜂蜜、米糕等等，农家产品应
有尽有。供销社大楼斜对面是一座阔气
的酿酒作坊，标有“国酒”两个金色大字的
牌匾悬挂在大门前，还没等踏入门槛便会
有浓烈的酒香扑鼻而来，真应了那句“酒
香不怕巷子深”。

古寨里还有一座书院，叫作“黔书院酒
店”。相传这曾是贵州书生进京赶考的必
经之地，书院酒店提供了良好的学习和休
息环境，书生经过此地都要留宿一夜，享受
乌江河畔悠久历史人文的熏陶，还可挑灯
夜战备考一番。从书院正大门进入，里面
是一个小型紧凑的四合院，庭院中间放有
一个大水缸，水葫芦植物漂浮在水面上，一
群金色的鱼在水葫芦下面嬉戏，前院中堂
屋摆放了一张长两米宽一米的木桌，上面
陈列着笔墨纸砚，几本古书罗列在一起，坐
在此处可感受书香的气息，还可挥洒墨香，
书写乌江寨古书院的神韵。

三

傍晚的乌江寨，落日的余晖洒在乌
江水面上，墨绿色眷恋着金色，在水波中
荡漾着。两三只野鸭迅速从岸边游到余
晖能照射到的地方，目不转睛地望着那
一缕缕霞光，嘎嘎几声，好像在向残缺的
落日告别，随后游到岸边的草丛里藏起
来。山顶处有一座白色的塔，塔的位置
恰好把乌江古寨的全景纳入，与大山一
同护佑着这座传统的古村寨，夜晚的塔
闪耀着银色的灯光甚是漂亮，犹如插在
山顶会发光的宝珠。

当天空中最后一束光转瞬即逝后，
天空彻底黑下来。夜晚的乌江寨更是别
样风情，灯光在十几秒内相继亮起来，庭
院里、房椽下、栈道旁，随处可见黄色的
灯光，把整个乌江寨打扮得金碧辉煌。
明月很快从山那边缓缓升起来，微弱的
月光照射在吊脚楼上，穿插在乌江河两
岸吊脚楼里的灯光随着木屋层层叠叠升
高，犹如一群正在爬山的萤火虫错落有
致地发着光芒，闪烁在高原大地。点点
灯光在月光的陪伴里，跟随层层木屋倒
映在乌江水面上，很难分辨出哪处是真
的，哪处是倒影。

夜深了，若还是舍不得走的话，可以入
住暮山酒店或者吊脚楼民宿。躺在木床
上，聆听蝉鸣和蛐蛐的叫声，感受着大地和
乌江河的呼吸，听着小桥下流水的咕噜声，
在夜黑的白噪音中，安然睡去。

在夜黑的大山丛中，大自然的鬼斧神
工与古人们勤劳智慧的默契造化，成就了
山水人文交融的古寨风韵。乌江寨营造了
天、地、人与自然和谐共生的世界，它远离
城市的喧嚣，多个少数民族融合在一起，把
虔诚的初心镌刻在此处，一同打造出干净
清爽、和谐融洽的生态文明古村寨。

乌江古寨，这座喀斯特地貌山水和悠
久历史人文交相辉映呈现的云贵“小江
南”，正成为各地游客的打卡胜地。

（作者简介：胡光贤，中国散文学会会
员，贵州省文艺评论家协会会员。）

我的思绪又回到了那山梁上。彭

静站在最高处，肃穆地向四周远望。

她是在想用她瘦小的身子装下这莽莽

大山，栽种下更多的爱吧？
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乌江寨营造了天、地、人与自然和谐共生的世界，它远离城市的喧嚣，多个少数民族融合在一起，把

虔诚的初心镌刻在此处，一同打造出干净清爽、和谐融洽的生态文明古村寨……
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两代逛海人，经历不同，目的各

异，但我们都被大海的魅力所吸

引。无论是逐风逐浪的姥爷还是追

寻美景的我，在大海的怀抱中都找

到了无尽的富足和自由……乌江古寨之韵

■ 谭成举

蓝天、白云、清风、鸟鸣、山峦、油茶
林……站在湖北来凤胡家坝的一座山梁
上，我瞬间心旷神怡。

一阵急促的电话铃声将我的目光和
思绪拉回到眼前。接电话的是这片油茶
林的主人彭静——一个娇俏的土家女。
打电话的也是一位女士，她找彭静为她
联系本地的优质小米。

我一怔，彭静生产的不是山茶油吗？
面对我的疑惑，彭静温婉地一笑，

说：“那是来自石家庄的一个老客户，她
想采购一批本地小米，因为这里的小米
含硒量高，品质、口感都优于外地。”

彭静马上就电话联系起来。不一会
儿，事情搞定。

我说：“你业务还真宽！”她说：“不
是业务，是帮忙！义务帮帮忙又何妨
呢？更何况她是我的客户。只要他人
有需要，我就尽力去帮助，再说，能将我
们本地的优质产品推出去，也是一件好
事呀。”

我问：“听说你都把基地做成了乡
村游打卡地？”她回答：“我想给人们一
个休闲的好去处，也想为当地农民增
收。可目前每年才有两万游人打卡，也
才带动400余万元的收入，离我的目标
还差得远。”

我心有疑惑地问：“这么大面积，你
怎么管理得过来呀？”她轻松地说：“这个
简单，公司+基地+农户。把农户的土地
流转过来，公司开垦、栽种，再花钱请农
户在技术员的指导下自己培管，6年后，
油茶挂果就会有收益了，农户自己采摘
自己卖，可以将茶籽卖给我们公司，也可
以卖给他人。”

我担忧地说：“万一农户不把茶籽
卖给你们，你们的前期投入岂不是亏大
了吗？”

她微笑着说道：“公司给的价都高于市场价，他们
能不把茶籽卖给公司吗？再说，即便他们不把茶籽卖
给公司，只要他们有收益，我也高兴，我原本做大做强
这种产业，就是为了农民能够富裕起来。”

我在心里为她的大格局大情怀竖起了大拇指。
彭静告诉我，她出生于油茶之乡，但老家的油茶没

有给老家的人们带来富裕的生活。她在外地上学学美
术时，就常画家乡的油茶树，把油茶树画成家乡的致富
树。完成学业后，她去外地打了两年工，打工的苦和
累，常常让她想起家乡的穷和困，想起家乡大片大片的
油茶林，她想通过发展油茶产业让自己富起来，也让老
家人富起来。返乡后，她就与父亲办起了茶油加工厂、
油茶基地，接着又开发茶油新产品。

她说：“当初启动资金不多，在基地没有收益之前，
又得不断投入，还有本地的油茶企业也多，但他们都是
手工作坊式的，品质上不去。为此我就与全县50多家
油茶企业合作，来解决资金短缺问题、茶油提档升级问
题和品牌效应问题。我先后投入1000余万元，与武汉
一所大学联合成立技术研发中心，研制新产品、研发新
工艺，我们还参与了国家和省市的油茶科研项目，并取
得了多项实用新型专利和实用科技成果，仅以我自己
为主要发明人的专利就达到7项。目前，我们已经开
发出了‘茂森缘’‘落印塘’和‘舍米村’三个品牌共30
多款食用油，供不同的用户选择，还研制了茶皂素新产
品。现在，每年有1000余吨山茶油在武汉、上海、石家
庄、深圳、杭州等各大中城市热销……”

来到彭静的山茶油加工厂，几名女工正在忙着装
箱，我与一彭姓女工交流起来。她说她就是本地人，以
前在外地打工，又苦又累，收入还少，自从来到这里后，
活轻松，还能照顾家里，收入每月也有两三千块钱。

与我们同行的公司员工小段对此颇有感触地说：
“彭总是很有爱心的老板，不管谁有困难，她知道了都
要伸手帮一把，像荆竹堡两户人家遇到困难，她都上门
看望，还给了慰问金；遇到灾情，她捐赠洋芋，送油送
蛋、送面条送物资；镇里每次搞龙舟赛，她都给赠钱赠
物；锁洞村图书室没空调，她送去了空调；她还为红十
字会捐款……其实，她办公司、办基地，也是为了帮一
帮本地百姓，像公司和基地，她就招有固定员工48人，
发展油茶产业带动了1500余户2600余人增收，产品
也远销各地、远近闻名……”

我的思绪又回到了那山梁上。彭静站在最高处，
肃穆地向四周远望。她是在想用她瘦小的身子装下这
莽莽大山，栽种下更多的爱吧？
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