
主编 钟玲 见习编辑 熊维西 美编 李瑞琪 责校 尹燕琴 2024年1月10日 星期三 看点 文化周刊CHINA WOMEN’S NEWS 5

资讯讯

《乡恋》《如花的女人》《渔
舟唱晚》……1月7日，在一曲
又一曲美妙的音乐声中，由上
海众润逸夫影业有限公司和宁
波启润影视文化传媒有限公司
董事长李启涵主编的《中国旗
袍 美丽人生》在北京梅地亚中
心举行了首发式。

旗袍是中国妇女传统服饰
的典型代表，流行于20世纪
20年代至40年代。旗袍文化
不仅是中国经典传统文化的象
征，还是中国女性解放的象征，
它突破了中国妇女传统服饰保
守拘谨、线条平直、宽衣博袖等
封建禁锢，体现了中华女性典
雅端庄的精神风貌，因之成为
具有中国浓郁民族风格的国粹
精华。为传承、弘扬中华民族
传统经典的非遗文化，《中国旗
袍 美丽人生》历经 3年的收
集、编辑，聚焦近几十年来在海
内外努力拼搏、成功创业的百
余位华人女性佼佼者，精挑细
选了她们十多万字的自我介绍
和近千张美照，娓娓讲述这些
女性奋斗者的励志故事，呈现
了一幅瑰丽多姿的华人女性群
像图。

首发式现场，来自宁波的
胡朝霞法官等书中人代表参加
了主持人关于“为何爱旗袍”的
嘉宾访谈，来自全国各地的12
位书中人代表穿着旗袍亮相舞
台，她们典雅温婉、婀娜多姿的
身影，成为首发式上一道亮丽
的风景。

当天的首发式，还举行了
《不老的女兵》《中国旗袍 美丽
人生》《中华义士邵逸夫》丛书
的签字赠书活动。 （端木紫）
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荧屏亮亮点点

《渴望荣耀》：
生活这么美好，“只是我，必须要缺席了”

■ 吴玫

19世纪下半叶，女性想要依凭画名
获得荣耀，想必不易。那个时段，西方画
坛呈现着一派群雄争霸的景象，那番情
景，我们可以从一本书里读到端倪，这本
书，就是《渴望荣耀：乌克兰天才女艺术
家玛丽娅·巴什基尔采娃的日记》。

长长的书名，已将这本书的核心词
和盘托出：这是一本有着鲜明态度的日
记汇编，写日记的是乌克兰女艺术家玛
丽娅·巴什基尔采娃。

玛丽娅·巴什基尔采娃，生于1860年
11月11日，《渴望荣耀》的第一篇日记写
于1873年 1月，那时，玛丽娅还不到13
岁；最后一篇日记写于 1884 年 10 月 20
日，之后，罹患的当时还无药可救的肺结
核使得玛丽娅已提不动笔，11天后也就
是1884年10月31日，距离24岁生日还
差11天的小姑娘，与世长辞。

假如，从开始写日记那天起玛丽娅
便萌生了以画家赢得荣耀的念头，那么，
她生不逢时了。从1873年至1884年的
日记里，我们屡屡读到玛丽娅·巴什基尔
采娃参观画展的现场感悟以及对同时代
画家、画作的精彩点评。莫罗特、米勒、

布列塔尼、达仰、萨尔金特、热尔韦……
这些已被时间证明为世界顶级画家的名
字不断出现在玛丽娅·巴什基尔采娃的
笔端，纵然证明了想做画家的小姑娘不
凡的眼力和见识，但也告诉我们，她要在
济济一堂的男性画家的夹缝中求得一席
之地，要付出什么样的努力。

事实上，画家玛丽娅·巴什基尔采娃
成功了，至今，她的多幅画作被世界各地
的美术馆、博物馆收藏，如布面油画《自
画像》被她生前喜欢的城市法国尼斯的
朱尔·谢雷美术博物馆收藏，布面油画
《带软毛的女人》在俄罗斯莫斯科的特列
季亚科夫画廊里，布面油画《让与雅克》
收藏于美国芝加哥纽伯里图书馆，木板
油画《雾》收藏于奥地利美景宫美术馆，
雕塑作品《瑙西卡的痛苦》在法国巴黎奥
赛博物馆……更有一些作品被私人收藏
和被毁于第二次世界大战，可见，仅在这
世上生活了不到24年的玛丽娅·巴什基
尔采娃，已把自己锤炼成了成功的画
家。然而，相比被她写进日记的那些画
家，今天的民众知晓度，玛丽娅·巴什基
尔采娃就要小了许多。所以，是因为印
在书名上的那句话“我渴望什么呢？啊，
你非常清楚，我渴望的是荣耀！”而阅读
《渴望荣耀》的我，想了解此书之前我毫
不知情这颗星星的亮度——读到她与法
国作家莫泊桑的几通来往信件时，我觉
得此书让我读得特别愉快的原因，是玛
丽娅·巴什基尔采娃在孜孜不倦地追求
绘画艺术之余，还肯拿起笔来记录自己
的心路历程，从而，一个自视甚高、勤奋
好学、爱惜羽毛又有一点小嫉妒心的女
孩，被女孩自己那支出色的文笔还原得
跃然纸上。

“尼斯——我把尼斯当成一次放
逐。首先，我必须安排好每天的练习，包
括好几个小时不同教授的课程……只要
看见陆地，我就拥有了人格的力量，有了
气力承受生活，耐心等待明年的来临。
然后呢？然后就然后吧！我发誓，我根
本一无所知，但还会满怀希望……我从
未丧失勇气。”这段话，出现在《渴望荣
耀》的第12页上，而这本日记是按照时间

顺序编排的，也就是说，写这一段内心独
白时玛丽娅·巴什基尔采娃还是个小小
姑娘，1873年5月6日嘛，还不到13岁。
一个13岁的小女孩居然会对自己这样高
要求，大概每一个读者都会以为那也许
是少不更事的玛丽娅·巴什基尔采娃的
一时兴起，可一页一页翻读着《渴望荣
耀》，一个自律、不懈努力的玛丽娅，通过
她记录的一次次画展、一次次画作点评、
一次次正在阅读的书籍的评论以及一幅
幅画作的创作过程，越来越可信地立在
了日记里。

玛丽娅·巴什基尔采娃去世以后，她
以那么多件作品被那么多家美术馆、博
物馆收藏的佳绩，在男性画家唱主角的
年代里赢得了她生前最渴望的画家的荣
耀，“万事俱备，只是我，必须要缺席了”，
该书中文简体字版编辑刻意将这一句话
选用在封面上，大概是想强调玛丽娅·巴
什基尔采娃的自信。然而，我却读出了
隐含其中的不甘和遗憾。

书名为《渴望荣耀》，书中的字里行
间也遍布着玛丽娅·巴什基尔采娃在渴
望荣耀的过程中一步一个脚印的努力，
可我喜欢《渴望荣耀》，更在于玛丽娅·巴
什基尔采娃在日记中毫无保留地流露了
真性情，从而，让站在21世纪里的我们有
可能回身遥望19世纪下半叶一个小姑娘
的生活实况。“我穿上绿色的长袍，我的
头发是金黄色的，面色白里透红，看起来
漂亮得像天使……”像任何时候的所有
小姑娘一样，玛丽娅·巴什基尔采娃也喜
欢臭美，至于听说与自己在同一间工作
室里学画的同学先于自己得了奖或者比
自己得到奖等级更高后，她在日记里嘀
嘀咕咕的那些心里话，则让我们读到了
自律、自信的玛丽娅·巴什基尔采娃终究
是一个天真可爱的小姑娘。唯其如此，

“只是我，必须要缺席了”，小姑娘感叹的
就不只是荣耀唾手可得、自己却不得不
离去的无奈。生活如此美好，自己却不
得不过早谢幕，这才是玛丽娅·巴什基尔
采娃的大遗憾，这伤感让人读罢这本书
后端详着封面上她的自画像，久久不愿
放下书本。

她记录的一次次画展、一次次正在阅读的书籍的评论以及一幅
幅画作的创作过程……让玛丽娅越来越可信地立在了日记里。

《问苍茫》通过讲述毛泽东等人

探索中国革命道路的过程，展现了

以毛泽东为代表的那一代共产党的

先驱们坚定的革命信仰和不屈不挠

的斗争精神。
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■ 陈先义

央视一套黄金时段播出的重大革命历史题
材主旋律剧《问苍茫》已于上周收官。作为国家
广播电视总局和湖南省纪念毛泽东同志诞辰
130周年重点项目，《问苍茫》以豆瓣开分8.6分
的成绩，成功打破收视圈层和传播壁垒，掀起了
不同年龄层的观众对主旋律剧集的收视热潮。
而我，即使在赴韶山讲党史课的紧张时间，也没
有放弃追看这部剧。如何来形容我对《问苍茫》
的感受呢？我用八个字来概括我的心情：耳目
一新，心潮澎湃。

在橘子洲头的青年毛泽东的塑像前，在韶
山毛泽东的旧居前，我反复体验1921年到1927
年的青年毛泽东挥笔“问苍茫大地，谁主沉浮？”
的诗篇时，该是怎样一种心怀天下的情怀和豪
迈？在那个充满激情和热血的年代，毛泽东同
志身上展现的青春气息、创造力和生命力，是怎
样在后来的中国整个革命征程中焕发出改天换
地的磅礴力量？

关于主旋律剧的创作，大事件、大背景、大
人物、重大节日庆典，似乎成了主旋律巨制的一
种固定解读，很多编剧也习惯从历史史料里去
寻找素材。可题材和创作本身就存在需要如何
向深度探索和开掘的问题，电视剧《问苍茫》找
到了表现革命历史题材的一条新路径。

《问苍茫》选取的，是一段特殊时期。1921
年到1927年，对毛泽东来说，是一个非同寻常
的历史阶段。正是在这个阶段，毛泽东从中国
革命的“先行者”到“开拓者”，完成了一个历史
性的巨大转变。那时，毛泽东原本过着这样的
生活：当国民党召开一大的时候，他是国民党一
大的中央候补委员，是上海执行部的组织部长，
后来是国民党中央的代理宣传部长，是国共两
党大名鼎鼎的青年才俊。他还是孙中山先生曾
经亲点的重点培养对象，深受两党高层器重，甚
至连国民党元老胡汉民写信都要称他为“润之
吾兄”。而这时候的蒋介石，影响力和地位远不
及毛泽东。如果说毛泽东但凡有一点私念，他
也不会做出另一个选择。在看透了国民党的本
质后，他义无反顾地离开了国民党，开始了全心
全意领导中国共产党的艰难革命生涯。对这样
一个历史过程，《问苍茫》进行了细致而详尽的
叙述，揭示了以毛泽东为代表的早期共产党人
那种为理想而生而战的博大胸怀。

与以往那些写大事件的革命历史剧不同，
《问苍茫》在透射重大事件时，着眼于20世纪20
年代的平民生活，从渔民之家的湘味民歌的叙
事，到毛泽东一家的日常生活，再到安源矿工生
活的真实苦难：一枚暗藏风云的棋子，一个爱不
释手的辣椒罐子、一碗掺杂霉米的工人午餐，都
细致入微地表现了毛泽东所经历的那个年代的
真实情境。这种带有浓郁的地域文化背景和时
代特色的细节表现，都与过去从会议室到会议
室的大事件表现领袖人物的叙事方式拉开了距
离，使作品更具有烟火气息和生活韵味。而在
这样的平民叙事中，更彰显了毛泽东成为卓越

领袖代表的起点和源头。
优秀的电视剧，不是靠讲、靠说来塑造人物的，也不是靠刻

板地说教，而是对人物对历史对理想信仰的深度开掘。在还原
历史的基础上，《问苍茫》对人物形象的塑造进行了艺术加工，丰
满了人物的心理、情感等等。《问苍茫》最为感人的篇章在于作者
对历史事件和人物情感的准确把握：在中国革命的每一个关键
时刻，毛泽东的每一次选择都有其做出决定的理由，唯有慧眼如
炬才能把握正确航向。与此同时，作为父亲、丈夫、儿子、哥哥的
他，有自己的担忧，有个人的牵挂。《问苍茫》拍出了人物真实的
情感，又把这种情感服从于波澜壮阔的大历史背景之中，从而展
现了以毛泽东为代表的那一代共产党的先驱们坚定的革命信仰
和不屈不挠的斗争精神。

在处理个人家庭及人物情感与探索革命道路这样的重大事
件的紧密结合上，《问苍茫》颇具历史的真实感。对于当下的青
年来说，从毛泽东探索革命道路的经历中，人们一定可以得到启
迪和感染，从而通过新的角度去思考自己作为21世纪的新时代
青年，应该为这个社会承担怎样的担当和责任。在我看来，《问
苍茫》或许会成为当下一部坚定思想信仰的优秀教材，成为一本
经典的教科书。

■ 熊维西

只是刷了 80 分钟的短视频，却几度
让我热泪盈眶。

一位卡车司机将在拉萨因缺氧而离
世的辉哥辉嫂的卡车一路开回老家，送这
素不相识的夫妻“回家”，让人不禁感叹世
事无常与人间冷暖；建筑工人在工地用刮
刀在水泥上一笔一画写下“天道酬勤”四
个大字，然后又瞬间将他的“作品”抹平，
上一秒他在书写梦想，下一秒他要回归现
实，这种反差让人不禁心生敬畏和怜惜之
情；镜头切换到“行”这一单元时，一位拼
搏向前的自行车选手在公路上飞驰，他全
身充盈着坚定的力量，然而当镜头再度转
移时，我们看到的却是他残缺的肢体。这
突如其来的反转让人痛心，尤其当你知
道，这一幕确是现实生活中真实存在的人
间故事……而这些痛感又与坚韧、奋进、
乐观、温情等积极的情绪相互交织，可谓
百感交集。

这些瞬间，来自即将公映的《烟火人
间》，这是一部由总导演孙虹和509位导演
联合创作的竖屏纪录片。影片将来自网络
平台上的 887 条短视频重组进“衣”“食”

“住”“行”“家”五个单元中，构成了一部多

素材来源的纪录影像。509 位导演也是
509 名短视频作者，他们中有劳动人民如
建筑工人、长途司机、纺纱女工，也有大众
熟悉的网红、主播。虽然没有固定的主人
公和一条完整的故事主线，但当这些素材
被“二创”进这部纪录片时，经由电影技术
的编排、处理，各种风格、元素都被重塑成
了一种具有整体性的表达。而电影中的每
一帧素材都是人物第一人称视角的记录，
它们避免了艺术创作者的滤镜和主观性，
最大程度地还原和呈现了真实生活。

至于《烟火人间》到底是竖屏电影还
是横屏电影，这件事“很难评”。因为电影
画面的呈现形式如此多样，在变幻中不断
给人带来视觉上的惊喜。电影16：9的画
面由 5 个竖屏短视频拼接而成，时而是 5
组同一主题视频的拼接，时而是将同一视
频分别置入 5 个竖屏中以形成重复的效
果，时而是近景和远景的区隔，时而又是
整体和细节的透视，令画面极具感染力和
冲击力。例如，镜头逐渐拉远，城市上空
夜景出现，16：9的画面中不断切入竖屏短
视频，繁华的大都市、鳞次栉比的高楼大
厦背后，是挖掘机司机、塔吊上的女工
……无数建筑工人用他们的辛勤汗水筑
成了远景画面里的高楼。他们是城市的

骨架，是城市繁荣的支点。这多屏联动的
画面，在同一时间、同一空间里出现在观
众面前，诠释着城市的内核，带来直击内
心的震撼。

我们不得不承认，近几年来短视频的
兴起改变了观众的娱乐习惯，甚至影响到
观影的方式。如今，通过几分钟的短视频
剪辑和解说，人们就能清晰地了解一部电
影的故事梗概。然而，横屏或竖屏并不重
要，我们更关注的，是电影作品本身所蕴
含的核心价值。短视频满足了受众对即
时快乐和碎片化时间利用的需求，但无法
提供电影所具有的完整叙事、人物塑造和
情节冲突等深度表达。《烟火人间》可以说
是短视频时代的一种深度探索，“集百家
之所长，融百家之所思”，既突出短视频中
简洁直白的故事和情绪表达的优势，又以
电影特有的高质量的视觉效果和艺术表
现力，将其重塑再造。它正如影片中那束
璀璨绽放的烟花，直冲云霄，绚烂夺目，将
夜空点亮。

视觉巧思与艺术形式的创新之外，女
性形象在这部电影中同样闪耀着独特的
光芒。捕鱼女孩让我们看到了鱼鹰捕鱼、
吃鱼的场面；“开船的大橙子”在和父亲跑
了十多年船后，远嫁后和丈夫继续跑船的

生活，让我们看到了大风大浪里女性的执
着身影；还有，对着镜头开心地跳起孔雀
舞的农村老奶奶，穿着能拧出水的背心短
裤在纺纱车间里进行高温作业的女工，以
及站在高空脚手架上唱着“我相信希望，
我相信明天，我相信伸手就能够到天”的
建筑女工……这些画面让观众看到了各
自生活圈以外的“平行世界”，拓展了我们
的人生宽度，更让我们感受到了来自普通
女性身上的力量和积极乐观的人生态
度。正如在映后交流会上，影片的制作人
王静所谈：“我们希望女性的劳动者的形
象被看到、被记录。无论是以女性为主体
的纺织行业，还是大家认为以男性为主体
的建筑和运输行业中的女性工人，我们都
希望这些非常坚强、非常乐观、非常快乐
的女性劳动者形象被大家看到。”

通过前四个单元“衣”“食”“住”“行”，
影片展现了日常生活的方方面面，带领观
众深入生活的细节。而在影片的终章，导
演将目光转向了“家”，将团圆与分别的场
景置于故事的最后落点。一桌桌团圆饭
代表着中国人对家和圆满的向往。如大
迁徙般艰辛的春运、温馨的团聚和离别时
的泪水，再次打破了观众的心理防线，也
使这部影片增添了贺岁的氛围。

此外，通过精心挑选适合场景的背景
音乐如《远走高飞》《芒种》《我怎么这么好
看》《春节序曲》和经过拟音和混音处理的
音效，电影《烟火人间》成功地将观众带入
故事中，烘托了主题的同时，增强了情感
的传达。由导演孙虹作词，著名音乐人陈
伟伦作曲的片头曲《昨日烟火》和主题曲

《人间值得》更是将情感升华，让人不禁在
脑海里不断回放着电影中那些质朴而动
人的画面。

技术手法和创意在这部电影中扮演
了重要角色，但《烟火人间》所展现出的强
大生命力是其独特魅力的来源。它不仅
仅是一部短视频简单集锦的作品，而是一
个将 887 条短视频素材巧妙融合后所组
成的有机的整体。影片释放出一种强大
的力量，这种力量承载着破土而出、相互
温暖的生命和情感，仿佛镜头中的草场、
湖泊与稻田，滋养着生活在那里的人们，
又被那里的人们所呵护和反哺。我想，正
是这种生命间的勾连，才构建出了活色生
香的烟火人间。

《烟火人间》：“平行世界”里普通人的生活史诗
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