

艾屏亮点



问苍茫

以平民叙事回溯光辉历史

《问苍茫》通过讲述毛泽东等人探索中国革命道路的过程,展现了以毛泽东为代表的那一代共产党的先驱们坚定的革命信仰和不屈不挠的斗争精神。

陈先义

央视一套黄金时段播出的重大革命历史题材主旋律剧《问苍茫》已于上周收官。作为国家广播电视总局和湖南省纪念毛泽东同志诞辰130周年重点项目,《问苍茫》以豆瓣开分8.6分的成绩,成功打破收视圈层和传播壁垒,掀起了不同年龄层的观众对主旋律剧集的收视热潮。

在橘子洲头的青年毛泽东的塑像前,在韶山毛泽东的旧居前,我反复体验1921年到1927年的青年毛泽东挥笔“问苍茫大地,谁主沉浮?”的诗篇时,该是怎样一种心怀天下的情怀和豪迈?在那个充满激情和热血的年代,毛泽东同志身上展现的青春气息、创造力和生命力,是怎样在后来的中国整个革命征程中焕发出改天换地的磅礴力量?

关于主旋律剧的创作,大事件、大背景、大人物、重大节日庆典,似乎成了主旋律巨制的一种固定解读,很多编剧习惯于从历史史料里去寻找素材。可题材和创作本身就存在需要如何向深度探索和开掘的问题,电视剧《问苍茫》找到了表现革命历史题材的一条新路径。

《问苍茫》选取的,是一段特殊时期。1921年到1927年,对毛泽东来说,是一个非同寻常的历史阶段。正是在这个阶段,毛泽东从中国革命的“先行者”到“开拓者”,完成了一个历史性的巨大转变。那时,毛泽东原本过着这样的生活:当国民党召开一大的时候,他是国民党一大的中央候补委员,是上海执行部的组织部长,后来是国民党中央的代理宣传部长,是国共两党大名鼎鼎的青年才俊。他还是孙中山先生曾经至亲的重点培养对象,深受两党高层器重,甚至连国民党元老胡汉民写信都要称他为“润之吾兄”。而这时候的蒋介石,影响力和地位远不及毛泽东。如果说毛泽东但凡有一点私心,他也不会做出另一个选择。在看透了国民党的本质后,他又义无反顾地离开了国民党,开始了全心全意领导中国共产党的艰难革命生涯。对这样一个历史过程,《问苍茫》进行了细致而详尽的叙述,揭示了以毛泽东为代表的早期共产党人那种为理想而生而战的博大胸怀。

与以往那些写大事件的革命历史剧不同,《问苍茫》在透视重大事件时,着眼于20世纪20年代的平民生活,从渔民之家的湘味民歌的叙事,到毛泽东一家的日常生活,再到安源矿工生活的真实苦难;一枚暗藏风云的棋子,一个爱不释手的辣椒罐子,一碗掺杂露水的工人午餐,都细致入微地表现了毛泽东所经历的那个年代的真实情境。这种带有浓郁的地域文化背景和时代特色的细节表现,都与过去从会议室到会议室的大事件表现领袖人物的叙事方式拉开了距离,使作品更具有烟火气息和生活韵味。而在这样的平民叙事中,更彰显了毛泽东成为卓越领袖代表的起点和源头。

优秀的电视剧,不是靠讲、靠说来塑造人物的,也不是靠刻板地说教,而是对人物对历史对理想信仰的深度开掘。在还原历史的基础上,《问苍茫》对人物形象的塑造进行了艺术加工,丰满了人物的心理、情感等等。《问苍茫》最为感人的篇章在于作者对历史事件和人物情感的准确把握;在中国革命的每一个关键时刻,毛泽东的每一次选择都有其做出决定的理由,唯有慧眼如炬才能把握正确航向。与此同时,作为父亲、丈夫、儿子、哥哥的他,有自己的担忧,有个人的牵挂。《问苍茫》拍出了人物真实的情感,又把这种情感融入于波澜壮阔的大历史背景之中,从而展现了以毛泽东为代表的那一代共产党的先驱们坚定的革命信仰和不屈不挠的斗争精神。

在处理个人家庭及人物情感与探索革命道路这样的重大事件的紧密结合上,《问苍茫》颇具历史的真实感。对于当下的青年来说,从毛泽东探索革命道路的经历中,人们一定可以得到启迪和感染,从而通过新的角度去思考自己作为21世纪的新时代青年,应该为这个社会承担怎样的担当和责任。在我看来,《问苍茫》或许会成为当下那部坚定信仰的优秀教材,成为一本经典的教科书。

看电影

《烟火人间》:“平行世界”里普通人的生活史诗

影片释放出一种强大的力量,这种力量承载着破土而出、相互温暖的生命和情感,仿佛镜头中的草场、湖泊与稻田,滋养着生活在那里的人们,又被那里的人们所呵护和反哺……



熊维西

只是刷了80分钟的短视频,却几度让我热泪盈眶。

一位卡车司机将在拉萨因缺氧而离世的哥哥魂魄的卡车一路开回老家,送这素不相识的夫妻“回家”,让人不禁感叹世事无常与人间冷暖;建筑工人在工地用刻刀在水泥上一笔一画写下“天道酬勤”四个大字,然后又瞬间将他的“作品”抹平,上一秒他在书写梦想,下一秒他要回归现实,这种反差让人不禁心生敬畏和怜惜之情;镜头切换到“行”这一单元时,一位拼搏向前的自行车选手在公路上飞驰,他全身充盈着坚定的力量,然而当镜头再度转移时,我们看到的却是他残缺的肢体。这突如其来反转让人痛心,尤其当你知道,这一幕确是现实生活中真实存在的人间故事……而这些痛感又与坚韧、奋进、乐观、温情等积极的情绪相互交织,可谓百感交集。

这些瞬间,来自即将公映的《烟火人间》,这是一部由总导演孙虹和509位导演联合创作的887条短视频纪录片。影片来自网络平台上的887条短视频重组进“衣”“食”“住”“行”“家”五个单元中,构成了一部多

素材来源的纪录影像。509位导演也是509名短视频创作者,他们中有劳动人民如建筑工人、长途司机、纺纱女工,也有大众熟悉的网红、主播。虽然没有固定的主人公和一条完整的故事主线,但当这些素材被“二创”进这部纪录片时,经由电影技术的编排、处理,各种风格、元素都被重塑成了一种具有整体性的表达。而电影中的每一帧素材都是人物第一人称视角的记录,它们避免了艺术创作者的滤镜和主观性,最大程度地还原和呈现了真实生活。

至于《烟火人间》到底是竖屏电影还是横屏电影,这件事“很难评”。因为电影画面的呈现形式如此多样,在变幻中不断给人带来视觉上的惊喜。电影16:9的画面由5个竖屏短视频拼接而成,时而是5组同一主题视频的拼接,时而是将同一视频分别置入5个竖屏中以形成重复的效果,时而是近景和远景的区隔,时而又又是整体和细节的透视,令画面极具感染力和冲击力。例如,镜头逐渐拉近,城市上空夜景出现,16:9的画面中不断切入竖屏短视频,繁华的大都市、鳞次栉比的高楼大厦背后,是挖掘机司机、塔吊上的女工……无数建筑工人用他们的辛勤汗水筑成了远景画面里的高楼。他们是城市的

骨架,是城市繁荣的支点。这多屏联动的画面,在同一时间、同一空间里出现在观众面前,诠释着城市的内核,带来直击内心的震撼。

我们不得不承认,近几年来短视频的兴起改变了观众的娱乐习惯,甚至影响到观影的方式。如今,通过几分钟的短视频剪辑和解说,人们就能清晰地了解一部电影的故事梗概。然而,横屏或竖屏并不重要,我们更关注的,是电影作品本身所蕴含的核心价值。短视频满足了受众对即时快乐和碎片化时间利用的需求,但无法提供电影所具有的完整叙事、人物塑造和情节冲突等深度表达。《烟火人间》可以说是短视频时代的一种深度探索,“集百家之所长,融百家之所思”,既突出短视频中简洁直白的故事和情绪表达的优势,又以电影特有的高质量的视觉效果和艺术表现力,将其重塑再造。它正如影片中那璀璨绽放的烟花,直冲云霄,绚烂夺目,将夜空点亮。

视觉巧思与艺术形式的创新之外,女性光芒在这部电影中同样闪耀着独特的光芒。捕鱼女孩让我们看到了鱼鹰捕鱼、吃鱼的场面;“开船的大橙子”在和父亲跑了十多年船后,远嫁后和丈夫继续跑船的

玫瑰书评

《渴望荣耀》:生活这么美好,“只是我,必须要缺席了”

她记录的一次次画展、一次次正在阅读的书籍的评论以及一幅幅画作的创作过程……让玛丽娅越来越可信地立在了日记里。



吴玫

19世纪下半叶,女性想要凭借画名获得荣耀,想必不易。那个时段,西方画坛呈现着一派群雄争霸的景象,那番情景,我们可以从一本书里读到端倪,这本书,就是《渴望荣耀:乌克兰天才女艺术家玛丽娅·巴什基尔采娃的日记》。

长年的书名,已将这本书的核心词和盘托出:这是一本有着鲜明态度的日记汇编,写日记的是乌克兰女艺术家玛丽娅·巴什基尔采娃。

玛丽娅·巴什基尔采娃,生于1860年11月11日,《渴望荣耀》的第一篇日记写于1873年1月,那时,玛丽娅还不到13岁;最后一篇日记写于1884年10月20日,之后,罹患的当时还无药可救的肺结核使玛丽娅已提不动笔,11天后也就是1884年10月31日,距离24岁生日还差11天的姑娘,与世长辞。

布列塔尼、达仰、萨尔金特、热尔韦……这些已被时间证明为世界顶级画家的名字不断出现在玛丽娅·巴什基尔采娃的笔端,纵然证明了想做画家的小姑娘不凡的眼力和见识,但也告诉我们,她要在经济一党的男性画家的夹缝中求得一席之地,要付出什么样的努力。

事实上,画家玛丽娅·巴什基尔采娃成功了,至今,她的多幅画作被世界各地的美术馆、博物馆收藏,如布面油画《自画像》被她生前喜欢的城市法国尼斯的朱尔·谢雷美术馆博物馆收藏,布面油画《带软毛的女人》在俄罗斯莫斯科的特别季亚科夫画廊里,布面油画《让与雅克》收藏于美国芝加哥伯里图书馆,木板油画《雾》收藏于奥地利美景美术馆,雕塑作品《瑙西卡的痛苦》在法国巴黎奥赛博物馆……更有一些作品被私人收藏和被毁于第二次世界大战,可见,仅在这世上生活了不到24年的玛丽娅·巴什基尔采娃,已把自己锤炼成了成功的画家。然而,相比被她写进日记的那些画家,今天的民众知晓度,玛丽娅·巴什基尔采娃就要小了许多。所以,是因为印在书名上的那句话“我渴望什么呢?啊,你非常清楚,我渴望的是荣耀!”而阅读《渴望荣耀》的我,想了解此书之前我毫无知情这颗星星的亮度——读到她与自己法国作家莫泊桑的几通往来信件时,我觉得此书让我读得特别愉快的原因,是玛丽娅·巴什基尔采娃在孜孜不倦地追求绘画艺术之余,还肯拿起笔来记录自己的心路历程,从而,一个自视甚高、勤奋好学、爱借羽毛又有一点小嫉妒心的女孩,被女孩自己那支出色的文笔还原得跃然纸上。

“尼斯——我把尼斯当成一次放逐。首先,我必须安排好每天的练习,包括好几个小时不同难度的课程……只要看见陆地,我就拥有了人格的力量,有了气力承受生活,耐心等待明年的来临。然后呢?然后然后吧!我发誓,我根本一无所知,但还会满怀希望……我从未丧失勇气。”这段话,出现在《渴望荣耀》的第12页上,而这本日记是按照时间

顺序编排的,也就是说,写这一段内心独白时玛丽娅·巴什基尔采娃还是个小姑娘,1873年5月6日嘛,还不到13岁。一个13岁的小姑娘居然会对自己这样高要求,大概每一个读者都会以为那也许是少不更事的玛丽娅·巴什基尔采娃的一时兴起,可一页一页翻读着《渴望荣耀》,一个自律、不懈努力的玛丽娅,通过她记录的一次次画展、一次次画作点评、一次次正在阅读的书籍的评论以及一幅幅画作的创作过程,越来越可信地立在了日记里。

玛丽娅·巴什基尔采娃去世以后,她以那么多件作品被那么多家美术馆、博物馆收藏的佳绩,在男性画家唱主角的年代里赢得了她生前最渴望的画家的荣耀。“万事俱备,只是我,必须要缺席了”,该书中文简体字版编辑刻意将这一句话选用在封面上,大概是想强调玛丽娅·巴什基尔采娃的自信。然而,我却读出了隐含其中的不甘和遗憾。

书名为《渴望荣耀》,书中的字里行间也遍布着玛丽娅·巴什基尔采娃在渴望荣耀的过程中一步一个脚印的努力,可我喜欢《渴望荣耀》,更在于玛丽娅·巴什基尔采娃在日记中毫无保留地流露了真实性情,从而,让站在21世纪里的我们有可能回身回望19世纪下半叶一个小姑娘的生活实况。“我穿上绿色的长袍,我的头发是金黄色的,面色白里透红,看起来漂亮得像天使……”像任何时候的所有小姑娘一样,玛丽娅·巴什基尔采娃也喜欢臭美,至于听说与自己同一间工作室里学画的同学先于自己得了奖或者比自己得到荣誉等级更高后,她在日记里嘚嘚咕咕的那些心里话,则让我们读到了自律、自信的玛丽娅·巴什基尔采娃终究是一个天真可爱的小姑娘。唯其如此,“只是我,必须要缺席了”,小姑娘感叹的就不只是荣耀唾手可得、自己却不得不离去的无奈。生活如此美好,自己却不得不过早谢幕,这才是玛丽娅·巴什基尔采娃的大遗憾,这仿佛让人读罢这本书后端详着封面上她的自画像,久久不愿放下书本。

资讯

《中国旗袍美丽人生》首发式在京举行

《多恋》《如花的女人》《渔舟唱晚》……1月7日,在一曲又一曲美妙的音乐声中,由上海众润逸夫影业有限公司和宁波启润影视文化传媒有限公司董事长李启润主编的《中国旗袍美丽人生》在北京梅地亚中心举行了首发式。

旗袍是中国妇女传统服饰的典型代表,流行于20世纪20年代至40年代。旗袍文化不仅是中国经典传统文化的象征,还是中国女性解放的象征,它突破了中国妇女传统服饰保守拘谨、线条平直、宽衣博袖等封建禁锢,体现了中华女性典雅端庄的精神风貌,因之成为具有中国浓郁民族风格的国粹精华。为传承、弘扬中华民族传统经典的非遗文化,《中国旗袍美丽人生》历经3年的收集、编辑,聚焦近几十年来在海内外努力拼搏、成功创业的百余位华人女性佼佼者,精挑细选了她们十多万字的自我介绍和近千张美照,娓娓讲述这些女性奋斗者的励志故事,呈现了一幅瑰丽多姿的华人女性群像图。

首发式现场,来自宁波的胡朝霞法官等书中人代表参加了主持人关于“为何爱旗袍”的嘉宾访谈,来自全国各地的12位书中人代表穿着旗袍亮相舞台,她们典雅温婉、婀娜多姿的身影,成为首发式上一道亮丽的风景。

当天的首发式,还举行了《不老的女兵》《中国旗袍美丽人生》《中华义士邵逸夫》丛书的签字赠书活动。(端木紫)



夏秋耘 宁波市 吕伟忠 著名词 胡朝霞 浙江宁 王家 加江大