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共情的理解：论身边的妇女田野调查

观澜阁阁

■ 曹译

近年来，女性主题图书的出版热潮持续发生着，
并在繁杂中更显现出坚实之像——多种类型、多种内
容的优质女性图书共同塑造着女性主题出版物的丰
饶面貌，给关心女性议题的读者提供充沛的信息来源
与能量支撑。新年伊始，笔者整理各大图书机构发布
的新书计划，带来有关2024年女性主题新书的预告
与展望。

文学类女性图书的持续繁荣

文学类女性图书是各大机构出版的重点。在华
语文学方面，中国女作家们记录下今天女性群体的生
存状态。青年作家姚鄂梅的长篇小说《我们的朝与
夕》关注四位沪漂女性的生存状态，直面当下女性生
活的渴望、坚持与困境，有日常中见幽深、平静中起波
澜的特点。唐颖即将出版的长篇新作《通往魔法之
地》拟想了一座号称有超能量的苏格兰小镇，请三位
中年女性汇聚于此。她们谈话、回忆、彼此安抚，以异
国景观和别样的生活可能拓展布满褶皱的心灵。她
们的作品显示着女性写作对当代的关注和回应。其
他青年女作家的写作同样瞩目：黎幺即将推出短篇小
说集《次要人物》，从不同角度描摹日常生活的复杂质
地；包慧怡新诗集《女喜剧演员之歌》将目光投向更广
阔的地方，写下爆裂如“荒火”的笑容与沉默，兼具诗
意与力量；出身鼓浪屿的龚万莹则将推出小说集《岛
屿的厝》讲述闽南海岛的故事，她的叙述纯净中暗藏
情绪。

非虚构仍然是当前时代女性写作的重要表现方
式。辞职住在深圳山区洞背村的周慧记下自己的独
居生活，出版新书《认识我的人慢慢忘了我》，让读者
看到青年生活的其他可能；张夸夸的《重生之旅：白血
病女孩的五年》则讲述她与白血病作斗争、守护生命
健康的五年时光。特别要提的是，除了书写自我外，
女性作家也在用非虚构的方式记录自己的周围世
界。比如，小说家薛舒的“生命两部曲”《当父亲把我
忘记：隐秘的告别》《生活在临终医院：最后的光阴》记
录了女性与父亲的情感关系。借助非虚构的方式，作
家召唤了更深入的情感记忆和体验，同时关注了包括
临终群体、医院护工在内的更广大人群的存在。

女性作家的作品选本尤其值得关注。连续四年

由北京师范大学教授张莉编选的中国女性文学作品
选将在2024年分为《中国女性小说选》和《中国女性
散文选》两部出版，集中展示女作家们一年来的写作
成就。曾在日本出版的《奔跑的红：中国女性作家科
幻选》也将在国内出版，该书收录了活跃在科幻文学
写作现场的13位女性作家的代表短篇，将带给读者
新鲜特别的阅读体验。

2024年的翻译文学展现了世界视域下女性文学
多姿多彩的面貌。在新书出版计划中，广涉历史、战
争等问题的女性文学作品不在少数，体现着当代女性
写作的问题意识。如作为德裔难民后代的作家克里
斯蒂安娜·霍夫曼重走当年父亲的逃亡之路，在《我们
遗忘的一切》一书中记下旅途的所见所闻，以女性视
角重审战争和历史。

尝试各种形式进行文学书写也是当今世界女性
写作的特点之一。诺奖得主奥尔加·托卡尔丘克和安
妮·埃尔诺的作品在今年仍持续翻译出版，她们的写
作形式丰富、特别，极大打开了文本的叙述空间。托
卡尔丘克的《雅各布之书》聚焦历史人物，以其特色
的星群式写作重塑历史的复杂面貌，埃尔诺的《相片
之用》则以文字标注照片的方式更新我们对情感的
理解，这些作品对国内女性写作、阅读将有冲击和影
响。

回忆录写作仍是重要的外国女性出版物特质。
2024年，英国编辑戴安娜·阿西尔继《暮色将尽》后的
第二本回忆手记《未经删节》出版，该书既讲述了职场
女性的生活境况，也分享了这位文学编辑与著名作家
们的交往历程；蕾切尔·卡斯克的《婚姻余波》是一部
有关婚姻生活的回忆录，坦率分享了作者对女性、婚
姻与家庭的理解。此外，引人关注的小说《一个女人，
在北极》将结合非虚构的叙述特色，探索和描绘极地
风光，向读者揭示另一种女性生活的可能。

女性写作者的思考与力量

由于女性议题的热度，图书市场近年也迎来了女
性主义理论出版的热潮。2023年出版了许多重要的
女性主义理论专著，比如再版的《公共的男人，私人的
女人》等，这些书拓展了我们对女性主义的理解及深
度。今年的出版延续着对女性主义理论书籍的重视，
即将出版女性主义理论家玛丽·沃斯通克拉夫斯的两
部理论著作，还将出版记录美国“男女同校”初期历史

的《耶鲁需要女性》以及一些较易入门、聚焦具体问题
的女性主义书籍。

特别要说的现象是，女性哲学家有关爱的理论成
为近年的出版热门。2024年即将出版的玛莎·努斯鲍
姆的《爱的知识》，结合哲学和文学两种维度思考人类
如何识别爱、如何理解“感性”的理论，如何更好地生活
等问题。这一趋势或许说明，人们对女性议题的关注
正在与更多紧迫的当代问题结合起来。无论是此前已
经讨论过的养老、育儿问题，还是今天对“爱”这一现代
主题的关注，都体现着当代人潜在的孤独与焦虑。而
同时发生的是，女性写作者的思考与力量正让这些问
题展开新的面向，提供新的解决可能。

总体来说，女性图书出版有繁荣、丰饶的特质。
我们惊喜地发现，凭借写作、工作和持续生活的努
力，女性面前正展开一处丰饶的世界，那里包揽女性
言说的各种可能，蕴含女性充足而宽厚的力量。
2024年，期待这些出版作品继续为女性写作、女性阅
读和社会对女性议题的关注提供动力与支持。

（作者单位：北京师范大学文学院）

《机会与选择》是一部研究新型城镇化进程中妇女生活方式与行动逻辑
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在她们面前展开丰饶的精神世界
——2024年女性主题新书展望

——《机会与选择》创作谈

■ 姜佳将

“美好生活何以可能？”这一问题在不同的时
代以不同的形式呈现，既是一个不断被追寻的现
实问题，也是一个不断被追问的理论问题，更是
探求人类生存和发展的终极意义的哲学命题。
新型城镇化进程和技术快速变迁的生活时空，对
于妇女来说预示着什么样的生活机会？妇女的
流动实践彰显了什么样的生活行动和生命体
验？她们的生活轨迹透视出什么样的生活态度
和生活经验？带着这样的疑问，我开启了对妇女
生活方式的研究。通过对浙江、江苏、云南、四
川、陕西、福建等地妇女生活史深度访谈的质性
分析和对各种代表性调研数据的定量分析，我试
图捕捉“妇女生活方式的内在逻辑”，于《机会与
选择》一书中展现了立体、复杂的妇女生活方式
图景。

在真实的“附近”和长期的“在场”中
发现身边的田野

面对这一宏大的生活方式选题，单纯用定量
方法难以获得深入、广泛的信息数据，容易忽略
数据背后个案的深层动机和抉择过程。个体和
家庭的微观实践背后往往有着更大的社会脉络，
充满着复杂性和丰富性。因此，我们开始从身边
鲜活的个体出发，试着深描和理解他/她们的故
事，通过真实的“附近”和长期的“在场”去探寻更
隐秘的生活方式内在逻辑。因此，研究中选取的
被访者有我身边熟悉的保姆、保安、家政工、美容
师、快车司机、外卖员、老漂族、淘宝店主等……

在《亲子分离：半脱嵌的成长》这一章中我们

呈现，在传统性别分工的影响下，父亲更多为经
济卷入，而母亲则更多卷入孩子的学习教育、生
活照护和行为监管中，因此母亲缺位家庭的孩子
的考试成绩、认知能力、行为表现、自评健康状况
等均处于较低水平。但与国外父亲的缺失对于
男孩成长是灾难性的观点相反，在中国，父亲缺
位对女孩成长更为不利。为什么呢？带着这一
疑惑，我们访谈了一些身边的田野对象。几位被
访者提出的“穷人的孩子早当家”的观点使我们

得出了新的结论：由于“半脱嵌的成长”，父亲缺
位（更多外出打工）并不等于父亲缺失（离婚或死
亡），留守男孩可能受父亲养家糊口的角色定位
的正向榜样影响而更为早熟和自律。而留守女
童更多地承担家务等，更容易成为“被忽视”的群
体，面临更为突出的成长困境。可见，推进父亲
更多地参与、嵌入和再嵌到孩子成长中，促进平
等的家庭性别分工，将是当务之急。

机会与选择：生活的理想与奋斗

访谈中，我们见过某小区的地下车库住着小
夫妻一家，他们承包了车库的管理工作。在学者
心中，“我的人生我做主”是理所当然，何况是重
大的问题。但是有些时候，当问及被访者为什么
要选择现在的生活方式时，我得到的回答却出乎
意料：“我好像没有‘选择’这种生活，很多时候就
是这样走到哪儿算哪儿。”每个人都在用力地活
着，为什么“选择”成为一名保姆/快递员/美容
师，每一个“选择”背后都是一个家庭、社会和技
术进步的缩影。妇女的生活方式在不断流动和
改变，但有时候，妇女在自我价值和家庭价值之
间摇摆和犹豫。

给苹果选果、分装、贴标和装箱……西部某
村里40岁的李婶正在忙个不停。李婶是一名
果农，儿子已经成家在外，丈夫常年在外地打
工，家里就靠李婶一个人支撑——做家务、种果
树，还要照顾老人。李婶家一直种苹果，以前不
仅种果树辛苦，卖果子更让人发愁。两年前村
里和几家电商平台开展了合作，村里水果的线
上浏览量已超过1亿人次，线上销售量也超过
了10万斤，村里越来越多的留守妇女加入了线
上销售水果的行列。现在，李婶不但自己在网

上销售水果，还从网上学习最新的生产技术，按
照标准规范化种植。她说，要努力学习，赶上互
联网的新潮流。

不难发现，技术变迁也为妇女带来创业和主
动选择的机会，互联网和智能手机的普及，使得
妇女尤其是农村妇女在互联网中的地位有了新
的变化，她们在社交活动、内容生产、信息传播等
方面也开始占据主导地位。通过依托微信社交
平台，微商迅速崛起，冲击并重构传统农村妇女
的消费场景，社交媒体在传播内容上也更加注重
妇女读者的需求；妇女借助互联网平台创业，一
方面增加了家庭收入，拓宽了人际交往渠道，实
现了自我价值提升，另一方面职业路径的多元
化，也可以帮助农村妇女构建新的身份认同；媒
体报道农村妇女创业成功案例，树立典型，讲述
创业人物故事，能够有力推动农村潜在创业妇女
模仿，扭转社会性别观念，并促进更多的农村妇
女改变生活方式，投入创业大潮中。技术变迁既
有力推动妇女特别是农村妇女生活方式的转型
与发展，同时又以一种非常深刻的方式重构妇女
的生活方式。

我们从身边的个案中不难发现，生活方式并
不只是个人行动选择的结果，更受到社会结构的
型塑，能动性（强调生活选择）和结构（塑造生活
机会）之间存在着一股张力。社会环境决定了我
们自身，同时我们自身也发挥着决定性作用；我
们既是受动者，也是施动者。机会与选择，这一
对融合了主体性与客体性、自主与服从、自愿与
被迫、自由与约束等在内的关于状况与态势的概
念，还需要进一步深耕与深挖。

将心比心：从“同情的理解”到“共情
的理解”

将生活方式细化为居住方式（寄居或安居）、
家庭生活（离散或聚合）、社会交往（区隔或融
合）、闲暇休闲（单一或多元）、消费方式（差异或
趋同）之后，在广泛的田野个案中，笔者突然感悟
到，以往关于“同情的理解”是否存在一定的局
限？“同情”大多是一种自上而下的、强者对弱者
的精英视角，而“共情”更强调平等立场的平行视
角。正如周飞舟老师在《将心比心：论中国社会
学的田野调查》一文中所述，田野调查能使我们

“贴近”而“平等”地面对研究对象，存在三种效

应：“机缘效应”“追踪效应”和“感通效应”。确
实，共情的理解也包含三个方面：一是以“平视”
而不是“俯视”的视角切入，更能体悟和感受被访
者的历史抉择和当下生活方式，在“情绪共振”中
树立理解、悦纳的关系，更能获得被访者的认同
和支持；二是通过访谈跟随/重现被访者的选择
或决策，追溯行动者的生活史和社会关系史，来
体验被访者的行动心境，在“情感共鸣”中更敏
锐、直接地感知到被访者的情绪和行为；三是通
过“感通效应”，置身于研究对象的情境之中，对
其生活选择、生活空间以及生活逻辑产生一定程
度的感悟和体会，在“道理共通”中使访谈内容更
为具体和充盈。

我们在与被访者共情之后不难发现，“家庭”
在妇女个人的行动中起着关键作用。很多时候，
妇女的“选择”路径囿于家庭的种种现实因素和
情感牵绊，而非仅仅是基于妇女个体的选择。比
如“老漂族”的空间流动，往往基于子女和孙辈的
日常照料。从当下的社会政策来看，我国的新型
城镇化还在路上，要实现高质量的新型城镇化道
路，必须考察“以人为本”中的“人”。不同的“人”
的生活方式的差异性在哪里？“家庭中的人”的诉
求有什么？如何实现“人”的包容性发展？技术
变迁又能为“人”的生活方式带来什么样的影响？

这就需要政策充分考虑女性在城镇化过程
中的利益诉求、主体性地位，追求工具理性与价
值理性的统一，使其生活方式实现从家庭本位向
个人－家庭本位的转变，实现从外力推动向内力
驱动的转变。同时需要将社会性别意识纳入城
镇化公共决策，在坚持男女平等基本国策、实现
男女两性协调发展的原则下，重新确立和选择城
镇化的政策目标、利益主体、发展模式和推进方
式，进而从制度和文化层面更加有效地保护女性
的权益，让她们获得同等的发展机会，分享城镇
化带来的发展成果。

最后，感谢我身边的田野调查对象，是她们
让理论源于现实，让本书的内容生动鲜活。我要
致敬她们，她们一直在用力生活、努力生活，为理
想的生活和生活的理想而奔波、奋斗。“每一位妇
女都有人生出彩和梦想成真的机会”，愿每一个
家庭每一位妇女都能达致“美好生活”。

（作者为浙江省社科院发展战略和公共政策
研究院副研究员）

姜佳将
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