

## 荧屏亮点

## 《侦察英雄》

## 硝烟里的夜莺与玫瑰



欣喜的是,《侦察英雄》展开了一个切口,不否认、不逃避、不模糊、不抹去女性本身特质,去看见、书写、创造本就立体的多姿多彩的女性角色,战争中的女性面容越发清晰、女性力量越发磅礴。

## ■ 折衡

由郑晓龙、安战军执导,罗晋、马思纯领衔主演的《侦察英雄》开播至今,口碑热度双丰收。在近两年抗美援朝题材作品不断涌现的前提下,如何拍出新意?这也是以郑晓龙为核心的主创最初要思考和解决的问题。《侦察英雄》选择了鲜少表现的人物视角、不为人知的历史侧面,展现更鲜活的面孔、更多元的作战方式。文婕如夜莺飞入硝烟,在黎明前歌唱;玉淑似玫瑰消逝战火,于夜幕下牺牲……剧中的女性可以是花朵,为战争镌刻一抹温柔光影;也可以是荆棘,丹心昭昭从不输须眉。

魏巍在散文《年轻人,让你的青春更美丽吧!》中写道:“从跨过鸭绿江的那一天起,她们就背起了多少东西呵!有一夜,行军90里,男同志还有人掉队,但是她们咬着牙,带着满脚泡,连距离都没有落下。过冰河,她们也像男同志一样,卷起裤脚哗哗地趟过去……”

文婕初亮相便是这样的场景,满脸灰尘,气喘吁吁地抬着担架,不止她一人,其他女军人彼此搀扶,为守山河无恙,每一步都艰辛,每一步都坚定。朝鲜人民军游击队长郑玉淑前来报到时英姿飒爽,一口流利汉语。除了文婕、郑玉淑,剧中还有文工队员、未曾露面的秋红、朝鲜“阿妈妮”等女性角色,为剧情带来一抹柔情色彩。

战场风云,变幻莫测。从走错路的文工队员到敌工科播音员“夜莺”,从游击队长到以身为饵的英雄,剧中两位重要的女性角色在剧情推进中面貌愈加立体丰满。

文婕是多才多艺的文艺兵,懂英文、会乐器,在被俘时便初步展现了语言能力,与美军交涉过程中不卑不亢。在之后的剧情中转换角色,由俘虏摇身一变审讯人,刚柔并济。

剧中有恢宏刺激的大场面,也有环环相扣的智斗戏,更有“攻心为上”的心理战。当李成功因为重伤失去双腿丧失对活着的希望时,文婕以女性天然的敏感和细腻将心比心,共情战友心理,以女性视角感知战争对于战士的伤害不仅仅是身体损伤更是心理创伤。对于战俘她则施加人道主义关怀,攻人先攻心,春风化雨般获取信任进而推进审讯工作。文婕以自己出色的个人能力展现了女性力量,以及彰显了女性在战争中的价值。

剧中,朝鲜女兵郑玉淑似乎是具有牺牲精神的女性的缩影。她反侦察能力强、熟悉地形,但出场不久便为救梁辰牺牲。玉淑独自对抗敌军火力,在漆黑的深夜里她眼眶含泪,在看到梁辰安全撤离后使用一颗子弹结束了自己,不愿沦为敌方俘虏,其决绝姿态令人动容。抗美援朝时期,中朝友谊在萍水相逢、语言不通中生根发芽,枝繁叶茂,玉淑的行为恰是最好的例证。

与剧中的战争戏相比,《侦察英雄》的恋爱叙事着墨并不多,梁辰与文婕的爱情建立在共同的信仰追求上,纯真、温暖、质朴,为战争题材的“刚硬”底色注入了一抹柔软的气质。他们是恋人更是革命伙伴;他们是勇敢无畏的战士,他们也是有感情、有牵挂、有不舍的普通人。从小家到大家,从爱情到爱国情,异性与异性之间、人与人之间相互羁绊的情感在战争年代往往显得奢侈而沉重,这也会不由得让人感慨和平环境下看似寻常而普通的感情实则弥足珍贵。

老话说“战争,让女人走开”。但事实上,女性从未缺席任何一场战争。炮火之后,防空洞坍塌,文婕仍然稳住声音持续广播,正如尖刺扎入心脏悲痛歌唱的夜莺;枪响传出,敌军逼近,郑玉淑依旧冷静镇定掩护伤员,恰是鲜血染红的铿锵玫瑰。她们在战场一线,坚毅不屈、刚强不移,为保卫家国义无反顾,但是战争中的女性只有她们吗?不,当然不是。

她们是打水做饭的后勤员,是护理伤患的卫生员,是在后方等待爱人回家的恋人,是无数人的母亲、妻子、姊妹、女儿……她们是真实存在的英雄,是荣立一等功的文工队骨干解秀梅,是战场上的“夜莺”刘禄曾,是白衣天使吴炯……在充满伤痛的战争里,她们在异国他乡、在残酷战场,用女性特有的温柔细致化解伤痛、传递希望。

“如果说一定要在生命的长度和生命的意义之间做出选择,我们会毫不犹豫选择生命的意义。”文婕说出这句话时,我们十分欣喜于这部剧展开了一个切口,不否认、不逃避、不模糊、不抹去女性本身特质,去看见、书写、创造本就立体的多姿多彩的女性角色,战争中的女性面容越发清晰、女性力量越发磅礴。

生命苦涩如歌,生命亦璀璨如歌。女性进入战争中,在困境中磨砺,在心碎中治愈。每当夜莺歌唱,玫瑰绽放,我们会想起那段峥嵘岁月,那些尚未走远的最可爱的人。

## 文化观澜

## 直播,文学界与传播界“顶流”的碰撞

严肃文学得之阳春白雪、失之曲高和寡,泥沙俱下的直播界广接地气、又往往失之庸俗,也许,在更深层次的撞击与合作中,对两者来说,都是一种突破性的革新。

## ■ 李咏瑾

这是一场文化界和直播界非同凡响的撞击。

1月23日晚,著名作家梁晓声、蔡崇达,以及《人民文学》主编施战军做客“与辉同行”抖音直播间,与俞敏洪、董宇辉共话“文学之路”的故事。

这是《人民文学》杂志的直播首秀,也是直播间首次“全程只卖一份文学杂志”,文学界与传播界“顶流”之间的碰撞,带来的效果注定非同凡响:两个小时的直播中累计观看人数895万人,最高在线人数近70万,在上亿次炙热的赛博追捧中,仿佛久违的属于文学的春天又回来了。当晚,《人民文学》2024年全年订阅在4个小时内卖出了8.26万册,99.2万册,成交金额1785万元,这一成绩突破了单品图书在东方甄选直播间最高千万销量的纪录,直到1月24日零点后余温犹在,依然有读者陆续下单。这不能不说是近年来文学期刊的一次惊艳突围,通过直播这一方式,让“严肃文学”这一似乎蒙尘的概念重新回到人们的视野,于是荒野之上,人们因睽违已久的火光而陆续重聚。

久违的炽热仿佛从20世纪80年代穿越而来,彼时文学的巨大影响力曾一度呼啸着席卷中国。正是因为有破百万发行的受众基础,《人民文学》《收获》《十月》《当代》等老牌纯文学期刊才为中国文学史乃至世界文学史捧出了一系列熠熠生辉的名字:莫言、余华、阿来……时至今日依然对当下的文化生态提供着滋养。在曾经信息荒芜的年代,人们甚至是依赖文学期刊去拓宽视野、感知世界。与“废寝忘食”和“跃跃欲试”相伴的,是高高瘦瘦的年轻人在帆布挎包里揣上一本文学期刊就走出故乡、追寻未来,几乎是彼时最富象征意味的理想主义缩影。

今昔对比令人唏嘘,在书报亭消亡以后,日渐式微的传统文学期刊更是从普罗大众的生活中销声匿迹,这下真成了只有传统文学界才关注的传统文学期刊了。究其原因,多元化的网络信息传播以更迅猛的姿态霸占了人们的关注度肯定是其一,当下快节奏的生活方式中人们逐渐从慢节奏的文学审美中抽离也许是其二,科

技的发展似乎还带来了其他的隐忧,Chat GPT的自主书写和AI的无界式创作开始撼动起文学的疆界,可是富有力量的文学不该处于岌岌可危的境地,对于创作者而言,如果没有一个良好的呈现平台,金灿灿的麦穗辛辛苦苦种出来,迷茫的农人又该把它们送到哪里去?

不可否认的是,普罗大众对严肃文学始终带着尊崇,而在现实的接触中,似乎却



读《阿娜河畔》时,我们会感受到时间的远去。时移事易,人和情感本身成了这部作品最为重要的文学结晶,且有了一种天然去雕饰的质地或者说朴素之气。

## 《阿娜河畔》:天然去雕饰的人间真情

感、看到几代人的生命经验和生命历程,仿佛一幅人物命运的长卷,随着时间之河慢慢流淌。

阿舍在写这个作品的时候充分调动了她作为散文家的情感洞察与写作技能。作家对世间的理解是有深情爱意的,所以我们才会看到陌生人之间因为共同生活在农场而结下的深厚情谊,她在重塑兵团人之间的情感时,使戈壁、沙漠、地窝子等生活环境和人物的命运交融在一起,如同一首书写普通人情谊的赞美诗。

情感是这部作品最富光泽的部分。作家使用有情的笔法去渲染人和人之间关系,写出了情感的复杂性。诚信秀和她的两任丈夫之间是老一代的情感与伦理,其中有爱情、有恩情、有亏、有补偿……到了石昭美、明中启、楼文君三人之间,他们的情感又面临新的问题。在书写不同代际的情感和选择时,阿舍表现出了今天女性写作者和女性人物应该有的情感理解力。

而书中对石昭美情感经历的讲述,也体现出鲜明的女性视角。石昭美深爱着她的丈夫,而对家庭很负责任的丈夫却爱着另外一个人,并写下一封情真意切的信。所以石昭美直接指责明中启——既想做负责的人,又想做一个不负责任的男人。在这个场景中,小说家的写作能力面临考验,她处理

复杂情感的方式,包含着对男女两性、婚姻以及普遍人性的理解。石昭美的母亲用明中启没有与情人发生实质关系,以及他是一个好人为由劝说石昭美,而婚姻的继续维系也成为我们看到的结局。但是,其中情节的反复、石昭美的纠结与痛苦,充分表现了写作者对女性情感复杂性的理解。石昭美不原谅明中启,她认为那封书信本身就是对情感的背叛,给自己造成了实实在在的伤害。于是石昭美用她的方式报复了楼文君,写了检举信,楼文君因此命运发生了转折。一般意义上“完美女主角”似乎不应该做的事情,石昭美做了。当然,在反复纠缠的过程中,石昭美慢慢开始平静,她开始重新理解自我和丈夫的关系。

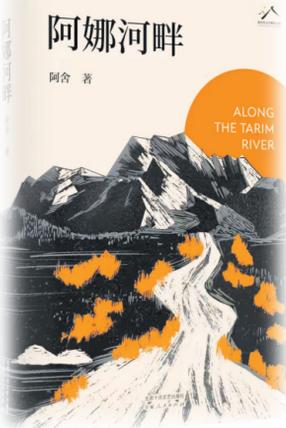
于是我们会看到,在此之前,爱情是石昭美唯一的信仰,但当发现丈夫的背叛之后,她从这唯一的信仰中逐渐脱身出来,努力让自己成为一位好医生,也重新理解农场的生活,重新理解她和他人的关系。她不再把自己当成弱者,而是真正想清楚了要如何去安放情感的痛楚。当年她爸爸去世的时候,明中启对她的帮助,使她将这个男人当作生命中的引领。而后来,当明中启在学校里被学生家长质疑的时候,她又毫不犹豫站出来维护自己的丈夫。虽然那时他们两人的关系依然

是存在问题的。但那时那刻的她,其实已经不再是婚姻中的被引领者,崇拜和信仰自己的丈夫,而是在婚姻关系中重新生成了她自己,完成了她和丈夫之间平等关系的建设。石昭美原諒明中启,不是因为忍让和妥协,而是因为她已经可以清醒地接受一个不完美的爱情。从这个角度上讲,石昭美完成了婚姻中女性的独立主体性的建立,跳离了情欲和爱情对她的掌控,成长为一个普通但有力量女性。在勾勒出石昭美心路历程的同时,小说对日常的家事劳动、抚养孩子等细节的叙述,也让读者感受到中年女性内心的沧桑感。

读《阿娜河畔》,我会随着作者的叙述,感受到时间的远去。时移事易,人和情感本身成了这部作品最为重要的文学结晶。因此,我认为小说最重要的内核是“朴素”,人的朴素、生活的朴素、情感的朴素。丈夫明中启大病初愈,石昭美问自己,如果他去世了你该怎么办,她对自己说,“我还会活下去。”这便是非常朴素的、人的本能信念,《阿娜河畔》的叙事,也存在一些磕磕绊绊之处,但我想,这正是朴素的一部分——因为作家遵从对生活的本能理解,《阿娜河畔》便有了一种天然去雕饰的质地或者说朴素之气。

(作者系北京师范大学文学院教授)

## 玫瑰书评



## ■ 张莉

宁夏作家阿舍的最新长篇小说《阿娜河畔》书写的是生活在阿娜河畔那些人的命运,它刷新了我们对兵团生活或者边疆生活的理解,把我们未曾看到的农场人的命运推到了读者眼前。在上山下乡的历史时期中,一批批知识青年来到边疆,为边疆建设注入了新的血液力量,他们也与原住民之间发生了千丝万缕的情感故事。读者在作品里能够感受到人和环境、人和人之间的情谊,同时看到历史的纵深感。

## 亮点直去

## 《妈妈咪呀9》开播,多元样本展示“她”力量

《妈妈咪呀9》为一批又一批妈妈团提供展现自我、倾吐心声的舞台,也在这一路不断摸索与进步中收获了时代洞察以及内生力量。

## ■ 中国妇女报全媒体记者 钟玲

33岁的商丘农民李瑞雪,与吴尊“切磋”武艺;50岁的洛阳全职妈妈万静慧,与女儿“洛阳才女”邓雅文共唱《妈妈是女儿》;37岁的沧州业余杂技演员卫青,讲述因爱好得不到家人支持离家出走的经历;28岁的福州音乐老师何璟洁,一曲高歌唱出自己的内心独白……1月27日,由东方卫视推出的长青真人秀《妈妈咪呀》开播。已进入第9季的《妈妈咪呀》依旧以女性才艺展示为主题,鼓励女性活出了自己的风采。在舞台上,每一位妈妈都呈现了她们对梦想的执着与女性自我价值的追寻。

## 全新赛制引领妈妈团释放自我

新赛季新气象,无论是观察员阵容还是节目赛制,第9季《妈妈咪呀》都实现了创新升级。阵容上,台前的孙悦、吴尊、张萌、

傅首尔和情感觉察室里的曹曦文、杜若溪,形成了互补的观察员组合。不同的性别、性格、艺能、经历,使得团队能从更丰富包容的视角,感受妈妈团的励志故事,欣赏她们隐藏在才艺表演中的人生态度,不为女性的美和价值设限,鼓励每一个女性站上舞台勇敢展示自我、突破自我。赛制上,节目组突破性尝试了设置魅力、实力、励志、欢乐4个赛道,它们对应着妈妈团身上的4大闪光点维度,不仅仅由观察员对嘉宾妈妈进行评选,收到两个以上的赛道亮牌后,妈妈们也能充分发挥主动性,拿回定义自我的权利,通过反选赛道彰显自信、肯定自我。规则上的改变,体现了节目组紧跟时代、不断创新,充分尊重每个女性个体的唯一性、独立性与自主性。

“做真实的自己,做最好的自己”,是每一位妈妈内心深处最坚定的声音。首期节目中,几位不同年龄、不同地域、不同职业的嘉宾妈妈,不约而同向观众展示了同样有态度、有个性、有主张的当代女性力量。李瑞雪,表演了一段热血沸腾的武术小品;万静慧,用歌声重拾曾经的文艺追求;卫青,凭借一段高难度的滚环表演征服全场;何璟洁,作为小样歌手以天籁嗓音惊艳舞台。她们或因兴趣耽误了婚恋择偶,或为家庭放弃了个人爱好,或在母职与梦想之间苦苦挣扎,但无一例外,她们最终都不囿于对女性刻板印象的限制,在“妈妈”与自我之间找到平衡,活出女性的广阔天地。她们用自己的亲身经历,向节目现场的女

性同胞以及节目外的广大观众,展示了“妈妈”这个身份不是追求梦想的阻碍,女性在家庭之外依然可以赢得更多赞誉与喝彩。

## 深耕九年传递妈妈团女性心声

行至第9季,《妈妈咪呀》已在弘扬女性力量的道路上耕耘了十多年,不仅为一批又一批妈妈团提供展现自我、倾吐心声的舞台,也在这一路不断摸索与进步中收获了时代洞察以及内生力量。曾经,“妈妈”一词蕴含了一个女性全部的使命和荣光,随着时代的进步与女性意识的觉醒,人们终于逐渐意识到,“妈妈”只是女性众多社会角色中的其中一个,大众不应因母职

为女性设限束缚女性的发展,而女性也应勇敢追求独立、实现抱负。随着源源不断有理想、有热爱的女性走向《妈妈咪呀》的舞台,9季节目的努力唤醒了无数妈妈的勇气,唤发了群体性思考与共鸣,传递了昂扬奋发的女性价值观,也鼓励着更多妈妈奔赴热爱,乘风破浪。同时,《妈妈咪呀》也在不断提高自我要求,成为一个更好的“她”力量展示窗口。

打破女性固有印象、支持女性多元发展,通过对“她”力量的持续释放,《妈妈咪呀》让更多女性作为独立的个体,呈现她们在妈妈这个家庭角色外,挑战人生更多角色和实现人生无限可能的美好与蜕变。

