本版邮箱:fnbkoushu@163.com

漫谈·我与文学

周瑄璞:书写乡村女性在岁月磨砺中的成长

近日,作家周瑄璞所著长篇小说《芬芳》由作家出版社正式出版发行。《芬芳》生动描绘了时代变迁下河南乡村中勤劳、勇敢、坚韧不拔的四代女性形象,以细腻的笔触和生动的方言将小人物的命运与时代的变迁相勾连,描绘出平凡而动人的乡村女性群像。此次,作者周瑄璞接受了中国妇女报的专访,为读者带来她的创作分享。以下,是她的口述——

■ 口述:周瑄璞(作家)
■ 记录:熊维西(中国妇女报全媒体见习记者)

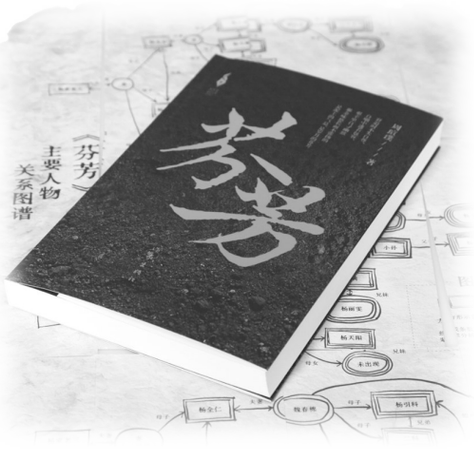
人物简介

周瑄璞,中国作家协会会员。著有长篇小说《多湾》《日近长安远》《芬芳》等,中短篇小说集《曼琴的四月》《骊歌》《隐藏的力量》,以及纪实文学《像土地一样寂静》等。获得中国女性文学奖、柳青文学奖、河南省第十三届精神文明建设『五个一工程』奖等奖项。

中原乡村的历史变迁与女性成长

《芬芳》是一部我用两年时间创作完成的长篇小说。故事聚焦在河南颍河前杨村,通过描写四代家族成员的生活,展现了中原乡村从20世纪70年代至今的历史变迁。《芬芳》着重呈现的是女性角色沉浮跌宕的命运,在这本书中,我塑造了四代近10位女性角色,其中杨烈芳和杨素芬是我最喜欢的两位女性。尽管她们的形象、性格和命运各不相同,但她们都表达了我对女性的理解和情感寄托。杨烈芳是这部小说的主要人物之一。尽管她样貌平凡,却几乎拥有了我所欣赏的所有女性优点,是一个令人鼓舞的励志形象。而杨素芬则是一个将传统与现代结合在一起的角色。作为一个生于20世纪60年代末的乡村女性,她处在新旧交替的时期,面临着自立还是依附他人的抉择。素芬美丽、单纯、善良,却遭到被"招干"后吃了商品粮的丈夫的背叛和抛弃,她曾有祈求、有幻想,可当她发现挽回不了负心人时,便立即找到自我,女性意识的觉醒正如书中所描述"既是这样,我就走远远的,也不叫人家不耐烦咱。"她鲜活丰满、真实可亲,始终自尊自爱,勇敢地担起生活的责任,她回到娘家,顶着世俗压力,独自抚养女儿长大成人成才。如果说烈芳是一个女性楷模,那素芬更像是我们身边的好姐妹。

乡村女性与在城市中成长的女性所面临的困境不尽相同。乡村之中盛行的传统观念,如重男轻女、女孩读书无用论等,确实给女性地位和发展带来了一定的限制,她们面临最大的困境是经济不独立和受教育有限,她们中大部分人没有自己获取经济的能力,只能依赖于男性和儿女。但是我认为,女性的限制更多的还是来自个人性格和受教育程度。我的另一部小说《多湾》中的主要女性人物季瓷,生长在20世纪30年代,是个



裹小脚的普通乡村女性,和《芬芳》中的女性相比,受到了更多环境的限制,但是她聪颖、能干,能够主宰自己的命运,用评论家的话说"天生就是一棵美好的树"。这些传统观念就像是笼罩在空中的一层雾,有的人能穿透迷雾看清前方,有的人迷失在雾中。

《芬芳》中的女性自身都拥有着强悍的生命力,除此之外还有无私奉献、吃苦耐劳、内心坚韧的共同特点,她们就是能穿透迷雾的人。她们像大地一般温暖、宽广、深厚,烈芳辍学选择回家劳动是出于对哥哥的支持和帮助,不是以毁掉自己、耽误自己为代价,而是来自女性的母性拯救力量。烈芳相信自己有能力把握生活,无论上学与否都能走好自己的路。事实证明,她确实做到了。虽然她是一个虚构的人物,但她在故事中所展现出积极、勤奋的品质让读者感到真实可信,无一丝夸张与虚假。

时代的发展和全民教育的普及对女性的觉醒意识起到了重要的推动作用。在《芬芳》中,我们可以看到四代女性从不识字到接受高等教育的转变,这代表着她们逐渐从封建思想的束缚中解放出来,并实现了个性的独立和自主。这种觉醒过程是与时代背景和社会进步紧密联系的。《芬芳》中的四代女性经历了从被束缚到觉醒的过程,从而向读者传递出一个积极向上的信息:受教育和主观能动性使得女性能够追求自己的梦想,实现个性的独立和自主。

用中原语调讲述鲜活故事

《芬芳》中故事的描绘运用了河南方言,因为我认为方言在文学作品中的使用能够增添丰富的生活气息,甚至能够让人嗅到河南泥土的芬芳。尽管方言看起来会略显晦涩,但一旦它与整个叙事背景和上下文相结合,便不会对阅读造成太大的障碍。方言的魅力在于它的似懂非懂有所懂的感觉,当它首次出现时,读者可能不太理解,但随着其反复出现,便会逐渐对其中的含义有所把握。祖国如此之大,各地语言丰富多样,所以文学作品中的方言也无须逐一去注解,读者们自会领悟,并欣赏其中的独特韵味。

方言通常是古汉语,千百年来流传下来的,比如《水浒传》《红楼梦》中的很多词语,我们老家至今还在用:啰唣(喧哗、吵闹)、堪堪(刚刚)、没耳性(没记性)、懒待动(无精打采)。再比如《范进中举》中"吃到日西时分"的"日西"。还有河南人说的晌午头儿(中午)、待黑(傍晚)、雾星(下雨前的朦胧湿气)、失火、不醒世……这些词,精准生动,雅致可亲。至于西安人常说的"咔里马嚓"(快点、利索点)"扑希来海"(穿着打扮窝囊不利索)"呼拉海"(性格粗放、不讲究、不计较)"麻迷儿"(胡搅蛮缠、不讲理)……这都是唐朝时候西域传来的波斯语,人们说到现在,为我所用,也算是语言的大融合。

方言之间也会存在一些共通之处。我虽然是河南人,但在陕西生活了40多年,对两省语言都非常熟悉。陕西话坚硬铿锵短促有力,河南话柔软圆润爱拐弯。这两省方言,都能找到深厚的历史渊源。比如陕西人的肉夹馍,其实是"肉夹于馍",陕西人说"累得兮兮儿的"(累极累透),多有古风古韵,河南人会说"使淌了",还有"气淌了""吓淌了",一个"淌了(极致)"也很形象。河南人形容人在说知心话,用"秧秧秧",我的理解就是像豆角秧一样纤细柔和,随意攀爬,闲扯。因为方言很多只有其音没有其字,人们就拿一个相近的或约定俗成的来用。陕西人管聊天闲谈叫"谝闲传",河南人叫"喷空儿",从字面看,其实都有古意。

方言的运用将《芬芳》中人物乐观幽默豁达的心态呈现在人们面前,凭着这样积极向上的姿态,人物虽然艰苦但也慢慢熬过了那些在土里刨食的日子,迎来了自己的芬芳,家乡的芬芳。

农村生活的印记就在我的笔尖

有人说《芬芳》中对河南的乡村生活描写十分细致,从衣食住行到人物语言、神态动作。我想,这和我的成长经历有关,我把它当成童年回忆录来写,作品从20世纪70年代写起,恰是我人生记忆的开始,我不厌其烦地写了琐碎的日常生活,并试图将它们写出诗意和温度。人到中年后,总喜欢回望过去,回忆生命中尤其是童年里的点点滴滴,想把那些再也找不回来的时光详细地记录和挽留。因此我决定写一部长篇小说,在时光长河中让人物尤其是众多的女性人物复原。通过游子回望故乡的眼光,我观察到曾经生活里的每个人都很可爱,一事一物、一草一木都值得记录。从庄稼风物、衣食住行、生老病死、吃穿花销、定亲结婚、走亲戚、赶集、赶会、看戏……我想将这些情景都写入其中。比如烧鏊子用麦秸、做饭烧秸秆、蒸馍蒸红薯烧树枝劈柴等。这些画面随着时代的发展逐渐消失,我希望通过文字记录,让人们无论在多少年后从书中读到,仍然能够感受到其中的亲切和温暖。

我从小敏感细腻,情感丰富,加之从河南农村到西安,面对着没有城市户口的处境和困难的家庭条件,我的自卑情绪越发强烈。然而,正是这些困境让我的内心世界变得丰富多彩。年轻时工作不理想,但我想要改变现状,于是立誓写作。我是个幸运的人,通过写作改变了自身命运。我对文学怀有感激之情,对生命心存感恩。

因此,《芬芳》中的女性人物形象得以如此真实、立体是源于我在创作时,将她们看作是自己。她们的路,我曾经走过。她们的苦与乐,和我的内心同频共振。

尽管故事发生在特定的时期和背景下,但其中展现的情感、挑战和成长过程是普世的,与时间和空间无关,我相信它们也可以让现代女性产生共鸣。有的人看到自己,有的人看到母亲和奶奶。好的文学作品永不过时,无论你写于何时何地,你始终在讲述人类的故事——探索人性的渴望和人们面对的困境,这是永恒的主题。

我认为,女性在文学创作中扮演着重要的角色,她们对于文学的贡献和影响不可忽视。女性的独特视角和体验让她们能够以自身的经历和感受,将更多的情感与情绪融入到作品中。她们往往能够描绘出女性角色丰富多样的内心世界,传递出对性别、社会角色和权利的思考和挑战。书写不应限于性别,每个人都能够发表自己的声音和表达自己的观点。重要的是书写者的创造力和对人类情感和思想的洞察。

无论何时,我希望当读者翻阅我笔下的文字时,他们能够重新审视生活中的琐碎,感受其中蕴含的美好和珍贵,体悟到女性生命力的盛放,细嗅出那泥土气中的芬芳。

艺海回眸

2022年,马国国在俄罗斯雅库特口弦琴博物馆举办的第三届国际口弦琴大赛中,过五关斩六将,最终凭借高超动听的演奏,征服了在场的国际评委,也获得了最高荣誉——世界口弦琴大师奖。她的专辑《口弦琴情深》还被俄罗斯雅库特世界口弦琴博物馆收藏。如今,人到不惑之年的马国国一方面致力于口弦琴的潜心钻研,一方面对口弦琴的非遗传承大力推进,对世界各地前来求教的学生教授口弦琴课程。近日,她分享了自己与口弦琴结缘的心路历程——

马国国:在口弦琴的绚烂世界,感受音符的美妙

■口述:马国国 世界口弦琴大师奖获得者
■记录:高亚菲 中国妇女报全媒体记者

大哥送给我人生中第一支口弦琴

相传古时候,我们彝族男女在谈恋爱时,不好意思直接表达爱慕,就用口弦琴来传达情意。口弦琴最早是男女之间谈情说爱,传递情感的小乐器。

"口弦虽小,能拨动人的心弦。"这是彝族流传的古老谚语。口弦琴是从小就刻在我记忆里的美妙宝物。记得四五岁的时候,大人们在农忙的夜晚,会围坐在火塘旁闲聊。奶奶拿出口弦琴吹奏,伴随着篝火细碎的噼啪声,火光在她的脸上跳动。年幼的我听得如痴如醉,觉得那声音好听得不得了。从此那幅画面就一直嵌在我心中,变成一颗种子,美妙发芽。

那么小的一个东西居然能发出那么优美动听的声音,我觉得很神奇。慢慢地我喜欢上了它,开始缠着奶奶教我吹口弦琴。缠了很久之后,奶奶终于同意。现在我还记得她教会我的第一首曲子叫做《思念》。

虽然奶奶同意教我,但我并没有属于自己的口弦琴。对于并不富裕的农村家庭来说,要掏出两块钱买一把口弦琴实在困难。我的父母并不相信一个小丫头能吹得了口弦琴,奶奶也怕自己保存十多年的口弦琴被弄坏而不敢让我摆弄。我多次向父母请求,却只得到一个答复:"等你再大一点,让奶奶教会你了再买。"

直到我上了小学二年级,当时我的大哥已经在学校当老师,每个月有14块钱的工资。一个周末,他突然将一把三片口弦琴递到我面前,我为实现了愿望而欣喜若狂,开心得又蹦又跳,我终于得到了自己的第一支口弦琴。

铜片口弦琴并不耐用,我小心翼翼不敢吹,平时拿一块漂亮的小手帕严严实实地裹着,上学背在书包里,放学揣在衣兜里,只敢偶尔轻轻地弹两声,生怕口弦琴变形走音,吹不出动人的旋律。

三年级开始,奶奶觉得我长大了终于正式教我吹口弦琴。这段学习经历太难了,奶奶是农民,没上过学更不会识谱,只会用手比画着教,什么也说不清楚。我就在奶奶身边看,慢慢地学得有模有样了,她教会我口弦琴的手法和每一片口弦琴的叫法。除了向奶奶学习,每周四晚上7点半我都会守在家里的收音机前,听四川台播放彝族口弦琴演奏家海来比比的曲子,一边听还不忘拿着口弦琴跟着学。一首曲子两分多钟,一次学不下来,我就每天学一句。

突破与创新让口弦琴走向世界

六年级时我吹口弦琴在村里已经小有名气,大家都夸赞我可以继承奶奶的技艺了。从那时开始,这薄薄的三片黄铜已经不单是我这个小凉山姑娘的热爱,它成了开启我人生之门的钥匙。初一那年,我代表云南省青少年宫去广西参加比赛,获得了全国二等奖。这也让曾经不相信女儿能演奏口弦琴的父母感到万分欣喜。奶奶也非常自豪她教出来的徒弟取得这样的成绩。也是在这个时候,我下定决心要上艺术院校,要在艺术方面深造。

当我拿起口弦琴去考云南艺术学院时,老师们惊讶不已,他们觉得我非常有民族特色,也非常希望录取我。但我并不懂乐理,学校里也没有专门教口弦琴的老师。我找到学校表示口弦琴可以自学,然后选择一个学校的现有专业就读。在大哥的资助下,我请老师进行短期指导,通过了学校专业考试。

虽然在全国大赛上崭露头角,但作为一个毫无专业音乐基础的业余演奏者,我的求学之路走得还是十分艰难。由于对乐理知识一窍不通,刚入学时,在专业水平上与同学的差距让我略感自卑,于是我暗下决心一定要学出个样来。三年的时光,我基本就泡在琴房里,不断地学习口弦琴和乐理知识。

口弦琴与所有原生态乐器都只能依靠手耳相传,这在一定程度上限制了口弦琴的传承与乐曲的传播,专业学习的经历对我的口弦琴演绎以及之后的传承工作都起到非常大的帮助。以前吹一段曲子,不能用谱子记录下来,一下就忘记了。会读谱子后,我就把自己喜欢的曲调全部记录下来。

大学毕业后我被分配到云南省丽江市宁蒗县文化馆工作,参与表演的同时也开始带学生。和奶奶带我时的稀里糊涂不同,现在的孩子都是在专业老师的指导下对照乐谱学习。为了鼓励学生,我经常会和孩子们分享自己曾经学习口弦琴的经历。

和奶奶相比,我的口弦琴演奏技艺无论是口形、气息还是指法都突破了老一辈的演奏方式,更快的弹拨速度,更大的口腔混响,让小小的口弦琴爆发出了更加巨大的能量。我认为只有创新和突破,才能让口弦琴更好地走出去,在更大的舞台上演奏。

2003年,我调到古城区文化馆,同时开始在大研古乐会上进行口弦琴独奏表演。在古乐会的三年时光中我结交了许多国内外的艺术家朋友,也渐渐收到了许多出国演出的邀请。美国、荷兰、德国、法国……我用口弦琴一路收获了欧美音乐爱好者的认同。

还记得在法国参与演出时,台下居然有那么多年轻人喜欢口弦琴,当我表演完毕,台下几千名观众高喊我的名字:"马国国,太棒了!"当时,我很感动,在国外居然有这么多人热爱口弦琴艺术,那天我觉得,我一直的努力和坚持没有白费,我们应该努力发扬和传承口弦琴艺术。

传承口弦琴艺术是我的使命担当

从2001年开始,我就踏上了出国巡演的道路,到目前应该已经去过20几个国家了。在2018年,俄罗斯专门成立了雅库特口弦琴博物馆,他们向我发出邀请。当他们问我愿不愿意把我的专辑《口弦琴情深》放到俄罗斯雅库特世界口弦琴博物馆里收藏时,我颇感意外。一张小小的口弦琴专辑还能入驻俄罗斯博物馆,这是一个宣传我们非遗民族文化、传播中国口弦琴的机会呀,于是我就把专辑寄给他们,成就了这桩美事。

到了2022年,俄罗斯雅库特口弦琴博物馆举办第三届国际口弦琴大赛,我一路过关斩将,最终征服了在场的国际评委,获得了最高荣誉——世界口弦琴大师奖。当我拿到奖状,看到奖状上的中国国旗飘在第一位时,我感到无比自豪。与此同时,我认为对口弦琴的传承和推广工作也该提上日程了。

目前,在云南当地我开设了授课班,小孩子和成年人都可以来找我学习,时间由他们来定。我的教学还会通过视频方式进行,方便一些国外的朋友学习口弦琴。来找我学习的成年人,很多都是从事与音乐相关的工作,也是为了更加了解口弦琴而来。我有一个日本的学生,每个假期都会来到丽江学习,一两个月之后再回去。以这样的方式连续学了三年,目前的学习效果很好。

因为口弦琴教学的特殊性,我教课的班级规模不大,上限不超过15个人。太多的学生我无法兼顾。在课上,我把乐理和口弦琴的课程同步教给学生培养出优秀的口弦琴演奏者通常需要四五年的时间。口弦琴的入门相对容易,但要达到高水平则需要长期的坚持和努力。

现阶段我准备提升教学课程的难度,并且在新的一年中,有计划地把成果比较好的学生召集起来,尝试进行一场多人合作的大型口弦琴演奏。如果能够顺利实施,那么大家可以一同参加云南每两年举办一次的歌舞乐原生态音乐比赛。我希望通过多种形式让人们了解、欣赏和传承口弦琴艺术,进而推动彝族口弦琴非物质文化的传承。对于这项工作,我充满信心!

人物简介

马国国,彝族,国际口弦琴大师,现就职于云南省丽江市文化馆。