

阅快送

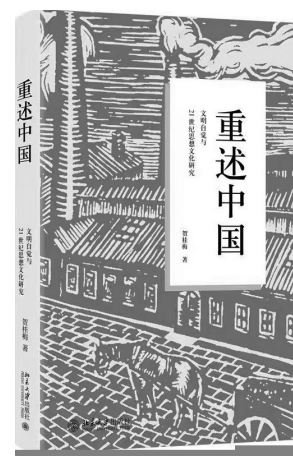
《新时代中国性别平等与妇女发展状况》



中国妇女出版社
全国妇联妇女研究所编著

本书分别从经济、政治、教育、健康、社会保障、婚姻家庭等九个领域，运用丰富翔实的事实与数据资料，全面梳理回顾新时代中国性别平等与妇女发展的历史性成就和主要经验，总结提炼中国共产党在新时代拓展和创新中国式现代化过程中，促进性别平等和妇女全面发展的理论成果、制度成果和实践成果。同时深入分析当前中国性别平等与妇女发展面临的重点难点问题与差距和挑战，并为进一步推动新发展阶段的性别平等与妇女全面发展提出展望和对策建议。

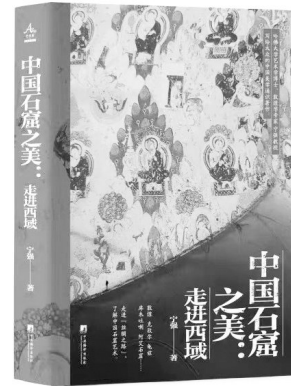
《重述中国：文明自觉与21世纪思想文化研究》



北京大学出版社2023年9月版
贺桂梅著

21世纪是全球话语下国家建构和社会文化发生重要转型期，如何“叙述”成为关键问题。本书阐释和分析21世纪转型期的思想文化，探讨对象包括知识界的主要思潮、人文学科的代表性研究者及其主要成果思路、影视等大众文化中的主要现象。对20—21世纪之交20余年间正在发生和进行中的思想文化实践进行观察，同时融入作者的评价和判断，以学术研究的方式展开探讨，借此召唤认识和阐释21世纪中国的自觉意识。

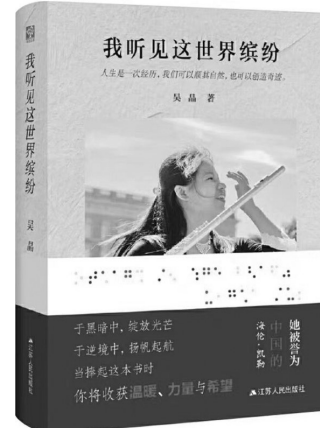
《中国石窟之美：走进西域》



中央编译出版社2023年12月版
宁强著

考古学家、敦煌学专家宁强教授将亲自带着我们走进中国石窟艺术，本书历经10多年，长达8次对新疆地区古代艺术遗迹实地考察而成。书中对新疆地区古代石窟艺术进行初步探讨与综合介绍，从克孜尔石窟到库木吐鲁克石窟，从龟兹石窟群到“阿艾石窟”，以具吸引力的话题、通俗易懂的语言文字，讲解古代石窟艺术，了解古代中国人的生活方式、领略中国石窟艺术之美。

《我听见这世界缤纷》



江苏人民出版社
吴晶著

这是一本当代盲人演奏家吴晶的自传，讲述了吴晶怎样从一个自幼失明的普通的江苏乡村盲人儿童，一步步地成长为一个国际知名的音乐演奏家和中外交流的活动家的成长历程。这是一个现代中国版的“海伦·凯勒”的故事，是当代中国青年自强不息、奋发有为的典型代表，更是中国青年不畏艰难、敢于向命运挑战的时代模范，对于青少年树立正确的人生观、世界观和价值观有着正面引导作用。

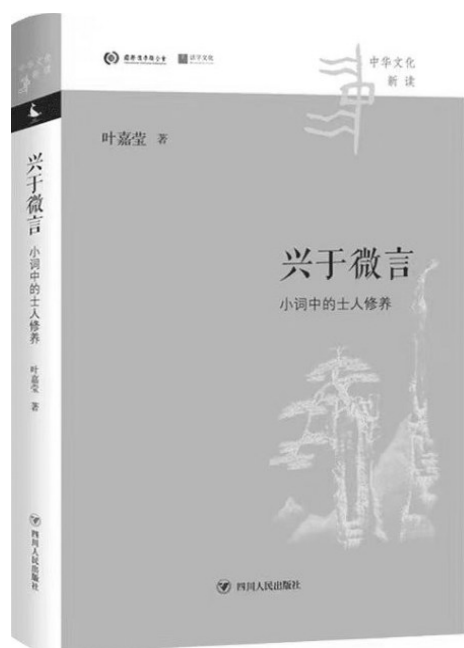
(景杉 整理)

“穿裙子的士”：千春犹待发华滋

——读叶嘉莹老师的《兴于微言：小词中的士人修养》



叶嘉莹



杨菊华

16岁时写出“植本出蓬蒿，淤泥不染清。如来原是幻，何以渡苍生。”这一如此之清丽的《咏莲》诗时，叶嘉莹老师可曾想到，她青年时离乱死别、中年时流离丧子、老来后荣归故里的人生呢？

“兴于微言，以相感动”

读《兴于微言》，我从“代后记”读起，感受叶嘉莹老师的生平履历与心路历程，分享她“心中的诗词家国”与理想倾诉。叶嘉莹老师生于北平，是叶赫那拉氏后裔。出生时，清帝已逊位10余年，新文化运动亦去数年，但这位在闺房内长大的女性，3岁左右开始背诗。那时的她，是“浑然的、盲目的、什么也不了解，什么也不能体会”。

尔后，故都梦残、中年心忧，黍离之悲、身世若萍；幸改革开放，重归故里，设坛讲学，授中华诗词文化。种种遭遇与变故，于人生是大

不幸，于诗家却又是幸运的。当诗人敏感之心触接外界时，在内心便酿成一种兴发感动的情感。于是，诗与词走进了她的心里，她也走进了诗词之中，情动于衷，感兴而发，终形于言。“我现在不是在写作诗词，我是等那诗句自己跑出来，然后我才写成诗。”

叶嘉莹老师讲诗讲词、写诗作词，不止于抒发个人情感，而是于微言中见大义，品读那些含而不露、隐而不发，言尽而意不尽、意尽而情不尽的幽微彼岸。她也将中国古代文论中零散的“兴发”观点系统化，通过对普泛性命题的反思，升华为具有普适性的理论，探讨诗的格调、词的境界，从小词中发掘大雅，从微言中体悟大义，从万殊中观照一本。根是一个，但生发出的每一片叶子、每一朵花瓣都是独特的。

小词，本是歌舞宴乐时的游戏之笔与助兴之作，却因士大夫创作时在有意无意间代入了家国之忧，成为映射士人修养的镜鉴，展现出不断丰富、幽微深曲的精神内涵和美感特质。从两宋之苏东坡、辛弃疾，至清之张惠言、陈曾寿，再到民国之吕碧城、沈祖棻，叶嘉莹老师打破婉约豪放、男女性别之间的界限，带领读者赏读倚声一脉从鼎盛到中兴乃至近世的个中佳作。在书中透过一首首经典词作，尽数展现出传统读书人于小词中折射出的隐忍持守、家国抱负，诠释了“兴于微言，以相感动”的词之特质以及潜藏其中的士人修养。

《兴于微言》始于苏辛两家。苏辛作为豪放词的代表，广为人熟知，其作品也广为后世所传唱。“春色三分，二分尘土，一分流水”，只是在写景吗？“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，仅是怀人吗？叶嘉莹老师通过细细品读、句句剖析，带领读者透过状物抒情、惜春怜人的婉转曲折，领悟其中之微言深意和政治托喻，代入了自己的情感。天涯明月，古今共此一轮。

双重性别与双重语境

在我看来，《兴于微言》最独到之处不仅在于张惠言的“兴于微言，以相感动”，更在于书中关于诗词性别之论。小词之妙，还在于“双重性别与双重语境”。叶嘉莹老师认为，作品内容之情意蕴藉，盖多由作者之生活背景而来。不同性别有不同的生活背景，由此造成两性诗词在内容与风格上的差异。诗言志、词抒

情。在古代，女子被剥夺了“言志”的资格。“女子能够想到我要修身齐家，以后我要治国平天下的吗？哪一个女子能有这样的理想？哪一个女子敢有这样的理想？……所以，在言志的诗篇里边，女子一直处于不利的地位，你没有资格跟那些言志的男子争一日之短长。”女子不是不能，而是不“被能”；李清照的《夏日绝句》《打马图赋》等说明，“女子受了男性的教育，就可以用这种男性的笔墨写出男性化的作品来，可以写出激昂慷慨的家国的悲慨来”。

因此，吕碧城五首词中所折射的独立之志，既是她弃家奔突、闯一番作为的勇气，也是民国时期社会变迁中女性现代教育的折射；沈祖棻不须眉的“诗人之词”，意境深远，不仅是女性词人的集大成者，更是达到“学人之词”“史家之词”之境界。不过，女性词人所展示的双性特质，与男性词人所表现的双性特质，还是不同的。男性词人之双重性别的美感特质，是他们用女性口吻来创作，感士不遇，隐情于中，且站在女性角度来写女子对他的相思、对他的怀念。而女性词人纯用男性口吻写男性情思者，极为少见；她们被束闺阁，难有志可宣，只能托情于词；而她们的词则是抒写自己的不平、悲哀与痛苦。女词人是用自己的生命血泪写出作品的。

可见，《兴于微言》是从一种微妙的女性情感体验出发的，突破了仅从男性视角谈说诗词的困囿。在西方生活数十载，叶嘉莹老师无疑深受西方女性主义的影响，且亲历性别之不公，但她不是那种站队式的反叛和对立，而是理性、温和、委婉地对现实世界的不公进行抗辩与规劝，以知识女性的微言，传递女性独特的精神力量。

怀一颗诗词之心、贯中西之学，以词人之意、士人之志，叶嘉莹老师在晚年重建文论、讲授诗词文化。台湾诗人蓝弦把叶嘉莹称作“穿裙子的士”。“渐看飞鸟归巢尽，谁与安排去佳心。”“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂。”向读者展示了这位“士人”的宏阔情怀和现代知识女性的责任担当以及对家国命运的终极关怀。

谨以此浅陋之感向期颐之年的叶嘉莹老师致敬！

(作者为中央民族大学人口与民族发展研究中心教授)

新书馆

《多年爱书已成精》：一起飞吧，从文学到艺术

《多年爱书已成精》是复旦大学新闻学院教授、书评人马凌的最新作品。从毛姆、张爱玲、伍尔夫等作家，到梵高、高更、香奈儿等画家、艺术家，马凌游弋于种种作品之中，给读者带来广阔的视野，并以一个“书虫”的阅读妙趣和“学院派”的学养视野，让读者更透彻地走近这些文艺名家。

阅读提示



俞珪

近日，《年画传奇》由人民文学出版社推出。年画艺术是中华民族伟大的民间文化创造，其中蕴含着珍贵的人文和艺术精髓，也传颂着无数生动的民间传说、民俗故事。《年画传奇》甄选120余幅精品年画，并整理了40多个与年画有关的中华民间传统故事，既充满智慧和幽默，又饱含人文内涵和艺术价值。

木版年画是中华民族的一项民间文化创造，有着悠久的历史，也深受大众喜爱，曾经是民间过年不可或缺的艺术品，迄今仍承载着无数美好的情感寄托。今年，我国将积极推进春节申遗，年画作为春节文化中的重要组成部分，无疑将获得全世界越来越高的关注度。《年画传奇》中选用的120多幅年画，来自天津大学冯骥才文学艺术研究院中国木版年画研究中心数据库等权威机构。所选年画从明清到当代跨越几百年，来自全国各地，包括杨柳青、桃花坞、杨家埠等著名的年画产地。这些都是流传了数千年的民间文化精品。全书全彩印刷，120余幅精品年画古朴稚拙，图文并茂，能让读者感受到我国传统农耕文明中乡土艺术的魅力。

《年画传奇》中的40多篇民间故事，分为“历史传说”“神仙奇事”“神奇动物”三大类。其中“历史传说”类有大禹治水、孔子拜师、木兰从军等史上著名的传说；“神仙奇事”中收录了关于妈祖等民间神话中的故事；“神奇动物”类包含了关于十二生肖动物的民间传说。这些民间故事与木版年画相得益彰，令人赞叹。

贴年画的习俗，曾寄托着人们对美好生活的期望和祝愿，如今这一习俗在日渐消逝，这是一件令人惋惜的事。而《年画传奇》可以带您追寻年俗和年味！

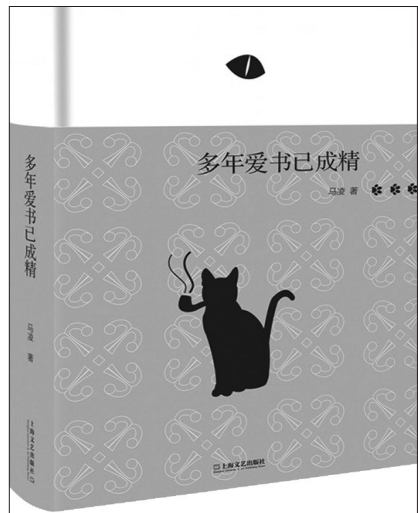


马凌

吴孜

在那篇评论英国作家伊夫林·沃的长文《神圣的读神的伊夫林·沃》的第三小节中，马凌写了一句深得我心的话。她说：“正像通往应许之地的道路是曲折漫长的，通往伊夫林·沃的‘神圣与读神’的道路也是曲折漫长的。读者啊，要耐心！”举双手赞成马凌的这句话，除了读过马凌在文章中重点介绍的伊夫林·沃最为人知的长篇小说《旧地重游》外，我还读过这位英国作家的《至爱》《一如半解》等小说或自传。《至爱》的沉重和残酷，《一如半解》的坦诚和自恋……在多种行文风格中挥洒自如的伊夫林·沃，总让读者再度捧起他的作品读过几页后会情不自禁地合上书本端详起封面来：自己正在拜读的，是否还是出自伊夫林·沃的手笔？可见，要自诩已经了解了伊夫林·沃，得具备读完他全部著作的耐心。

现在，我已经读完了马凌的新著《多年爱书已成精》，特别想借用马凌评说伊夫林·沃的那句话来提醒正在或想要阅读《多年爱书已成



精》的读者：阅读马凌的文章，一定要耐心地读到文章的最后一个标点符号。

有此提醒，是因为我有个坏习惯，读一本书或一篇文章时觉得自己已经掌握了精髓，便会匆匆地掠过文章的结尾或书的最后一个章节。马凌的文章让我惊出一身冷汗：很往矣，有多少精彩的结尾被我错过了？

那么，马凌每一篇文章的结尾句到底有多精彩？我们且举例说明：

“合上书，我痛下决心，当我码自己的大白菜的时候，不再劝邻居放弃玫瑰花了。”（《纳博科夫的“残酷”和“美感喜悦”》）

“还有比这更奇妙的圣诞节么，甜甜的是外表，苦苦的是内核。卡坡蒂先生，圣诞快乐！”（《卡坡蒂先生，圣诞快乐！》）

“热带岛屿上植物有盛放就有腐烂，生活中的悲欢交集也属于正常，不过在这本手记里，高更用朴实无华的文字，只留下了塔希提最理想化、最美好的部分，只有‘诺阿诺阿’，在土著语言里的意思是‘香啊香啊’。”（《谁的高更？谁的塔希提？》）