

亮点直去

## 听铿锵之声,阅榜样之美

——《花开中国》2024“三八”国际妇女节特别节目温暖致敬时代女性

在美的享受之外,《花开中国》用简短的篇幅所讲述的不同领域里的女性榜样故事,以精致的视听语言、写实的影像表达,传递出了不同的时代女性之美和坚毅的时代女性之力量。



中国妇女报全媒体记者 钟玲

“这个女娃本事大。”  
“我的妈妈很厉害,她能‘上天’。”  
“姜书记,那可真能干哦,小小的身体那么大的能量……”

……  
倾听“她们”的声音,见证“她们”的风采,一年一会的《花开中国》2024“三八”国际妇女节特别节目,将于3月8日在CCTV-3央视综艺频道、央视频温暖登场。以“她,超美力”为主题,今年的《花开中国》将在一曲由马凡舒、袁娅维、徐梦桃、房琪、段奥娟等女性代表合作的MV《署名为你》的歌声中启幕,《我的妈妈是科学家》《向阳绽放,巾帼新农人》《花中真君子,风姿寄高雅》《反差的粉红女兽医》《美,不只一面》《聚是一团火,散是满天星》《开百花之先,独天下而春》《巾帼英雄,军中木兰》《牡丹情深,吾爱敦煌》等多部短片,随后一一亮相荧屏。

光影的流转中,她们的影像,有无人不知无人不晓的巾帼英雄,也有默默无闻的平凡奋斗者;她们的事迹,有每个人在“不凡”角色里的荣誉时刻,也有每个人在“寻常”角色里的温暖点滴……

有人逆水行舟,乘风破浪;有人擎天驾海,逐梦苍穹。

在光影交错的画面里驰骋,《花开中国》以花为喻,每一个短片每部女性人物都搭配相应的花与花语,并且通过智能AI算法创作花的绘画,巧妙地将文化、科技与艺术结合起来,将视角聚焦在“上天入地”的科学家、返乡创业的乡村振兴奋斗者、不断突破自己的青年舞蹈家、扮靓城市的环卫工人、勇闯战场的歼击机飞行员、守护敦煌文化的文博工作者……来自不同领域的巾帼力量,通过短片讲述她们自己的故事,传递新时代女性

玫瑰书评

对话双方的温暖感性充盈着这部作品,她们写作的故事对世间万物秉持着敬畏和悲悯,她们自己的故事折射出无与伦比的勇气及韧性。

戴瑶琴

“最好的作家访谈是创作与阅读的延伸。”这是作家残雪为《中国女性作家访谈录》写下的推荐语。

的确,《中国女性作家访谈录》是一部“标杆性”的访谈录,陪同读者推开了30位中国女作家的文学世界,细致入微地创设“创作与阅读的延伸”。书中每篇文章都由采访手记和访谈内容两部分组成,舒舒服服以读者、记者和研究者的三重身份,与作家真诚交流,完成对六位女作家人生经历的梳理与文学理念的提炼。读来深感,这部访谈录既具有文学上的营养性,展现的精彩故事和丰沛知识,激发着读者对文艺的兴趣及反思;又有着对人生的滋养性,“写”和“读”在一条以对话搭设的创作心路里交互,升华出共情。

这也是一部非常实用的“创意写作”参考用书。访谈提供了一种对优秀作家的近旁观察,读者可以在问题的指引下,在对话双方的思想交锋中,贴近创作者的心灵,了解她/他与家庭与社会与世界的关系,明晰其每一次创作探进或转向。同时,还继续阐发了“写什么”和“怎么写”两大写作的传统问题,又进一步探询索解,解开作家“为什么开始写”和“为什么继续写”两个写作的现实问题。诸位女作家持续不断的写作历程折射出的魄力、定力与毅力,能够激励众多热爱文学创作的人,无论年龄不分地域不计职业地勇于表达并敢于逐梦。

书中对谈人作为不同代际的代表性作家,均论及写作人的一些共性论题,这既是她们个人体悟的创作启示,又是生活累积的创作经验。我从中间凝练出三个与“创

的榜样之美——

她们是“康乃馨”。

中国首位两度出征太空的女航天员王亚平、中国大洋科考史上首位下潜到2774米深处的女科学家唐立梅、长期致力隧道掘进装备研发打破100多年来只有发达国家才可以生产盾构神话的中铁装备总工程师王杜娟……在《我的妈妈是科学家》中,主持人尼格买提、月亮姐姐带领三组母女开展央视游学活动,以孩子们的视角为观众解密科学家妈妈们的另一面——科学家妈妈与女儿们相处的生活趣事,让人们感受她们在航天事业、深海探测、地下工程等领域做出不可磨灭贡献的同时,生活中的她们亦是妈妈,是孩子们成长的引路人、守护者、筑梦人。

她们是“向日葵”。

在浙江省杭州市淳安县下姜村的“栖舍”民宿,姜丽娜一直在忙碌碌碌,她不停地接着电话、安排住宿、接待客人。在《向阳绽放,巾帼新农人》中,有时候她会穿着国风服饰在庭院中与客人们焚香品茗;有时候她会在游客团面前示范如何打麻糍,还会走出院落到街上与游人一起看舞龙队游行。从对村民的访谈与他们的对话中,“80后”的姜丽娜放弃在杭州的高薪工作返乡创业,成为下姜村返乡创业第一人的故事呈现出动人颜

## 《中国女性作家访谈录》:

## 她视野下的求真与求美

意写作”密切关联的关键词。

其一,童年阅读。女作家坦言童年阅读直接助力其后续文学之路,尤其提及儿童读物与古典诗词的关键作用,她们以赤心与纯心为儿童和成年人写童话。宗璞幼时读《格林童话》《爱丽丝漫游仙境》及少年儿童读物文库,她强调“诗词是我的好朋友,是我的终身伴侣”,并由此奠定“诚”与“雅”为其基本写作风格。叶文玲在小镇的阅览室如饥似渴地阅读,13岁已是一名当地小作家。陈祖芬直言“我的世界是童话世界”,她认为“童话是教你真善美”,在任何文体写作中,她都极力保持童话般的感受和文笔。陈染整个学生时代处于被阅读包围的状态;残雪五岁就接触《安徒生童话》等作品;徐小斌看《红楼梦》《聊斋志异》,小学阶段选读俄苏文学;叶弥也是四五岁就读《石头记》和《普希金文集》。访谈中还出现了一本期刊——《少年文艺》,它与不少女作家结下了不解之缘。叶广岑少年时读《少年文艺》,60年后她以“不拿捏不矜持不端着”的文学观写作儿童文学。张抗抗小学五年级已在《少年文艺》发表作品,而王安忆曾任《少年文艺》的编辑。阅读和写作交互互促,构建了一个输入到输出的学习闭环。

其二,土地。女作家的故乡和长期居住之地,潜移默化地介入其创作。应该说,地域铺设了文学的背景板。叶广岑说“北京有我的根”,陕西挂职的岁月则为其写作的供养。她认为作家和人民之间的理解与沟通,对文学创作而言“是太好的施培土”。毕淑敏认为她从西藏阿里生活的11年岁月受益终身,艰苦生活打磨出心理的成熟度与坚毅度,“遇事不惊慌,也不刻骨铭心地惧

怕死亡。对大自然心怀敬畏,对人性不抱不切实际的幻想”。马丽华扎根西藏27年,藏区令她深刻理解“何处幸福,何处就是故乡;谁人亲密,谁人就是兄弟”。王安忆一再说与上海间存有一种“紧张”关系,“你的所有经验都在这个�方,很难用爱和不爱去解释这种关系”。山西在蒋韵心中逐步苏醒,“我这个人,和我有关的一切,很大程度上,是被它塑造的。它隐匿在我的身体我的命运之中,不离不弃”。苏州在范小青笔下盘旋不离;王旭烽一心建构“纸上杭州”,她以西湖为中心地标,致力于深耕中国雅文化。池莉自陈她与武汉,是“狗与狗窝”的关系,无论跑多远总要回来。“迟子建一直珍视东北黑土地,她强调没有故乡就没有她的写作。林白的一个论点极富启发性,她说广西本地生活的引力为“一种气息”。确实,地域都有“气息”的辨识度,而“气息”由历史、传统、语言与个人经验等集聚。

其三,则是历史。30位女作家具备宏阔的创作视野,作品题材不同,皆具史观,兼顾“时间的纵深”与“空间的延伸”。家族史书写离不开人物雕琢。贺捷生以自己为主角复现青少年经历;邵丽写父母一代人及家族,从“审父”到“识父”的认知,令其再次沉浸于历史、情感与命运。霍达走的路是亦史亦文,她认为“史学家的终点是小说家的起点”,“戏说”历史之“戏”非“游戏”,而是“戏剧”。凌力和陈越对开发中国古代史,以历史小说着力展现“沉淀下来的千年岁月是怎样的精深博大、动人心魄”。地方史写作贴合现代中国发展史。乡村生活培育铁腕的人生观和世界观;尹学芸以情感为抓手写乡村写基层;马丽华跟踪西藏变化,以纪录片式“再现”藏区的景观之美、人文之美、科学之

照亮了一段前行的路。

她是“木兰花”。

没有对长发飘飘的向往,没有对小鸟依人的憧憬,只有对飞行的强烈渴望。蔚蓝的天空里,歼击机女飞行员们用超凡的飞行技艺,划出一道属于她们的印记,书写着中国军人的忠诚和信仰。在她们世界,没有性别之分,只有和男性一样的日常训练、翱翔天际、保家卫国。《巾帼英雄,军中木兰》以歼击机飞行员张瑜为主角,讲述的是她与同为飞行员的丈夫为国家安全与和平,贡献力量的人生故事。苍穹之上,张瑜以与男飞行员同样的技术水平和战斗力,展现着女性奋斗的光芒与勇气。

她们是“牡丹”。

敦煌古韵的今天,还藏着一群“娘子军”的奋斗足迹。在《牡丹情深,吾爱敦煌》中,主持人刘心悦在敦煌研究院文化弘扬部党支部书记、副部长张淑霞的带领下,走进敦煌莫高窟,近距离感受敦煌的文化魅力的同时,为观众讲述关于“坚守”的故事。多年如一日扎根敦煌这片土地的热血故事一个个浮现,其中,有樊锦诗对宋淑霞的启蒙,有宋淑霞“讲解员团队”的日常工作,也有许多为了文脉的守护、传承、创新付诸努力的身影:有人择一事终一生,用毕生所学守护敦煌文化的灿烂与辉煌;有人开拓进取,将敦煌的故事讲给世界听;有人从敦煌中来往敦煌中去,用古老文明的智慧创造新的时代篇章。

花的绚烂多彩,在更广阔的天地。

《花开中国》中的优秀女性,还有定义女性之美不止一面的几位艺术工作者——浙江小花越剧团的当红女小生陈丽君,在越剧《新龙门客栈》中反串饰演“玉面郎君”贾廷走,她在舞台上以女性之身诠释男性形象,让人们在阳刚与阴柔之间品味到人性的多样,也让古老的传统戏曲焕发新生;青年舞蹈家、北京歌舞剧院的首席路文博,以舞蹈《双面绣》诠释女性的美可以是秀丽端庄的,也可以是内敛含蓄的,可以是飒爽英姿的,也可以是热烈奔放的;青年舞蹈家、深圳歌剧舞剧院首席张姝妹,将舞蹈与中国武术有机融合在一起,在刚柔并济间让人们看到了一名女舞者对舞蹈、对舞台的热爱……

艺术的演绎,心灵的碰撞,一点一滴皆可照见她们的世界。生活与工作中的那些瞬间,呈现出她们在奔涌的时代浪潮里奋进的果敢之姿、英勇之志。节目里,她们在不同角色下的面貌也渐渐清晰——无论是伟大事业的建设者、文明风尚的倡导者,还是敢于追梦的奋斗者,在浩瀚星空下,她们亦是世界一个微小的组成部分,在时代引领者的身份背后,她们也是女儿,也会是妻子,也会是母亲,更是她们自己。

在美的享受之外,《花开中国》用简短的篇幅讲述不同领域里的女性榜样故事,以精致的视听语言、写实的影像表达,传递出了不同的时代女性之美和坚毅的时代女性之力量。期待,与《花开中国》不日相逢。



美。无论“东坝故事”还是城市故事,鲁敏在“敦厚乡土”和“都市暗疾”两种题材中,先将历史设置为背景,再以加长“特写”镜头,审视人生。葛水平与乔叶借助“田野调查”方法写太行,记录乡村的历史与现代化进程。徐坤、叶弥、魏微描绘时代逐潮中城与人的层次起伏;叶弥采用“以江南写中国”的思路追随社会变革;魏微立足“迁徙志”,打造“抽象的故乡”;徐坤始终坚守“与时代同行,为民生立传,特别希望自己能真实记录下我所生活的这个时代”。

围绕著读与写、宏阔的历史和脚下的土地,对话双方的温暖感性充盈着这本《中国女性作家访谈录》。它用情感的疗愈突破了虚悬的理论探讨,我们从中间理解作家,实则也是剖析生活,反观自己。如宗璞所说,“我想生活就是这样,一面向前走一面就要消失,旧的消失然而又有新的。”时代不断萌生新的问题,又向作家抛出新生的命题,文学写作必然缠绕着跋涉、回望、转向、退却和攀登。她们写作的故事,对世间万物秉持着敬畏和悲悯,她们自己的故事折射出始终求真求美的赤子之心和无与伦比的勇气与韧性。

人生与写作都需要这般勇气,执着和乐观——“那就是新的挑战,快乐地迎上去吧。”

(作者系南京大学文学博士,大连理工大学中文系副教授)

这个2月29日我会记忆很久,因为我遇见了一场可能是两位音乐家开始“起飞”的现场。

吴玖

我们一次次走进音乐厅,听某位作曲家的同一首作品的现场,不是乐迷的执拗,而是因为每一位指挥家或演奏家在将作曲家写在五线谱上的音符“翻译”成我们听得见的旋律时,总是会揉进自己的阅历、情绪和对作品的理解。顶级的音乐家奉献给乐迷的现场又总是能做到,于看似无比忠实“原著”的基础上,不动声色地把只属于自己的独特烙印印在正在演绎的作品里。

所谓享誉世界或者声名日隆的音乐家,能用出众的技巧将他们对作品深入骨髓的理解游刃有余地呈现出来,这就保证了由他们指挥的现场的品质,所以,大提琴家王健、冰岛钢琴家维京古·奥拉夫森、指挥家迪图瓦等名家领衔或独奏音乐会的票会秒光。

2024年2月29日,是上海交响乐团音乐厅的第一场音乐会,买下这场音乐会的票却是去年秋天的事了。看到我对面高票价的观众席上座率只有一半,我心里一松:乐迷们和我一样,对指挥家钱骏平和小提琴家周颖,不是很信任。

当窗前景树上金灿灿的银杏叶纷纷坠落的时候,我想象在冬日乘上开往上海交响乐团的地铁去聆听一场勃拉姆斯作品唱无的现场,美好的情绪瞬间溢满胸膛,虽然对钱骏平一无所知,也不知道周颖由来何处,但我打开上海交响乐团的公众号,手指轻点就为自己安排了一场半年后的音乐会。

谁又能想到?离开我们百余年的勃拉姆斯,依然还是能帮助我们坏情绪中摆脱出来的暖心大叔,当然,用的是他的作品——直到音乐会结束,上海已经一刻不停地下了两天两夜的大雨,恐怕过东三省同胞的阴冷,让急盼着春天的人们倍觉沮丧。

如此气象,像极了勃拉姆斯创作他的小提琴协奏曲时的周遭气氛。

出生于1833年的勃拉姆斯,正式步入古典音乐乐坛时,正值浪漫主义乐派甚嚣尘上。但,并不是所有怀揣宏大音乐梦想的年轻人都愿意追随瓦格纳,比如,勃拉姆斯。只是更愿意听从心声的勃拉姆斯还是个默默无闻的年轻人,在那个时候他一定觉得德奥古典音乐乐坛犹如冬雨稠密的2024年2月吧?

终有暖阳透过云层,雨帘暂歇吧?约阿希姆,就是在勃拉姆斯感到寒意时与之热情相拥的那个知音。

1853年的夏天,勃拉姆斯抵达汉诺威拜访那个时代最杰出的小提琴演奏家约阿希姆。早已盛名在外的约阿希姆没有因为勃拉姆斯尚名不见经传就怠慢他,而是非常耐心地听他陈述自己的音乐理念,听着听着,大名鼎鼎的约阿希姆不能自己地与年轻人热聊起来,他的热情让说到兴奋处的勃拉姆斯情不自禁地坐到主人家的钢琴前弹奏起自己正在创作的一首钢琴奏鸣曲。那首编号为第一的著名的《C大调钢琴奏鸣曲》,以其气吞山河的第一乐章和温良深情的第二乐章,征服了小提琴演奏家,两人从此成为莫逆之交,直到多年后因一桩合约阿希姆宣布与之决裂。不过,当彼此都老去以后,在勃拉姆斯的主动示好下,两个人又重归于好——虽然岁月已不允许两位音乐家再度意气风发,但是,这一段佳话已成经典故事,永流传。

1877年9月,与约阿希姆还琴瑟和谐时,勃拉姆斯在巴登欣赏了西班牙杰出小提琴大师萨拉萨蒂演奏的布鲁赫小提琴协奏曲。在那个现场,传奇小提琴家的演奏深深打动了作曲家,但他对布鲁赫的作品却不以为意。他第一时间告诉约阿希姆说:像那样的曲子我也能写一打。好吧,我来为你写一首吧。

不久,约阿希姆就收到了勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》的最初手稿。面对曲谱,当时一时无两的小提琴演奏家感到非常震惊,他意识到好友写了一部对小提琴独奏非常不友好的伟大的小提琴协奏曲,小提琴独奏部分极难演奏,且恢宏的乐队自始至终都在与小提琴竞赛,时不时地压得小提琴喘不过气来。但是,大师的字典里没有“畏难”这一词,他以马上为首首献给他的小提琴协奏曲写了华彩部分来表示对勃拉姆斯的支持。

2月29日晚,周颖站在上海交响乐团音乐厅的舞台上演奏勃拉姆斯的小提琴协奏曲,华彩部分是否采用了约阿希姆的版本?还是让我们从头说起,音乐会的开场曲目、周天的《雾那间》一曲终于,身着酒红色长裙的周颖登台跟随着钱骏平的指挥棒拉响第一个音符后,更是不得不感叹,100多年前面对勃拉姆斯的手稿大师约阿希姆的直觉有多么准确。跟随年轻的指挥家钱骏平排练了一周以后,“90后”仿佛挥洒不尽的激情已经随着乐队的演奏清晰地呈现现在我们耳畔,这就注定了哪一位独奏者想要跟进乐队,都颇有难度。果然,周颖加入得不那么轻捷,甚至,有些微的仓促感。但是,曾经的中提琴演奏家、而今已是世界上颇有影响力的青年指挥家钱骏平,已具备了把控一支大乐队和一位颇有实力的年轻演奏家的能力,在他的调控下,几个小节之后,周颖和乐队开始并肩而行,勃拉姆斯赋予这首作品的情怀,用古典主义含蓄而不露的风格表达最热烈最丰富的内心世界,钱骏平携手周颖和上海交响乐团,通过作品的第一乐章让我们感受到了。指挥自己也感受到了,于是,第一乐章的第一个音符,就渐渐弱在了他的喜悦里。

恢弘的乐队自始至终都在与小提琴竞赛,约阿希姆一语中的地把勃拉姆斯这首小提琴协奏曲日后能跻身世界四大小提琴协奏曲行列的原因,摆在了明处。也因为这首小提琴协奏曲起始于乐队的恢宏之声,这就给一代又一代打算通过此曲封神的小提琴演奏家带来了极大的挑战。周颖经受住考验了吗?第一乐章以后,更是一马平川地完成了以难度著称的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》,她以她的完成度证明了艾萨克·斯特恩国际小提琴比赛冠军得主的实力。

演出结束后走在回家的路上,冬雨还在淅淅沥沥,仰头望天,觉得雨后天晴会在今夜。当雨歇以后,四年一遇的2月29日已经过去,但是,这个2月29日我会记忆很久,因为我遇见了一场可能是两位音乐家开始“起飞”的现场。

音乐之声



遇见两位开始「起飞」的音乐家