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■ 周显波

进入21世纪的第三个十年，性别话题几乎每
隔一段时间就会在网络上因为具体发生的社会事
件、文化事件而掀起全民性的讨论热潮。王红旗
新著《新女学时空——中外女性、性别热点问题共
情阐释》的问世，可以说既是王红旗多年来对华文
女性写作、中外女性问题思考和研究的一次“集
结”，又是她向所在研究领域吹响的号角。本书以
研究者和在场者的身份回应了我们所关注的女性
话题、女性研究话题和女性文学研究话题。

温柔·在场

王红旗是名副其实的女性文化、女性文学研究
的在场者，她以“在场者”的身份观察、思考、探索与
女性相关的文化问题、文学问题，以及社会问题。

曾任首都师范大学中国女性文化研究中心主
任、《中国女性文化》学刊主编的王红旗，完整地经
历了20世纪90年代中后期以来女性文学、女性理
论的发展与成长，以自己的行动为近三十年中国
女性文化研究留下了重要的历史痕迹，同时也推
动了这一领域的发展。尤其值得一提的是，2000
年10月创刊的《中国女性文化》学刊，是“国内第
一份以中国女性文化研究为核心的连续出版物”，
除前两期为联合主编外，自第3期至第21期，13
年来都是由王红旗一人主编，可谓名副其实的“一
个人的战斗”。当然，在“一个人的战斗”的背后，
是中外学者的深度支持。学刊每一期文章的选
题、质量有目共睹，从性别理论研究，到中外女性
文学，再到对“人造美女”等热门话题的深度讨论，
以及对精英女性的访谈，每一篇文章都是与当代
女性文化领域息息相关的。王红旗在其中的默默
付出是旁人无法想象的，就这一点来看，她的确配
得上“女性文化研究的一面红旗”。

翻阅这一本《新女学时空》，读者既能读到她

对女性文学、性别话题的阐释，对于性别理论的思
考，也能读到她与其他女作家、女性研究者的思想
碰撞，更重要的是这本书还原出首都师范大学中
国女性文化研究中心和《中国女性文化》学刊新世
纪发展最重要的十余年的历史，也还原了一个作
为主编和中心主任的她的心路历程与探索方向。
因此，这本书虽然是多篇文章的集成，但潜在的脉
络却是极其清晰可见的。而如果将王红旗的《爱
与梦的讲述》《灵魂在场》，以及主编的刊物一起作
为观察的对象，可以说，“在场者”的她，自始至终
都是一个女性文学、文化研究的守护者，默默呵护
且伴随着她所关注的领域一起生长。

共情·深耕

“共情”是王红旗新作副标题的关键词之一。在
笔者看来，“共情”也是理解她学术道路的重要视角。

“共情”首先指的是王红旗的研究立场与方
法。在文学批评研究领域，研究者与研究对象常
常不需要有直接的联系。在一般情况下，面对着
分析对象，研究者的情绪不能过多代入分析之
中。但是王红旗的研究不是这样。在《新女学时
空》里，可以看到我们熟悉的、她的那种标志性的
对话式研究。在书中，有与葛水平、安顿、罗露西
的对谈，也有与女性艺术家田培培、姜杰的对话，
也有和张桂梅及中外女性学者的对谈和交流，在
这些现场感十足的文本里，对话之间的思想碰撞
俯拾即是。

对话，作为最古老的思想呈现形式，在王红旗
这里成为研究对象文本意义的补充，成为面对刚

刚出芽的社会现象——文化现象
分析与走向的预测，成为思想实
验的碰撞与灵光一闪的表达，成
为女性发现自我、袒露自我、表
述自我思考的平台。而在每一
次对话之中，既是每一位女性作
家、艺术家、学者思想、观察和体
验的表达，同时也是王红旗作为
一名交流者、研究者主体性的表
达。对话者之间平等沟通，这种

平等是充分建立在女性体验、女性
经验和性别视角之上的。所以，王

红旗这种对话体研究文本，是研究式
的对话，也是对话式的研究，当然也是理性与感性
合一的奇妙之旅，那种生动性、鲜活性的现场体验
感是与话题的深度挖掘牢牢地凝结在一处的。书
中这种共情式的对话研究，是完全建构在性别共
情、理论共情的基础之上，真正实现了国际国内的
双向“共情”。

“共情”还体现在她对性别问题的发掘、判断
与认知上。作为一名女性，作为一名耕耘女性文
化几十年的学者，她对当代女性问题、性别话题有
非常多的判断与思考，其中颇多真知灼见。我们
可以在书中看到她对许多性别话题、女性问题现
象有精准，甚至颇为“痛快”且“给力”的观点——
这一点让熟悉她的学者都深深佩服，当然，我们也
能看到她也有在许多女性看来相对比较保守的回
应。如在《让女性重新认识自我，让社会重新认识
女性》一文中，当网友问到“是否赞同非婚同居和
非婚流产”时，王红旗认为，“关于非婚同居和非婚
流产，根据调查，中国的女性是深受其害的”。这
在普通网友看来偏向“保守”的回答，背后却是她
对女大学生处境的调查和研究，是实际调查中得
出的结论，当然也是一位女性基于女性现实状况
而给出的诚恳建议。在笔者看来，记录这次交流
的文章题目“让女性重新认识自我，让社会重新认
识女性”，是她苦苦追寻并始终坚持着的，是贯穿
本书的重要线索，只有“重新认识”才能有新时代
的“新女性”，继而才可能有“新女学”。这是来自
实践的摸索，次序是万万不能颠倒的。

及物·超越

王红旗从来不固着于单一的理论和纯粹的理
念，她不只是围绕书斋而生产，而是极其重视实践
的。所以，她的研究，连带着她的研究成果都是充
分“及物”的。

论著里的思考，首先指向她始终重视的女性
独有的生命体验的寻找、女性性别意识的彰显及
实践的可能性。何为女性自我的生命体验？在本

书中可以发现，王红旗一直致力探讨一种本真的、
来自母性精神的“原色自我”，通过这种体验的获
得，而从理性出发“追求精神独立”，“进而产生性
别关怀与超越性别的人类关怀意识”。

在她看来，女性性别意识的获得，目的绝对不
是制造性别间的对立。她始终倡导“第三种立
场”，“即用鲜明的女性主体意识与理性的两性关
怀，来探索女性生存发展的真实步履与命运状
态”，继而才能“逐步建立男女平等、和谐共存的两
性亲密伙伴关系”。“第三种立场”显然针对的是性
别对立而出现的性别隔阂和战争，是在承认性别
差异的基础之上，在互相尊重和沟通的基础之上
建构起一个崭新的、超越性的共同体。当然，“第
三种立场”的确是属于理想主义的，或者更准确地
讲，是人类努力的方向，但通过作为一种性别价值
观的“第三种立场”，是用以回应社会性别话题，批
评现代性的一种理论资源或方法。借由“第三种
立场”而追求“超越性别的人类意识觉醒”，又能够
在某种程度上避免掉进性别偏见的陷阱。所以，
这是一条值得学习和借鉴的新路。王红旗研究与
实践的“及物性”就体现在和现实的紧密联系上，
因而她的成果才能够有效地超越偏见，挖掘出现
实里被遮蔽的内容物。

从书中看来，王红旗将这一系列性别理论和
方法应用在了自己“当家本行”——华文女性文学
批评之上，在对安顿的《原色》、徐坤的《爱你两周
半》、方丽娜的《到中国去》等作品的性别视角的分
析都相当出色且深刻。与此同时，在一系列有关
中外女性话题的对谈和讨论之中，她都无一例外
地展现出了一位温和、从女性处境和体验出发且
寻求超越的学者风采。

“发现自己的声音”来自本书的一次对谈，我
们可以把这句话看作是王红旗的学术目标，本书
中的所有文字都是女性在寻找、发现自己的声音，
当然，也是让女性，也包括让男性听到她们的声
音。因为只有女性完全拥有了自己的声音，才能

“让社会重新认识女性”。
《新女学时空》是王红旗在女性文化与文学研

究领域耕耘多年的成果集结，也是她作为在场者
参与女性话题、实践性别理论的成果展示。这本
书从主编视角为《中国女性文化》的发展历程留下
了旁人无可取代的记录，也为一个在首都师范大
学中国女性文化研究中心工作二十多年的她，留
下了一幅难以磨灭的肖像。2017年起，王红旗正
式卸任中心主任，但她依然在路上，依然在执着地
去发现、去表达女性自己的声音，证明女性文化不
是点缀的风景，去实践新女学，努力去实现跨越性
别的人类意识觉醒的梦想。

（作者为岭南师范学院文学与传媒学院副教授）
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运用数字媒介，理论上一个人可以
与世界上的其他任何人建立联系。即使
如此，人们的社交关系依然只有四类：家
庭关系、朋友关系、工作关系、生活关系。
当然，每一类关系都有着异常复杂的维
度。本书在每一类关系中选择了四类典
型场景，用案例呈现场景，在场景中捋出
案例内含的社交关系重构，探讨数字社交
带来的社会关系革命——从个体围绕社
会的社交转向个体汇聚关系的社交。

《重构关系：数字社
交的本质》

比起《魂殇》的程步涛，《婚殇》的沈
立平，对于《恋殇》里的女主人翁西亚，作
者倾注了更大量的心血，只因这一年之
中，心地善良的西亚从小说的开头，直到
尾声，是沉浸在备尝酸、甜、苦、辣的恋爱
之殇中，她那么纯洁，那么憧憬着幸福，
但她为什么在心灵上要遭受这么多的困
扰和折腾呢？她会得到爱的眷顾吗？作
者的心在随着她的感情走，笔始终追随
着西亚姑娘的心愿走。

《恋殇》

本书为陆源近期新中篇小说。主要
讲述作者有关母亲、阿姆以及姊妹兄弟
的童年往事，一个家族几十年的生活，在
诗性的语言中娓娓道来。陆源的文笔真
挚恳切，语言修辞精炼，散文令人动容。
于陆源而言，或许叙事学即词语学、句子
学。无论多大体量、何种结构，都是以一
个句子为单位，从一个句子开始，到一个
句子结束。陆源追求的并非形容词、副
词，而是独属于自己的造句观。

（景杉 整理）

《昨晚,妈妈打来电话》
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《新女学时空：中外女性、性

别热点问题共情阐释》是曾任首

都师范大学中国女性文化研究

中心主任、中国女性文化研究基

地主任王红旗教授的论文集。

本书是对21世纪以来，新全球

化语境下国际性别热点问题进

行的文化哲学阐释，并且以中国

女性的生命体悟为切入点，针对

其历史与现实的生存发展问题，

深入社会文化体制结构与日常

生活的不同层面，体现了中国妇

女事业发展的时代变迁。

女性，“发现自己的声音”

品鉴坊坊

■ 郭剑卿

无独有偶，媒体缅怀齐邦媛老师之际，我的
研究生课程刚巧走进1920—1930年代的中国现
代女性文学。像一个不期而遇的启示，穿越一百
年的岁月长河，出生于1924年的邦媛老师带着
她的《巨流河》，和我们站在了华夏儿女共有的历
史文化起点。随她踏上一条现代中国女性生命
的寻根溯源之旅，如此邂逅，如此馈赠，怎不激发
后辈几多荣幸，几多悲欣！

颠沛求学途中的文学启蒙

我读《巨流河》，可谓大河浩荡，丰沛悠长。
邦媛老师胸中有丘壑，笔下生风雷，成就的是一部
有智慧有温度有风骨的女性史诗。令我思古遥想
起汉代诗人蔡文姬的《胡笳十八拍》，近念联想到
现代东北流亡女作家萧红的《呼兰河传》《生死
场》，女性颠沛流离的步履从远古走来进入现代直
至21世纪的当下，数千年的辛苦路，真的是“不同
的时代流不同的眼泪”！其间的女性声音虽细若
游丝而不绝如缕，终成弦歌不辍的黄钟大吕响彻
云霄。所谓逝者不可追，来者犹可待，在《巨流河》
一百年的聚光灯背后，一个学贯中西的现代中国
女子，遍尝国难家愁之苦，去国失乡之痛，她一路
走来阅遍故国山川人物，却怀一生诚意善始善终，
无一处无一字不是女性智慧女性力量的诗意升
华。掩卷沉思，邦媛老师留给我们的无疑是一笔
丰厚的精神遗产，关于战争与和平、国族与家族、
社会与时代、命运与人生，响彻女性叙史的时空。
是个人也是国人，是民族也是人类，有性别也有性
情，不同的读者尽可以从不同角度获取滋养启
迪。站在女性生命的角度，我所着眼的是，老师一

生凭借“阅读”获得
的女性力量与生存
智慧，而引发我们如
何应对各种各样人
生境遇的终极思考。

有必要说明，本
文所谓的“阅读”，除了
狭义的字典意义，更指

向广义的人生阅历。毫
无疑问，齐邦媛是真正的20
世纪现代中国知识女性，不

妨提炼几个独属于齐邦媛的阅读阶段，领略其百
年阅读经验与人生智慧。

人之初的忧患启蒙。幸耶不幸？齐邦媛出生
的大时代是动荡离乱的，但她拥有一个相对平静
宁谧的“小时代”——一个既传统又现代的感情理
智兼备的理想中产阶级家庭。这使她成为那些命
如草芥、朝不保夕的万千中国女子中的幸运儿。
当她翻开人生大书的扉页，首先是来自父母的启
蒙。她的父亲15岁考入天津新书学院、18岁留学
日本、22岁留学德国，对时局与国运有着自己独到
的理性思考，深怀民族自尊，践行教育救国。“父亲
给我理想深度，我的文学情怀和待人态度却是得
自母亲。”从离开东北故土到寄居台湾，母亲经常
怀着幽怨哼唱《苏武牧羊》《孟姜女》，用她悲怆的
歌声把故乡镌刻在儿孙的记忆深处，母亲讲述的
原野故事、家族故事激发了女儿一生的文学想
象。小学教育程度的母亲对家庭、同乡的温情奉
献，保留了毫无修饰的贤德女性模样，给邦媛童年
至终生的启发。终其一生的亲情阅读，耳濡目染
成为一个至情至性的女子，也为她面对人生风浪
提供了情智兼备的永恒港湾。

齐邦媛的求学时代，交织在血泪流离的十四
载抗战路上，九一八事变发生之后，由东北而北
平、天津、南京、桂林、武汉、重庆及至台湾，亲历
生离死别，成为她“对国家民族，渐渐地由文学阅
读扩及全人类悲悯的起点”，也奠定了她一生奋
斗的态度雏形。三江汇流处的大学生涯受教于
朱光潜、吴宓、袁昌英等恩师名师，特殊时空的文

化邂逅，给了她极高的文学起点；使得流亡之旅
升华为诗意行走，培育了一种狂野浪漫平实简朴
的人格力量。多年后自己执教浪漫时期文学，在
文学经典的重读重评中，对知识分子的使命感获
得深深的敬意与认同；也让她痛彻感悟人生没有
绝路，弦歌不辍便是活着的最大依靠，这“经验”
是她一生受用不尽的心灵光源。幸耶不幸？如
鱼饮水冷暖自知。

沧桑巨变中的“她力量”

齐邦媛的一百年，个人课题和时代课题激荡
交织，个人命运与家国前途的平衡一致成了摆在
知识分子面前的考卷。路漫漫其修远兮，吾将上
下而求索。激进者摧枯拉朽壮士断腕，取他山之
石以期攻玉；改良者汲取历史旧魂引生新魂，希
冀国家社会能在安定中求进步，而非悍于求变，
以戾气损伤文化。然而福兮祸兮？后人自作聪
明的预判或愚妄冲动的煽情，均不足取。我们听
到了另一种诚实的叙述，关于知识分子道路的选
择，关于个体的心灵性灵的成长，关于可爱前途
的追求与实现。这是多么奢侈的愿望，需要一个
女子多么艰难的咬牙坚持。她面对了因政治道
路的选择而经受的友谊破裂，也因战争而不得不
一个人独自承受爱人的牺牲、爱情的消陨。一段
有可能成为佳话的英雄传奇浪漫爱情，因战争的
无情与残暴、个人的无力和弱小，两个年轻个体
的幸福和憧憬被生生吞噬。一个是俊朗青年，不
得不以基督徒的身份由流离的困境投入残酷的
战斗，上帝的裁判和自我的审判，双重审判纠结
着国恨家仇洒血疆场。一个是豆蔻年华的文艺
女青年，一点一滴擦掉年轻丰沛的眼泪瘢痕，收拾
埋葬带血的血色浪漫，彼此展示最隐秘的伤痛。
那一代人别样的爱情体验，实在是有他们不得已
的苦衷。“烽火连三月，家书抵万金”的弥足珍贵，
一个26岁年轻人提笔与他有限的往事、与他心爱
的女孩告别，捧读那近百封不是情书的情书，即使
隔了时间的长河早已远离战争的后人，也仍然不
胜唏嘘热泪潸然。时代与社会无法保证她们无忧
无虑地享受友情和爱情，唯有借助文学和宗教的

力量，全心投入乌托邦的浪漫世界，为自己的心灵
寻求避难所，在诗书之间朝着光明憧憬可爱的前
途。光荣梦想、英雄崇拜、浪漫激情，伴随一个战
争年代的少女从小学完成大学学业，在枪林弹雨
中体验救赎生命的不朽，于爱情友情间赏音乐、听
鸟鸣体验自然天籁，用脚步丈量战火烧焦的土地，
汲取江山气势、河流激荡、寺庙雄伟，这段残酷战
争中的心路历程，强壮她中国不会亡的骨气，收获
了心智历经淬炼的丰满与成熟。

忧患中的成长“如此悲伤，如此愉悦，如此独
特”，诚哉斯言！如此悲壮的成长，也让我们不禁
思考：大难当头，女子何以自持，何以安身立命，选
择怎样的活法？《巨流河》不是宏大的历史教科书，
也非狭义的个人史所能涵盖。唯其具有超越政治
正确超越一己私情的视野与襟怀，超越地缘国体
局限的文化自信，成为蕴含诗一般真理的史册，载
入20世纪中国人的心灵史、国殇史。它有着齐邦
媛个人深深的烙印，凝聚着一种独属于齐邦媛的

“她”力量，见证了一个化茧成蝶的现代中国女子
的站立与崛起。这个经历20世纪沧桑巨变的中
国女子，这个享有百年仁寿的智者，生于忧患而终
于恬淡，始于沉郁而终于欢愉。她的脚步，行走在
人间，一生寻找构筑自己安身立命的基石，除了机
遇，更得益于自己的慧根和努力。最好的日子与
最坏的日子交织，山水清明日月同在，有趣味、有
温度、有尊严的生命底色不变。她一生阅人无数，
经事无数，读了那么多大大小小的书，把自己长成
一棵阔叶树，思考的叶片从绿叶的青葱蓬勃到红
叶的绚烂柔韧，投射到字里行间充满情智张力。
如鲁迅所言：“博大的诗人‘感得’全人间世，而同
时又领会天国之极乐和地狱之大苦恼。”从身体到
心灵，从惊魂未定到处变不惊，她的一生堪称波澜
壮阔。超越中国知识分子修身齐家治国平天下的
传统使命，齐邦媛以其现代知识女性的格局视野，
呈现出一种更大的文化关怀和生命启示。

巨流河，无疑是她溯源而上找到的终极意象
和愿景象征：汇通东西，百川归海，更开阔，更沉
着，更自由，大河浩荡大江壮阔生生不息。

（作者为山西大同大学文学院教授）

近日，《巨流河》作者齐邦媛去世，享年100岁。2005年，已是八旬高龄的齐邦媛抱

持着“不能不说出故事就离开”的信念，决心在“人生最后的书房”写下一封恳切的“长

信”。2009年，回忆录《巨流河》出版，这部25万字的作品由长城外的巨流河开始，到台

湾南端恒春的哑口海结束，一半是抗战流亡的家国悲歌，一半是来台垦拓的踏实脚印，为

两岸留下了一部“至情至性的家族记忆史”。

百年阅历淬炼的女性生存智慧
阅快递递

——王红旗新著《新女学时空》的探索和启示

——《巨流河》的“她力量”
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本书是茅盾文学奖、鲁迅文学奖得
主迟子建的全新作品，收录了作家近年
来创作的三部钩沉东北历史的中短篇小
说：《喝汤的声音》聚焦海兰泡惨案，述说
哈喇泊家族三代人在黑龙江畔的生死传
奇与爱恨情仇；《白釉黑花罐与碑桥》以
宋徽宗的幽囚岁月为切入点，展开一场
亦真亦幻地相拥与别离、荣辱与兴衰的
穿越之旅；《碾压甲骨的车轮》以晚清罗
振玉所藏甲骨失散为引，探寻人类心灵
世界的烛火微光。

《东北故事集》
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