
我
妈
想
做
模
特
，
加
油
吧
毛
女
士

乐活态度态度

■ 梁爽

“宝贝女儿，妈妈不能给你吃最贵的奶粉、玩
最好的玩具”“宝贝女儿，妈妈可能不能让你上市
里最好的幼儿园”“宝贝女儿，妈妈也不能保持始
终微笑地对你”……我发现，自从我生完孩子后，

“对不起”“不好意思”“打扰了”“麻烦了”等语言或
心理，不是从我嘴巴说出，就是在我心里冒出。

生下孩子，我来到了一个“对不起”的世界

作为一个上班族，休产假虽说是正当权益，但
确实给工作伙伴增添了不便与负担，自从得知自
己怀孕，我的心里就默默对同事说“对不起”。

月子中，尽管花了不少钱，但月嫂帮我清理令
人尴尬的部位时，心里默默对月嫂说“麻烦了”。

自己带孩子，无法高质量专心陪娃时，情绪失
控呵斥孩子后，肯定会产生愧疚心理。

老人来帮忙带孩子，看着他们身上各种零部
件凑合用，还要带完大的管小的，想起来内心便有
了亏欠感。

女儿上幼儿园，我早上六点半需要出门，女儿
没醒还好，如果醒来就会哭闹要我陪，她爸安抚她
的情绪，而我狠心出门，一路上心如刀割。我下班
接孩子，一路上碰到每个红灯都暴躁，碰到每次堵
车都火大，和园里老师说明路况，语音说着“让你
久等了”，信息发着“耽误你下班了”……

带孩子在餐厅用餐，结账时面对桌椅和地面
的狼藉，我会跟服务员道一声“辛苦了，麻烦
了”……

我觉得生下孩子，就来到了一个“对不起”的
世界。有时候自嘲，这个妈被我当得那么辛苦，又
那么抱歉。想来我的腰疼，未必是抱孩子导致的，
而是经常在心里到处鞠躬导致的。

女儿2岁多时，有一次，我们从外面玩回来。
要进小区时，女儿说她要用门禁卡开门，反正没
人，就满足女儿的要求。她爸提着重物，我抱着
她，她试了半天没能打开。这时，有位提着东西的
大爷要进小区，我看见了就急匆匆放下孩子，自己

扫开门禁卡，打开门后，一边说着对不起，一边让
大爷先进。进小区后，女儿对我说：“妈妈，对不
起。”

她说这话的瞬间，一下惊动了我心里的纠察
队：“你怎么整天对不起来、对不起去，你给我停。”

不让孩子在歉意中长大，不让自己在歉意中
变老

心理学家李雪有段论述，来形容为人父母这
种“先自罚三杯”的心态。“父母在外人面前起劲地
教训自己，不要打扰别人，不要惹别人不高兴，先
批评自己的孩子，相当于自罚三杯，我都自我惩罚
了，你就不会来怪我了吧。久而久之，孩子可能会
觉得对方拥有伤害我的权利，我无助弱小，只能小
心翼翼讨好。”看到这段，我心一惊。

我不必总借礼貌或道歉，来表现我的同理心、
公德心和素质。我不希望孩子看到我总是给他人
道歉。为了我女儿不在歉意中长大，也为了我自己
不在歉意中变老，我决定换一种减少内疚感的活法。

当我去了解妈妈们的愧疚感，我发现这在全
球都普遍。

一位日本妈妈说：“在对育儿女性毫无同理心
的职场，她向同事们连声道歉，说着对不起；提早
下班去托儿所接孩子，迟到了，向托儿所的老师连
声道歉说对不起；接走孩子，面对孤零零等了很
久、哭了很久的孩子，说着抱歉啊，我来晚了。自
从生了孩子，我就一直在向周围的人道歉。”

一位美国妈妈说：“当今的美国妈妈必须缩短
家务、休闲和睡眠时间，还觉得自己应该花费更多
的时间在子女身上，导致了无穷无尽的内疚感，内
疚感就好比是所要交付的感情税。当我工作不在
家，没给孩子买有机蔬菜吃，让孩子看电视，而让

自己可以休息或做饭，都会感到内疚。”
我问了一圈我的当妈的朋友们。职场妈妈

说，会因为天还亮着，就要离开办公室而感到内
疚；二胎妈妈说，女儿出生后儿子更黏我，顾此失
彼，深感自责；新手妈妈说，未婚前的朋友约自己
几次，因无法赴约而内疚……

不被愧疚感捆绑，学会自我关怀

据研究，法国妈妈有着较低的愧疚感，她们穿
着时尚，生产三个月后基本恢复工作，不喜欢鸡
娃。我们都是第一次当妈妈，那么怎样才能不被
愧疚感捆绑呢？

为母不易，放过自己。美剧《绝望写手》塑造
了一老一少两位双女主，各有各的母女羁绊。脱
口秀女王黛博拉的女儿得不到母亲的承认，一直
在看心理医生；脱口秀写手艾娃性格存在很多弱
点，似乎深受奇葩妈妈的影响。现实中，我有个阿
姨娇生惯养，亲戚们都怪我姑奶把阿姨宠坏了。
女性生育孩子付出最多，但是孩子有问题，妈妈总
是难辞其咎。但是请记住，世上没有完美妈妈。
我们不必那么辛苦，也不必总是抱歉。

多点儿微笑，少点儿道歉。在餐厅吃东西，有
时弄脏，全家收拾，打破餐具，照价赔偿。

孩子在商场，如果声音一直很大，要好好沟
通；如果只是一两声大叫，就跟孩子一起乐好了。

心理学家有种解释，孩子手舞足蹈、大喊大叫
时，如果父母报以欣赏的微笑，孩子会觉得自己的
活力是被祝福的。只需要在公共场合，温柔地告
诉孩子，这里是个需要安静的地方，如果你有话想
对爸妈说，就趴在耳边悄悄说，不然别人会被打
扰。让孩子感到自己的活力被允许，同时也了解
到保持安静是某些场合的要求。

如果父母对孩子的活力四射表现出厌恶和攻
击，希望孩子乖乖的、安静的，孩子的生命力会被
限制得很窄。在孩子能量蓬勃时，不要用正确的
道理按住他。

少说“对不起”的日子，除了我们一家人更能
享受欢乐时光，我也不会去评判别人。

有次我和老公去看《流浪地球2》，在我斜后方一
个小男孩边看边提问题，她妈妈边看边回答问题，我
竟没有丝毫不悦。当我和老公在商场逛着，在公园走
着，听到小孩大叫或大闹，自己心情好了，冲着他们笑
笑，自己心情一般，当作无事发生地走过。

认清价值，自我关怀。许多妻子有被丈夫养
着自己的观念，并没有意识到自己在家庭中内部
支撑的功劳。全职妈妈也在赚钱，以一己之力代
替保姆。有时候我们那么辛苦，又那么委屈、难受
时，想想心理学家李松蔚说的话：“当我们一筹莫展
时，比起问自己要做什么，不如问问自己我是怎么
扛过来的。你已经在用自己想到的方式悄悄地渡
过难关，应该更温柔地对待这个已经尽了力的自
己。有了自我关怀的力量，在平和的心态下，更能
清晰地看到手头上的资源。”

我抱着孩子，在车上有人给我让座，在楼道有
人给我让路。当我女儿不小心打坏餐厅杯子，服务
员第一句话是“没伤到孩子吧”，我说要赔，对方摇
头。每次我跟老师解释晚到，她们会告诉我“不要
紧，别着急，注意安全”。每次我觉得让有基础病的
我妈，从南方来北方帮我带孩子，很内疚，我妈会跟
我说：“孙女太有趣，我连降压药都忘吃了。”

当我慢慢在自身上克服愧疚感，我看见很多善
意和支持。感到辛苦时，应该赶紧休息，而不是感
到抱歉。谢谢每个支持我们当个开心又轻盈妈妈
的人，第一个支持自己的人，必须是你自己。
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妈妈的一生都在坚守“活得漂亮”的人生准则。如今，我更懂得屏蔽掉和自己不相关的人和事，把时间和精力放在自己和自己

喜欢的人身上，成全自己想做的事，成为自己想成为的人。“活得漂亮”是我和妈妈一生最浪漫的约定。
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■ 倪一宁

去年，我妈正式
退休了。今年春节的
第三天，我们娘俩一
起去看了贾玲的《热
辣滚烫》，看完后她跟
我表示，她要减肥。

今年 3 月我带她
去云南玩了一个多
星期，在“一寨两国”，
我们看到了很多穿着
鲜艳、戴着丝巾的老
阿姨，我说你看你的
同龄人都很鲜亮。我
妈因为老觉得自己胖
了、老了，所以常年穿
一些灰扑扑的基本
款，我给她拍完照，她
看一眼就删了，说真
难看，不想留着。每
当这样的时刻，我都
挺难受的。

其实，我妈一点
儿也不老，几乎没什
么皱纹和白发，我觉
得她只是因为职业的
缘故，常年穿得一身
正装，且从不打扮。

我以前给她买过
高跟鞋，她嫌穿着太
累了。给她买点儿名
牌的东西，她也没多
大欢喜。我妈跟我不
一样，她是我见过最
不虚荣的人，对穿着
打扮也没啥感觉。

那天我回绍兴，
顺便去了一趟自己的
店里，还在店里帮忙
包了一会儿包裹。傍
晚时候我妈来接我，
她穿着她的黑T恤和
哥弟牛仔裤——我突
然不知道哪来的灵
感，我说，你试试我店
里的衣服吧。

我先是让她试了
我们的牛仔裤，高妹
挚爱的直筒土耳其牛
仔裤。这条牛仔裤用
的是土耳其牛仔布，挺括又舒适，还用
了西装裤才有的中线设计，显得腿长
腿直。我妈 167cm/62kg，穿 L 长度正
好。至于腰围，她一开始觉得有点紧，
问我要不要换大一码，我说没必要，因
为布料本身有弹性。

她穿上这条牛仔裤，店里的人都
感叹说：“原来阿姨腿那么长，以前都
被不合身的裤子埋没了！”

然后她的T恤就开始显得配不上
裤子了，我说换高支棉的白衬衫。我
妈一上身：“哇，一个清新干练的职业
女性又出现了！”

“五一”我带我妈去西溪湿地玩，
顺便给她拍了两张照片，她好喜欢，忙
不迭发了朋友圈，我也超开心。

我妈说她要再减肥五斤，到那时
候，我就聘请她做店里的模特。加油
吧毛女士！

“活得漂亮”，我和妈妈一生最浪漫的约定
■ 邓伟琼

一夜春雨之后，走出去，空气透透的，眼睛
润润的，那绵延在田野的绿让人的身心快飞起
来了。那是银杏裹得紧紧的芽微微撑出小扇的
青绿，是密密匝匝油菜果荚的浅绿，是婆婆娑娑
针尖竹叶的翠绿，是高高低低嫩草的黄绿，这层
层叠叠的绿，深深浅浅的绿，我仿佛走在油画
中。

突然在这绿的高地，一树炫目的白，被绿衬
托得惊心动魄。我仿佛闯进了席慕蓉那一棵开
花的树，在你最美丽动人的时候，我们相遇了。

一簇一簇、高高低低、聚聚离离，花的帘幕
在春风拂动下荡成了美妙的音符，激得我满心
雀跃。哦，是油桐花，我记忆中那可以盛汽水儿
的油桐花，妈妈口中“活得漂亮”的油桐花！如
今妈妈已离我而去，我在油桐花中与妈妈相会。

走近些再走近些，是妈妈的手还是春雨这
只神奇的画笔？在洁白的花筒上画出了虚虚实
实的雨线，粉粉的，美丽极了。蜜蜂踩着这些粉
色的雨线在花筒里钻进钻出，那叫一个繁忙，还
有一种不知名的昆虫也来凑了热闹，蹁跹着线
描的禅衣，长长的细细的脚吸盘一样牢牢地固
定在树枝上，细腰绷得直直的，针一样的口器从
桐花的背部插进花芯，边吸边用它的脚在不停

地用力搓裹着花粉，膜翅上还分泌出晶莹的油
珠，仿佛油珠里的朵朵桐花都有妈妈的影子。

我一时看得入了神，突然，咚的一声，桐花打
着旋急速掉落在地上，是妈妈急于和我牵手吗？
低头的一瞬，简直惊呆了，我的脚边全是桐花。
草地上、毛茛上、青蒿上、春蕨上，挂着、躺着、斜倚
着，它们幻化成舒展自如的妈妈，悠闲自在地享
受着春光的照耀，春风的吹拂，春雨的滋润。

油桐花不开在高楼林立的城市，也不作为
行道树种植，它恣意盛放在山野之中，吸纳着天
地的灵气，它是山野间的精灵。它不像桃花、李
花、杏花逐渐衰败、枯干了还死死黏住树枝不肯
落下，油桐花的盛放仿佛只是为了美丽优雅地
坠落，在最绚烂之时拥抱凡尘。没有一丝颓败
与不舍，它们鲜鲜亮亮地决绝地投奔大地。微
风吹过，簌簌落下，状若飞雪。因须臾而无穷，
以一瞬而无尽，那正是它最美的样子，像一辈子
优雅的妈妈。

我的故乡有一条蜿蜒的小溪，溪边有几棵
油桐树。每到四月，铺天盖地的油桐花将小溪
变成了花溪，花花相连，朵朵如一。爱桐花的妈
妈常常一手牵着我的小手，一手提着一竹篓的
新鲜土豆去溪边淘洗。有时提着衣服，有时顺
道在桐树上摘下一片又一片的桐叶，小小的我
有时用小手打捞起一朵又一朵鲜亮亮的油桐花

让它们排排坐。
“妈妈，它们等着吃果果呢。”小小的我屁颠

屁颠地跑去采星星点点的小花、小草当糖果，小
心地放进每一个花筒。那一刻也总伴有妈妈慈
爱的声音：“你就开心玩儿吧。”

有时我会给油桐花盛满水，举给妈妈说：
“妈妈，我们喝汽水吧。”有着乌黑大辫子的妈妈
会接过去说：“来吧，我们共饮。”然后还会假装
喝一口。

妈妈洗桐叶的时候我会帮忙，桐叶比我的
两个手掌合起来还大，我好奇边缘的小锯齿，还
有那些突出的粗粗脉络，总是洗的时候摸了又
摸。也好奇用桐叶包着的小面团，蒸出来怎么
那么清香？怎么小小的面团长得那么大？还有
裂口，里面的小气孔又是哪儿来的？

面对着我的十万个为什么？妈妈有时说她
会变魔术，有时又说“你长大了就知道了”。有
时我又望着在哗哗流的溪水中，漂呀漂呀的油
桐花，问：“妈妈，油桐花要去看海吗？”

“嗯，它们要去看外面的世界，你想去吗？”
“我长大了就去。”那时候我多么盼着长大呀。

“妈妈，油桐花好美呀，它们穿着美丽的衣
裳去看世界，它们会坐船吗？”“它们自己就是一
艘美丽的船啊。”

“它们会坐长长的火车吗？”“等油桐树结了

果、榨成油就会坐火车了。桐油是天然的油漆
哦，可以造船、造房子、做家具，防水又防虫不容
易坏，世界各地都需要它，它就会搭上汽车、火
车去往全世界了。比如你做作业的书桌就是它
漆的哟。”

“妈妈，油桐真了不起。”“对呀，我们要像油
桐花一样活得漂亮，像油桐树一样活出一身的
本事。”

从此，小小的我就常常俯身在书桌前做作
业，看课外书，要像油桐花一样“活得漂亮”的信
念已经注入心田。“活得漂亮”是海纳百川的一
份淡然，是不受他人评价左右的一份笃定。

而坚信要“活得漂亮”的妈妈真的在80岁
高龄还坚持着不打扰儿女的想法，独居的她保
持着窗明几净，每天一头银发都梳理得整洁顺
滑，精精神神地出去买菜、做饭、散步，85岁时
才在我们几姊妹的强烈要求下和姐姐同住，后
来和二哥同住。90岁时染上新冠病毒，她拒进
医院，一天后就决绝而安详地离开了我们。和
爸爸在一起，和大地同在，和油桐花同在。

妈妈的一生都在坚守“活得漂亮”的人生准
则。如今，我更懂得屏蔽掉和自己不相关的人
和事，把时间和精力放在自己和自己喜欢的人
身上，成全自己想做的事，成为自己想成为的
人。“活得漂亮”是我和妈妈一生最浪漫的约定。

致年轻妈妈


