



转瞬幸福

阳光透过我的背照射到他的眼睛上,他眼中泛着晶莹似要落泪……

走廊尽头的背影

■ 李楚晴

在我的印象中,父亲是个大忙人,常年奔波在外,很少有时间陪伴我。因此,在我的成长过程中,父亲更像一种象征,而非具体的人。然而,那次送我去大学报到的经历,却让我对他有了更深入的了解。

记得那是一个清晨,父亲开车带着我,从家里出发,前往我的学校。他一边开车,一边嘱咐着各种鸡毛蒜皮的事,我则有些心不在焉。车窗外,高速公路两旁的绿化带和无尽蔓延的公路让我感到困倦。我陷在柔软的座椅里,渐渐入睡。不知过了多久,我被父亲轻柔的声音唤醒,“起来了,到了哦。”

父亲把车停在宿舍楼下。宿舍楼墙体经风雨侵蚀,墙漆剥落,留下黑色的边痕,像波纹一样,扩散至周围。他走后,还像挑上两个小的行李让我拿着,他自己拎上两个重箱子,说了声:“走吧!”我匆忙拎包,追在他身后。

父亲不高,走起路来却又快又有劲,楼道里回荡着他铿锵有力的脚步声。为了追上他,我的步伐也加快了些。宿舍楼道里没什么人,我走在他的后面,打量着他:宽松的T恤被撑得鼓起,有着浑圆的肩膀和肉叠出几层圈的脖子……这都是多年应酬和长期坐着办公造成的吧?他在应酬和奔波中变老,而我却在没有他的环境里长大了。

父亲在我前18年的生命中,出现的日子屈指可数。我与他的初遇,是在三岁那时。那时,门外响起敲门声,我一开门映入眼帘的是两条腿,抬头退两步看他,他却笑着蹲下来向我伸出双臂。我又退了两步,把手背到后面,喊出了在厨房里忙碌的奶奶,“奶奶!来了个叔叔,我不认识!”奶奶气势汹汹地从厨房里跑

出来,看见我爸后哈哈一笑,把我抱起递到他的怀中说:“笨蛋,这是你爸爸嘛。”我看到奶奶笑眯了眼,我也跟着笑眯了眼,用手指试探地戳戳他的短胡茬,他也眯着眼睛笑着看我。

以后的日子,无非就是过年见一次,节假日电话都少有。我对父亲的感觉,起初是想念,后来是淡忘,再后来我已经不知道该怎么跟他相处了。

进初中以后,看到其他同学和他们父亲融洽相处,我很羡慕,也会模仿他们的样子,但这样做只是为了平衡我内心的不甘与嫉妒。我不禁反思:我真的爱我的父亲吗?会舍不得离开他吗?我究竟应该怎样对待他呢?

此时的父亲提着袋子,指节被绳子勒得有些泛白。他的手不大,粗胖,手掌上有薄薄的茧,我好想牵一下他的手,但我还是选择默默地跟在他身后,看着他的背影。

突然,父亲的电话铃声打破了平静。他费力地从口袋中掏手机,再将一个袋子转到另一只手中,他的另一只手已经被勒得泛了白。我跃上前面几节楼梯,将他手中多出来的袋子拿下,方便他接电话。我再抬头,看见他正笑着朝我看,好像在说女儿懂事了。挂了电话后,父亲又接过我递来的袋子,继续向寝室走去。我很享受这一刻,希望这一段路再长一点,再慢一点。

终于到了寝室,看到寝室的设施陈旧,我心里有些失落。回头看向在门口的父亲,我想他应该放下东西就会走了吧!于是,我低下头盯着行李,不敢看他,竭力用平淡的口吻说:“爸,你要走了吗?”我微微抬头,偷偷地看他的眼角。阳光透过我的背照射到他的眼睛上,他眼中泛着晶莹似要落泪,也蹲在地上看着行李,试探着问我:“要不要帮你整下

床铺?”他抬头看我,我们目光交汇,我眼睛一亮,眨巴眨巴,吐了下舌头:“可以吗?那好啊。”

这是他第一次给我整理床铺。床梯的扶手是两根黑细铁杆,有些部分黑漆脱落,露出赤色的铁锈,细窄的踏板上面贴上了绿色的踏垫。父亲粗圆的手抓住扶手,扶手看起来更细了,一踏上梯阶,它就发出轻轻闷哼,一使劲儿,扶手也发出吭吭的回响。这梯子能承受得住吗?床不会翻吧?我赶紧走到梯子边,双手朝上捧着,想着万一摔下来也能接住。我紧盯着,直到他两只脚都踏上床板才松了口气。我仍然在床旁,抬头看着他。

房间高度有限,他只能头低背弓站在上面。他先让我递上抹布把床从头到尾擦了一遍,再让我把垫被递上去,弯着腰把它铺开,半跪在床板上,先接好两边,再慢慢地抚平中间各处褶皱。他细致地铺好,浑圆的手臂在抚动时却显得笨拙,这是平常看不到的温柔。

“这房间太矮了,不太好弄,只能搞成这样了。”

“嗯嗯,没事,我将就睡吧。”我笑着吐了吐舌头。

他踩着梯子下来,用袖子擦了擦额头上的汗,舒了口气,环顾寝室,笑着说:“你们这宿舍也太破了点,你自己坚持住下去了哦。”

我撇了撇嘴:“我还要住呢,你好好夸夸它。”

“嘿嘿。”他咧开嘴,憨憨一笑。

他又看了一眼寝室,最后把目光落在我身上。噫噫噫,我好像听见我的心被敲了一下,他要走了吗?

“你要照顾好自己啊!”他声音有点沙哑。我看见他眼眶微红,眼睛里闪烁着湿润的光芒。



前海夏日

熊维西/摄

将环境保护作为旅游发展的前置条件,以切实的行动维护着绿水青山的长久健康发展。这也是整个阿勒泰地区生态旅游开发的动人缩影,人与自然之间长长久久的取之于之。

■ 李咏瑾

阿勒泰之火,带来文旅「书卷气」的新启示

随着热播剧《我的阿勒泰》在社交媒体上的持续发酵,剧中如诗如画的自然风光,让阿勒泰这座北疆小城迅速从“我的”火成了“我们的”:青青的草地上牛羊成群,帐篷里钻出了一张张笑脸,而更远处阔大的自然无垠展开,雪山巍峨、峡谷幽深,宏大的辫状水系动人心魄……借由热播剧的影像化呈现,这些美好的景象依次从同名原著的书页上汨汨流淌进了我们的现实生活,“赛博吸氧”中,满足了人们对“关于诗与远方”的新一波热切。

有淄博、“尔滨”、天水的大热在先,于人们意料之中,这波关于文旅的波流量终于轮到了气质静谧的阿勒泰。可有别于其他网红旅行地的骤然升温,这波阿勒泰的跻身C位,更具有清风拂面、徐徐打开的悠扬气质。

其气质首先来自原著散文集的沉与缓。在阿勒泰独特风貌的影响下,作者李娟的文字无限拉近了世界与本我的天然联系:“世界就在手边,躺倒就是睡眠,嘴里吃的是食物,身上裹的是衣服。”人与自然的融合,在这一刻显得如此理所应当。正是这种犹如生灵回归于大地母体的文学创作方式,让阿勒泰成为中国文学地标中使人印象深刻的“回归之地”。

由于严肃文学本身具有难以破圈的局限性,对于李娟笔下“文学的阿勒泰”的神往,一直是纯文学圈里一场关于审美的“窃窃私语”。8集同名迷你剧《我的阿勒泰》,是文娱领域为数不多的散文改编尝试。一旦清亮的银子打入人们繁杂的生活,清泉流淌入心的纯净自然就泛起了具有影响力的“层层涟漪”。在众多的公众讨论语境中,从《我的阿勒泰》原著到短剧视听语言、人物心理分析等多重讨论,无不证明“我的阿勒泰”这一IP推动的,是从文学到文化、文化到文旅的多重解构和表达。

面对短剧热播所带来的天降流量,更适合阿勒泰的走红方式,可能是具备长尾效应的细细品味、久久留驻。

阿勒泰一直是新疆的热门旅游目的地,旅游资源储备雄厚,单体旅游资源高达724处,其中世界级旅游资源33处,国家级旅游资源122处,已创建A级旅游景区45家,是摄影族、滑雪族、观鸟族、自驾族等游客公认的旅游天堂。其声名远播既源于自身过硬的旅游基础实力,亦得益于众多文化IP的一再“点亮”:一曲《可可托海》曾使其红遍大江南北;5A级景区喀纳斯曾作为多个热门综艺的取景地而不断进入人们的视野,正可谓你来与不来,阿勒泰永远在那里,恰如一位伸展双臂的纵情歌者,阐释着超越时空的永恒魅力。

而此次因《我的阿勒泰》播出之热,让阿勒泰在更广泛的公众领域进一步实现了破圈效应,当地文旅紧抓时机,打造出全新的生态旅游线路,让大家跟着《我的阿勒泰》去收获“我的阿勒泰”:在拍摄地哈巴河县,可以游览电视剧中的张凤侠小卖部、孤独的树、夏牧场;在青河县青格里狼山,去感受野狼生态文化;邀请电视剧主创重推白哈巴村、白桦林区等小众景点……从李娟笔下所抒写的动人景象中,人们一脚踏入现实中触手可及的阿勒泰。相关旅游指数也由此一路上扬,根据航空部门提供的数据显示,未来一个月,乌鲁木齐至阿勒泰航线订座量环比增幅明显。其中,去程订座量环比增长超过50%。

纵观近一两年来的人文之火,多个传统文化名城借由美食、喊麦、造梗等生动的互联网爆点而重回人们的视线。人们欢迎这样的“火”,喜闻乐见这样的“火”,又隐隐担心过分同质化地炒作或是过分迎合“来时一阵风”的网红审美,会让部分城市在打造文旅品牌时陷入千人一面的流俗,让人产生应接不暇的审美疲劳,从而降低对文旅相关内容的兴奋点和期待度。这就需要各地文旅在布局中切合自身优势,找准定位,不但要火出高度,还要因地制宜地火得长远、火出深度。

以阿勒泰为例,如何借由这波热度让当地文旅发展更为隽永?阿勒泰文旅局计划以“我的阿勒泰”长线整合大部分线上线下文旅活动:在书香分享中一起云游线上阿勒泰,大力振兴赛马、自行车赛等各种赛事,让游客能身临其境

体验李娟笔下的民间音乐会、草原舞会和滑雪等活动,通过探寻阿勒泰更多维的打开方式,让人们不仅能被阿勒泰一时吸引,还能在这里久久沉醉。

让人击节赞叹的是,当地清醒地意识到在进一步开发阿勒泰旅游资源的同时,更要注重这里的原生态和原始自然景观的保护。以最受游客关注的喀纳斯景区为例,作为生态功能区和自然景观保护区,其旅游承载能力相对较弱。为保障这里的资源环境安全,当地通过测算,确定景区旺季最大承载量,严格落实游客实名制分时段预约及购票要求,将环境保护作为旅游发展的前置条件,以切实的行动维护着绿水青山的长久健康发展。这也是整个阿勒泰地区生态旅游开发的动人缩影,人与自然之间长长久久的取之于之,就像李娟笔下那些人与人之间、人与自然的朴拙情感:互相充满关爱,并且由此脉脉不绝地延续。只有在这样的保护下,才能让多年以后来到这里的人们依然能够领略李娟笔下阿勒泰的那种鸡窝初开之美:草甸深厚,河流浓稠,碧绿的河谷,闪耀的却是金光……世界温暖,草原明亮,每一个人的眼睛里都是新鲜喜悦。

望海楼



诗情话意

端午吟

■ 闫相达

粽叶绿满菖蒲岸,谁人

巧手裹深情。屈子一腔

哀楚泪,化作龙舟竞渡声。

竹篙间,思念穿越千年

屈子在水底吟唱离骚的月明。

端午祭,悼亡亦传承

楚天大地,英灵共长天相守的约定。

江畔风起,粽香四溢

屈子之魂在粽子中翻腾。

世人包粽,敬他爱国忠贞;

临江寄语,诉说无尽敬仰。

屈子,你我共饮泪罗江

端午的吟咏,永不停歇。

(作者系东北大学人文科学试验班学生)

心灵舒畅

为了能够看到更广阔的世界,我们需要静下心来,放慢脚步,以书为灯,照亮我们奋进的人生……

以书为灯

■ 银城

又是一年高考季,往事不禁涌上心头。记得19岁那年,我高考落榜了。整个高中三年,我唯一的爱好就是读书,阅读所有有看而不花钱的书,或者省吃俭用买薄薄的《作文通讯》和《全国优秀中学生作文选》。读书的时候,坐在那间我破老屋的土炕上,那一行行文字神奇灵动,让我看到了外面的世界。走在乡村路上,我自问:“我真的要屈从于命运的安排吗?”难道我就是路遥笔下的高加林吗?

高考失意后,我家几乎把所有的农活都干过一遍。农闲季节,一本《人生》小书让我翻破边儿,夜里常常慨叹我和高加林的命运之相似。

当我站在人生的十字路口时,耳畔突然响起柳青的一句名言:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。”这句话深深

地触动了我。于是,我做出了第一个重大决定——去当兵。我带着一大箱书和作文获奖证书,走进了辽西山区的一座军营,虽然前途未知,但我相信经历艰苦和劳累能够锻炼自己。临行前,曾经当过兵的叔叔给我鼓励:“能写会画,自己选择自己干!”

当兵的第三年,我踌躇满志报考军校却意外落榜。看着周边领导和战友难以置信的目光,我无地自容,尤其害怕与他们见面,于是索性整日躲在图书馆里。出于担任图书管理员的便利,备受打击的我更加沉浸书海。连续两次落榜的打击叠加在一起,我几乎陷入了绝望中。

恰巧在那个时候,图书馆进了一批新书,其中有一套三本的《平凡的世界》,立刻引起了我的注意。我悄悄拿出来,整夜阅读,由衷地向路遥致敬。原来读书与不读书,会过上截然不同的人生。书中的一段话直击心灵,我工工整整地

抄在笔记本的首页,并时刻提醒自己:“书把少平从沉重的生活中拉了出来,使他的精神不致被劳动压得麻木不堪。通过不断地读书,他才有可能对自己所处的艰难和困苦有更高意义的理解,甚至也会心平气和地对待欢乐和幸福。”

《平凡的世界》给了我无形的力量,使我很快重新振作,继续发挥写作特长。白天我在基层火热的训练场进行采访,晚上独自挑灯夜战写稿,一篇接一篇地写。很快,我写的报道登上了《人民日报》《解放军报》等中央级大报。翌年,我因工作成绩突出被破格提干,终于迈进军校深造。从那时起,我更加视书如生命,如良师益友,如前进路上的明灯,工读相益,学用相长。自此,我便一路成长为上校军官。

工作中,《致加西亚的信》这本书也令我受益匪浅,至今仍深深地影响着我,因为它不仅是一本教人敬业、忠诚和勤奋的书,更是一本激励人心的经典

作品。它教会我不仅要对自己本职工作尽职尽责,还要不断超越,做到主动出击。

退役后,我静下心来开始认真学习国学经典,从古人的著作中汲取营养,重拾通往心灵自由之路。最近,我将著名学者杨鹏对《大学》《论语》《道德经》的解读作为终身的必读,每天翻阅,切己体察,做到行有所傍,心有所依,努力追求“止于至善”的境界,活出满足、快乐和自由的人生。

回想40余年的读书生涯,我悟出一个道理:读书可以改变我们的思想,好书会激发我们的行动力;而通过行动,我们能够改变自己的习惯,进而塑造性格。这正是“读书改变人生,性格决定命运”的真谛吧。

人生中最重要事情就是活得好,为了能够看到更广阔的世界,我们需要静下心来,放慢脚步,以书为灯,照亮我们奋进的人生。