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■ 银城

又是一年高考季，往事不禁涌上心
头。记得19岁那年，我高考落榜了。整
个高中三年，我唯一的爱好就是读书，
阅读所有可看而不花钱的书，或者省吃
俭用买薄薄的《作文通讯》和《全国优秀
中学生作文选》。读书的时候，坐在那
间残破老屋的土炕上，那一行行文字神
奇灵动，让我看到了外面的世界。走在
乡村路上，我自问：“我真的要屈从于命
运的安排吗？”难道我就是路遥笔下的
高加林吗？

高考失意后，我在家几乎把所有的
农活都干过一遍。农闲季节，一本《人
生》小书让我翻破边儿，夜里常常慨叹我
和高加林的命运之相似。

当我站在人生的十字路口时，耳畔
突然响起柳青的一句名言：“人生的道
路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，
特别是当人年轻的时候。”这句话深深

地触动了我。于是，我做出了第一个重
大决定——去当兵。我带着一大箱书
和作文获奖证书，走进了辽西山区的一
座军营，虽然前途未知，但我相信经历
艰苦和劳累能够锻炼自己。临行前，曾
经当过兵的叔叔给我鼓励：“能写会画，
自己选择自己干！”

当兵的第三年，我踌躇满志报考军
校却意外落榜。看着周边领导和战友
难以置信的目光，我无地自容，尤其害
怕与他们见面，于是索性整日躲在图书
馆里。出于担任图书管理员的便利，备
受打击的我更加沉浸书海。连续两次
落榜的打击叠加在一起，我几乎陷入了
绝望中。

恰巧在那个时候，图书馆进了一批
新书，其中有一套三本的《平凡的世界》，
立刻引起了我的注意。我悄悄拿出来，
整夜阅读，由衷地向路遥致敬。原来读
书与不读书，会过上截然不同的人生。
书中的一段话直击心灵，我工工整整地

抄在笔记本的首页，并时刻提醒自己：
“书把少平从沉重的生活中拉了出来，使
他的精神不致被劳动压得麻木不堪。通
过不断地读书，他才有可能对自己所处
的艰难和困苦有更高意义的理解，甚至
也会心平气和地对待欢乐和幸福。”

《平凡的世界》给了我无形的力量，
使我很快重新振作，继续发挥写作特
长。白天我在基层火热的训练场进行采
访，晚上独自挑灯夜战写稿，一篇接一篇
地写。很快，我写的报道登上了《人民日
报》《解放军报》等中央级大报。翌年，我
因工作成绩突出被破格提干，终于迈进
军校深造。从那时起，我更加视书如生
命、如良师益友、如前进路上的明灯，工
读相益，学用相长。自此，我便一路成长
为上校军官。

工作中，《致加西亚的信》这本书也
令我受益匪浅，至今仍然深深地影响着
我，因为它不仅是一本教人敬业、忠诚
和勤奋的书，更是一本激励人心的经典

作品。它教会我不仅要对自己本职工
作尽职尽责，还要不断超越，做到主动
出击。

退役后，我静下心开始认真学习国
学经典，从古人的著作中汲取营养，重拾
通往心灵自由之路。最近，我将著名学
者杨鹏对《大学》《论语》《道德经》的解读
作为终身的必读，每天翻阅，切己体察，
做到行有所傍，心有所依，努力追求“止
于至善”的境界，活出满足、快乐和自由
的人生。

回想40余年的读书生涯，我悟出一
个道理：读书可以改变我们的思想，好书
会激发我们的行动力；而通过行动，我们
能够改变自己的习惯，进而塑造性格。
这正是“读书改变人生，性格决定命运”
的真谛吧。

人生中最重要的事情就是活得好，
为了能够看到更广阔的世界，我们需要
静下心来，放慢脚步，以书为灯，照亮我
们奋进的人生。

■ 李咏瑾

随着热播剧《我的阿勒泰》在社交媒体上的
持续发酵，剧中如诗如画的自然风光，让阿勒泰
这座北疆小城迅速从“我的”火成了“我们的”：
青青的草场上牛羊成群，帐篷里钻出了一张张笑
脸，而更远处阔大的自然无垠展开，雪山巍峨、峡
谷幽深，宏大的辫状水系动人心魄……借由热播
剧的影像化呈现，这些美好的景象依次从同名原
著的书页上汩汩流淌进了我们的现实生活，“赛
博吸氧”中，满足了人们对“关于诗与远方”的新
一波热切。

有淄博、“尔滨”、天水的大热在先，于人们意
料之中，这波关于文旅的泼天流量终于轮到了气
质静谧的阿勒泰。可有别于其他网红旅行地的
骤然升温，这波阿勒泰的跻身 C 位，更具有清风
拂面、徐徐打开的悠扬气质。

其气质首先来自原著散文集的沉与缓。在
阿勒泰独特风貌的影响下，作者李娟的文字无限
拉近了世界与本我的天然联系：“世界就在手边，
躺倒就是睡眠，嘴里吃的是食物，身上裹的是衣
服。”人与自然的融合，在这一刻显得如此理所应
当。正是这种犹如生灵回归于大地母体的文学
创作方式，让阿勒泰成为中国文学地标中使人印
象深刻的“回归之地”。

由于严肃文学本身具有难以破圈的局限性，
对于李娟笔下“文学的阿勒泰”的神往，一直是纯
文学圈里一场关于审美的“窃窃私语”。8 集同
名迷你剧《我的阿勒泰》，是文娱领域为数不多的
散文改编尝试。一旦清亮的锲子打入人们繁杂
的生活，清泉流淌入心的纯净自然就泛起了具有
影响力的“层层涟漪”。在众多的公众讨论语境
中，从《我的阿勒泰》原著到短剧视听语言、人物
心理分析等多重讨论，无不证明“我的阿勒泰”这
一IP推动的，是从文学到文化、文化到文旅的多
重解构和表达。

面对短剧热播所带来的天降流量，更适合阿
勒泰的走红方式，可能是具备长尾效应的细细品
味、久久留驻。

阿勒泰一直是新疆的热门旅游目的地，旅游
资源储备雄厚，单体旅游资源高达 724 处，其中
世界级旅游资源 33 处，国家级旅游资源 122 处，
已创建 A 级旅游景区 45 家，是摄影族、滑雪族、
观鸟族、自驾族等游客公认的旅游天堂。其声名
远播既源于自身过硬的旅游基础实力，亦得益于
众多文化 IP 的一再“点亮”：一曲《可可托海》曾
使其红遍大江南北；5A 级景区喀纳斯曾作为多
个热门综艺的取景地而不断进入人们的视野，正
可谓你来与不来，阿勒泰永远在那里，恰如一位
伸展开双臂的纵情歌者，阐释着超越时空的永恒
魅力。

而此次因《我的阿勒泰》播出之热，让阿勒
泰在更广泛的公众领域进一步实现了破圈效
应，当地文旅紧抓时机，打造出全新的生态旅游
线路，让大家跟着《我的阿勒泰》去收获“我的阿
勒泰”：在拍摄地哈巴河县，可以游览电视剧中
的张凤侠小卖部、孤独的树、夏牧场；在青河县
青格里狼山，去感受野狼生态文化；邀请电视剧
主创重推白哈巴村、白桦林区等小众景点……
从李娟笔下所抒写的动人景象中，人们一脚踏
入现实中触手可及的阿勒泰。相关旅游指数也
由此一路上扬，根据航空部门提供的数据显示，
未来一个月，乌鲁木齐至阿勒泰航线订座量环
比增幅明显。其中，去程订座量环比增长超过
50%。

纵观近一两年来的文旅之火，多个传统文化
名城借由美食、喊麦、造梗等生动的互联网爆点而
重回人们的视线。人们欢迎这样的“火”，喜闻乐
见这样的“火”，又隐隐担心过分同质化地炒作或
是过分迎合“来时一阵风”的网红审美，会让部分
城市在打造文旅品牌时陷入千人一面的流俗，让
人产生应接不暇的审美疲劳，从而降低对文旅相
关内容的兴奋点和期待度。这就需要各地文旅在
布局中切合自身优势，找准定位，不但要火出高
度，还要因地制宜地火得长远、火出深度。

以阿勒泰为例，如何借由这波热度让当地
文旅发展更为隽永？阿勒泰文旅局计划以“我
的阿勒泰”长线整合大部分线上线下文旅活动：
在书香分享中一起云游线上阿勒泰，大力振兴
赛马、自行车赛等各种赛事，让游客能身临其境

体验李娟笔下的民间音乐会、草原舞会和滑雪等活动，通过探
寻阿勒泰更多维的打开方式，让人们不仅能被阿勒泰一时吸
引，还能在这里久久沉醉。

让人击节赞叹的是，当地清醒地意识到在进一步开发阿勒
泰旅游资源的同时，更要注重这里的原生态和原始自然景观的
保护。以最受游客关注的喀纳斯景区为例，作为生态功能区和
自然景观保护区，其旅游承载能力相对较弱。为保障这里的资
源环境安全，当地通过测算，确定景区旺季最大人数承载量，严
格落实游客实名制分时段预约及购票要求，将环境保护作为旅
游发展的前置条件，以切实的行动维护着绿水青山的长久健康
发展。这也是整个阿勒泰地区生态旅游开发的动人缩影，人与
自然之间长长久久的取之予之，就像李娟笔下那些人与人之间
的朴拙情感：互相充满关爱，并且由此脉脉不绝地延续。只有
在这样的保护下，才能让多年以后来到这里的人们依然能够领
略李娟笔下阿勒泰的那种鸿蒙初开之美：草甸深厚，河流浓稠，

碧绿的山谷，闪耀的却是金
光……世界温暖，草原明亮，
每一个人的眼睛里都是新鲜
喜悦。

阳光透过我的背照射到他的眼睛上，他眼中泛着晶莹似要落泪……

■ 闫相达

粽叶绿满菖蒲岸，谁人

巧手裹深情。屈子一腔

哀楚泪，化作龙舟竞渡声。

竹篱间，思念穿越千年

屈子在水底吟唱离骚的月明。

端午祭，悼亡亦传承

楚天大地，英灵共长天相守的约定。

江畔风起，粽香四溢

屈子之魂在粽子中翻腾。

世人包粽，敬他爱国忠贞；

临江寄语，诉说无尽敬仰。

屈子，你我共饮汨罗江

端午的吟咏，永不停歇。

（作者系东北大学人文科学试验班学生）
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将环境保护作为旅游发展的前置条件，以切实的

行动维护着绿水青山的长久健康发展。这也是整个

阿勒泰地区生态旅游开发的动人缩影，人与自然之间

长长久久的取之予之。

为了能够看到更广阔的世界，我们需要静下心来，放慢脚步，以书为灯，照亮我们奋进的人生……

阿
勒
泰
之
火
，带
来
文
旅
﹃
书
卷
气
﹄
的
新
启
示

■ 李楚璿

在我的印象中，父亲是个大忙人，
常年奔波在外，很少有时间陪伴我。因
此，在我的成长过程中，父亲更像一种
象征，而非具体的人。然而，那次送我
去大学报到的经历，却让我对他有了更
深的了解。

记得那是一个清晨，父亲开车带着
我，从家里出发，前往我的学校。他一边
开车，一边嘱咐着各种鸡毛蒜皮的事，我
则有些心不在焉。车窗外，高速路两旁
的绿化带和无尽蔓延的公路让我感到困
倦。我陷在柔软的座椅里，渐渐入睡。
不知过了多久，我被父亲轻柔的声音唤
醒，“起来了，到了哦。”

父亲把车停在宿舍楼下。宿舍楼墙
体经风雨侵蚀，墙漆剥落，留下黑色的边
痕还像波纹一样，扩散至周围。他去后
备厢挑上两个小的行李让我拿着，他自
己拎上两个重箱子，说了声：“走吧！”我
匆忙拎上包，追在他身后。

父亲不高，走起路来却又快又有劲，
楼道里回荡着他铿锵有力的脚步声。为
了追上他，我的步伐也加快了些。宿舍
楼道里没什么人，我走在他的后面，打量
着他：宽松的T恤被撑得鼓起，有着浑圆
的肩膀和肉叠出几层圈的脖子……这都
是多年应酬和长期坐着办公造成的吧？
他在应酬和奔波中变老，而我却在没有
他的环境里长大了。

父亲在我前18年的生命中，出现的
日子屈指可数。我与他的初遇，是我在
三岁时。那时，门外响起敲门声，我一开
门映入眼帘的是两条腿，抬头退两步看
他，他却笑着蹲下来向我伸出双臂。我
又退了两步，把手背到后面，喊出了在厨
房里忙碌的奶奶，“奶奶！来了个叔叔，
我不认识！”奶奶气势汹汹地从厨房里跑

出来，看见我爸后哈哈一笑，把我抱起递
到他的怀中说：“笨蛋，这是你爸爸嘞。”
我看到奶奶笑眯了眼，我也跟着笑眯了
眼，用手指试探地戳戳他的短胡茬，他也
眯着眼睛笑着看我。

以后的日子，无非就是过年见一次，
节假日电话都少有。我对父亲的感觉，
起初是想念，后来是淡忘，再后来我已经
不知道怎么跟他相处了。

进初中以后，看到其他同学和他们
父亲融洽相处，我很羡慕，也会模仿他们
的样子，但这样做只是为了平衡我心里
的不甘与嫉妒。我不禁反思：我真的爱
我的父亲吗?会舍不得离开他吗?我究竟
应该怎样对待他呢？

此时的父亲提着袋子，指节被绳子
勒得有些泛白。他的手不大，粗胖，手掌
上有薄薄的茧，我好想牵一下他的手，但
我还是选择默默地跟在他身后，看着他
的背影。

突然，父亲的电话铃声打破了平
静。他费力地从口袋中掏手机，再将一
个袋子转到另一只手中，他的另一只手
已经被勒得泛了白。我跃上前面几节楼
梯，将他手中多出来的袋子拿下，方便他
接电话。我再抬头，看见他正笑着朝我
看，好像在说女儿懂事了。挂了电话后，
父亲又接过我递来的袋子，继续向寝室
走去。我很享受这一刻，希望这一段路
再长一点，再慢一点。

终于到了寝室，看到寝室里的设施
陈旧，我心里有些失落。回头看向在门
口的父亲，我想他应该放下东西就会走
了吧！于是，我低下头盯着行李，不敢看
他，竭力用平淡的口吻说：“爸，你要走了
吗？”我微微抬头，偷偷地看他的眼角。
阳光透过我的背照射到他的眼睛上，他
眼中泛着晶莹似要落泪，也蹲在地上看
着行李，试探着问我：“要不要帮你整下

床铺？”他抬头看我，我们目光交汇，我眼
睛一亮，眨巴眨巴，吐了下舌头：“可以
吗？那好啊。”

这是他第一次给我整理床铺。床
梯的扶手是两根细黑铁杆，有些部分黑
漆脱落，露出赤色的铁锈，细窄的踏板
上面贴上着绿色的踏步垫。父亲粗圆
的手抓住扶手，扶手看起来更细了，一
踏上梯阶，它就发出轻轻闷哼，一使劲
儿，扶手也发出吭吭的回响。这梯子能
承受得住吗？床不会翻吧？我赶紧走
到梯子边，双手朝上捧着，想着万一摔
下来也能接住。我紧盯着，直到他两只
脚都踏上床板才松了口气。我仍然在
床旁，抬头看着他。

房间高度有限，他只能头低背弓站
在上面。他先让我递上抹布把床从头到
尾擦了一遍，再让我把垫被递上去，弯着
腰把它铺开，半跪在床板上，先掖好两
边，再慢慢地抚平中间每处褶皱。他细
致地铺好，浑圆的手臂在抚动时却显得
笨拙，这是平常看不到的温柔。

“这房顶太矮了，不太好弄，只能搞
成这样了。”

“嗯嗯，没事，我将就睡呗。”我笑着
吐了下舌头。

他踩着梯子下来，用袖子擦了擦额
头上的汗，舒了口气，环顾寝室，笑着说：

“你们这宿舍也太破了点，你自己坚持住
下去了哦。”

我撇了撇嘴：“我还要住呢，你好歹
夸夸它。”

“嘿嘿。”他咧开嘴，憨憨一笑。
他又看了一眼寝室，最后把目光落

在我身上。噔噔噔，我好像听见我的心
被敲了一下，他要走了吗？

“你要照顾好自己啊！”他声音有点
沙哑。我看见他眼眶微红，眼睛里闪烁
着湿润的光芒。

他的嘴巴又微张了张，似乎还要说
些什么，可是他却呼出了一口气，想说的
话语也似乎融在呼出的热气中，散尽了。

我们静静地对视，都不知道该说什
么更好。

“那我走了。”每一个字节都像夜里
踩在潮湿路上的石头。

“嗯。”我闷哼一声。
他反手将门拉开，看着我，再次叮嘱

道：“一定要好好照顾自己啊！说话一定
要慎重，做事一定要小心啊！遇到什么
事情，有什么需要的就和我说。”

“好好好，我会的。”我笑着点点头想
让他放心，再看着他的身子一半没入阴
影里，门缓缓地关上了。

房间空荡荡，只剩下我。突然一种
酸痛的感觉抓住我咽喉的每一块肌肉，
我想说话，面部肌肉更加控制不住，泪水
不加控制地涌上泪腺，我连忙把门打开：

“拜拜！”声音在楼道里回旋。他侧身回
来愣了一下，看着我，也说了声：“拜拜！”
低沉的声音没入黑色长廊。我目送他，
背影越来越远，终于看不见了，只剩下楼
道的冷寂。小时候，我哭泣时他总在电
话那头安慰我：“你是爸爸心中的No.1，
你要勇敢哦，你不要哭哦。”所以我很少
哭。而现在眼泪止不住地涌上眼眶，这
是我第一次因离别感到难过。我拿起手
机，发了条短信：“爸爸，愿回家一路顺
利，爱你！”

此后，我时常想起那个走廊尽头的
背影，虽然那是很平常的画面，却因爱而
不同。
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