

荧屏亮点

《墨雨云间》:

古早女频剧本亦有新生命

钟玲

陷入泥潭里的小人物如何逆袭翻盘?女频复仇剧的解答是:自强不息。

万万没想到,在《庆余年2》收官后,优酷热播的网剧《墨雨云间》成了6月剧集最先出圈的“黑马”。男女主角算不上“顶流”,男二女二也名不见经传,配角卡司虽然张雨绮、陈乔恩等女星助阵,但这样的卡司配置依然令人没有太多期待,毕竟女主角薛芳菲的饰演者吴谨言在《延禧攻略》之后,就没有再有“爆款”作品。但,意外的是,《墨雨云间》开播便“拿捏”了观众,且高开高走,真的是一个明明并不稀有的剧本却打出了“王炸”牌。

《墨雨云间》讲述的是一个替身文学故事——原本生活幸福的县令之女薛芳菲,在遭遇状元丈夫的陷害与谋杀后,受自己的救命恩人中书令之女姜梨之托,以姜梨的身份回到京城,克服重重艰险,最终救出意外入狱的父亲,并助肃国公萧衡匡扶正义。

是不是,剧情主线似乎没什么特别?女主角薛芳菲手握替身角色剧本,初时俨然“王宝钗”与“秦香莲”的人设,逆转乾坤也不过是一出看似普通的“主妇逆袭”+“回家的诱惑”,但,奈何《墨雨云间》愣是依靠“倍速切入剧情”“立体群像刻画”“女性自强不息”这三板斧“杀出重围”!

《墨雨云间》开篇就用“快到飞起”的节奏交代了女主角薛芳菲被丈夫诬陷害害、偶遇姜梨被救,而后代替姜梨用计离开贞女堂、重返京城等一系列曲折的经历。“消失的她”迅速演变为“千金归来”,极其干净利落。以后,便是她如何在深宅大院里“打怪升级”,再走出宅院追本溯源寻找真相,不用想,结局必是沉冤昭雪的大快人心。怎么说呢,一个女子背负着自己和已逝去的时间,活出两个女性的“复仇之路”,不仅紧张刺激,还悬念十足。

于是,薛芳菲,在内要“对战”她为眼中钉的继母,把她当作情敌的妹妹,避开一群“内忧”为其设下的各种陷阱;在外,要“单挑”杀死她一次的前夫沈玉容、前夫背后的长公主,躲开一众“外患”对她的质疑。为了躲避明枪暗箭,她藏拙、示弱、暗谋、明争,为他人眼中粗鄙的姜梨正了名、扬了威……以“微弱”之力设局解局,见招拆招,一套又一套与命运抗争的动作玩儿下,娴熟得如“行云流水”。

敌对者的计谋接二连三,薛芳菲的反击也一波接一波。眼看那些对她恨之入骨的反派角色,所谋之事全被她一一拆解拿她毫无办法,能不爽吗?不爽爽,还冲击力极强。但是,爽,就够了?显然不是。

《墨雨云间》对群像的刻画,也跳出“无脑爽文”的基本逻辑,不仅男女主角的血肉丰满,其他配角也不是纯纯的工具人,还改掉了除女主角外的女性角色都很单薄这一“顽症”。

女主角薛芳菲,心思缜密、聪明睿智,懂



得收敛锋芒、运筹帷幄。男主角萧衡,腹黑高冷、邪魅狂狷,有自己的理想抱负和深谋远虑。双强设定已是近几年古偶剧和现实剧惯用的配置,薛芳菲与萧衡亦势均力敌,但《墨雨云间》没有让两个人强到无懈可击,而是让薛芳菲也有脆弱、迷茫的时候,萧衡也有自己的伤痛与弱点。二人的情感起伏和各自内心世界的变化,在剧中都是有效呈现。

渣男“前夫哥”沈玉容,是一个确有真才实学,虽杀妻但又对妻子心存愧疚仍有爱意的伪“痴情种”。每次深情款款地出场,作为观众都差生出“怜悯”,仿佛当初杀妻是被逼无奈只不过是替家庭、家人所做的牺牲。只是在各种“辅料”的加持下,丰富他有善毒两面之余,剧情还是能让人保持清醒,毕竟路再坎坷也非杀妻那一条,而即便是蚂蚁也当有蚂蚁的骨气。

出彩的反派角色还有沈玉容背后的长公主,她不是一个贪恋沈玉容才气与“美色”的“恋爱脑”,而是一个在古代社会挑战男权、具有抗争精神的叛逆恶女。她偏执、阴狠,将权势玩弄于股掌之中,但其形象并不单一也有自己的个性和魅力:例如,会对皇帝发泄不满,轻蔑皇帝如果没她去敌国为质就不会有他的今天;例如,直谏皇帝让女子与男子一同参加岁试;例如,她对沈玉容的倾慕还夹杂着一丝鄙夷。位高权重,却有自己的不甘,这是她心狠手辣的另一面。

昔日的一些女频剧,常常为衬托女主角的足智多谋,就为女主角大开金手指,而

以爽感为核心,《墨雨云间》在为观众提供更符合当下社会人们心理的情绪价值之余,在不新鲜的命题故事里注入了家国情怀与现实意义。可见,即便是套路陈旧的古早剧本,若演绎得自有章法,依旧可以抓住观众的心。

为身道的角色降智。《墨雨云间》中的反派却时时智力在线,与女主角博弈,一来一往,互有输赢。恶毒的季淑然,几次置薛芳菲于困境;聪慧的薛芳菲,也会因大意而一时着了季淑然的“道”。不正是主角就光环照耀,是配角就脸谱化地让其一味蠢坏,一众人等都有复杂的人性、独特的个性,角色之间充满了戏剧张力。

简而言之,剧中的每个角色都很多面,都有自己的故事线和成长空间,不是单纯为了塑造女主角而存在的“炮灰”,他们亦有自己的喜怒哀乐、爱恨情仇,魅力各有千秋。

当然,《墨雨云间》值得褒奖的地方还有——古偶剧常常陷入以爱为主的套路,其他戏份最终还是为双向奔赴的爱情而服务,《墨雨云间》呢?言情非叙事重心,首先强调女性自我意识的觉醒。在剧情即将过半时,男女主角仍旧是互相“利用”、互相成就的关系,而非初始便双双一见钟情。“玛丽苏”剧情、解决问题只凭男性相助,在剧中皆不存在。而是,爱情不过顺势而为,塑造本身就是才女的薛芳菲,明白兰因絮果之痛后的成长与蜕变。曾为爱坚持下嫁贫苦书生的薛芳菲,看清沈玉容的嘴脸后,不再像从前那般“恋爱脑”,也不再“以夫为纲”。如果你以为这只是一部简单的宅斗剧,那就错了,薛芳菲的舞台,不只是家中,还有学院、民间、宫廷……

女性在逆境下的觉醒、成长,深化了《墨雨云间》之励志主题,薛芳菲凭借自己的智慧,一为姜梨昭雪“弑母杀弟”的恶名,二为自己报了“家破人亡”的血海深仇。若将故事的立意换到新时代女性的身上,也是可以的,虽然境遇不同,但其寓意仍是引导女性如何面对自我——比如,婚姻不睦时,便及时止损;任何时候,都不要将一切寄托在他人身上;无论处在何种境地,都无须轻言放弃;命运永远掌握在自己手里……

除了以上的三招必杀技,《墨雨云间》的剧情还极具代入感,虽然是古早戏文里的故事,却无处不带着现代思维,并且在多个情节设定中都有对现实议题的关照,例如,薛芳菲的遭遇,复刻了现代社会近年来出现的杀妻案的个例;沈玉容遇强则屈服于强势的卑微,触动了现代打工人在职场处境艰难的无奈情绪;惨死于贞女堂的姜梨在因父亲新娶便受尽世间冷漠,也与现实生活中很多人因父母离婚、家庭解体的痛苦如出一辙……

不得不提,尽管《墨雨云间》不乏某些地方运镜稍显奇怪,一些喜剧元素穿插得不够贴合剧情、脸谱化暴露一些演员自身颜值不够高等瑕疵,还是在以爽感为核心,为观众提供更符合当下社会人们心理的情绪价值之余,以自己的创意在不新鲜的命题故事里注入了家国情怀与现实意义。

可见,在观众的审美日渐提升的今天,即便是套路陈旧的古早剧本,若演绎得自有章法,依旧可以抓住观众的心。《墨雨云间》与时俱进,以Dna的革新为古早女频剧赋予了新的生命,也证明了——女频剧同样可以热血,且越过受众的性别分野。



她将继续用笔墨与这历经亿万年风刻水磨的黄河石对话,勾勒它们穿越千年的故事。

中国妇女报全媒体记者 王永钦 马蓉

黄河自宁夏入内蒙古,首站便是内蒙古乌海市海南区。黄河穿海南区而过70公里,留下了丰富的黄河文化旅游资源。黄河西行客栈、国家重点文物保护单位秦明长城、蒙医学府满巴拉僧庙等历史人文景观便坐落于此。

随着黄河文化旅游的兴起,以黄河文化为题材的绘画、剪纸等艺术品也应运而生。

在乌海市西行客栈的黄河石彩绘工作室里,一块块既生动又可爱的石头彩绘作品令前来参观的游人赞叹不已。彩绘于普通的黄河石上,让这些石头瞬间有了温度。

大小、形状不一的黄河石安静地“躺”在地上,似乎在诉说着千年来的过往与变化。人们常说的“乌海的黄河石会说话!”就是从这里传出的。

这位能让石头“开口说话”的人,就是海南区美术馆画家鲁婷。

“从小生长在黄河边,自小就喜欢黄河石。”鲁婷说,真正开始画石头是在2016年,来黄河西行客栈玩耍,被河边大大小小的鹅卵石所吸引,多年前想在石头上作画的愿望又在心间燃起。她尝试将泼墨造型和工笔技法运用到黄河石彩绘创作中,没想到,将形态各异、朴实圆润的黄河石赋予了艺术特性。让她没想到的是,自己的第一个作品——黄河石彩绘作品“福河的故事”,竟走进了2018年深圳国际文博会。从那年起,鲁婷真正开始了在黄河石上作画的生涯。

“福河,黄河母亲,和她的七个女儿守护润泽着这片土地和生生不息的生命。这是淼,是福河的大女儿,广阔、厚重、包容、知性;这是九曲,是福河的三女儿,任水随性,蜿蜒曲折;这是老七,名叫赤鲤,不甘平庸,拼死一搏奋力跳跃龙门。”鲁婷以匠心独运的笔触与形态不一的黄河石对话,让古老的传说在石头上复生。

画完的石头怎么能不褪色,不怕水、不怕晒?创作之初,鲁婷也遇到了困难。后来,她找到了一种最佳的矿物质颜料,解决了这个难题。鲁婷说,黄河给了她源源不断的创作源泉,每次看到黄河石,她仿佛都会穿越到时间的隧道里,追溯生命的源头。

“我觉得每一块黄河石都是有生命的、有故事的。每次辛辛苦苦苦回来,我都会仔细打量上好多天,不敢轻易下笔,就怕破坏了它本天来天然灵动和模样,我的创作只能是锦上添花,将石头蕴含的千年神韵呈现给世人。”鲁婷指着一块块精心创作的五颜六色、神采各异的黄河石说。

2018年,鲁婷建立了黄河石壁画工作室,这是面向学生和社会各界免费开放的一个实践教学基地。

2019年,鲁婷的部分作品代表内蒙古自治区参加北京文博会,受到国际友人和国内各地艺术家赞赏,并且被中国邮政集团乌海市分公司发行为明信片,作品“温暖的南风”系列国画获乌海市工艺品创作大赛金奖。

从创作石头画至今,鲁婷用细腻的笔触创作了“福河的故事”“温暖的南风”“小秋风”等系列黄河石彩绘上百件作品。“黄河母亲般的形象激发了我的创作灵感,我想通过绘画将黄河母亲的恩泽表达出来。”鲁婷说。

色如行云,线走流水。黄河的女儿鲁婷,将继续用笔墨与这历经亿万年风刻水磨的黄河石对话,勾勒它们穿越千年的故事。

鲁婷:让黄河石「开口说话」

《信仰照亮生命》:还原她的传奇一生

邹安超

秀作品。记录时代、讲好中国故事的优秀作品,讲好了中国故事,也是一位传奇女子的一生落

两位老耄老人,她们在谈论着过往,回忆曾经的友谊,笑意盈盈……

这是张鉴最近出版的报告文学集《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》封面上的图景。而翻开此书,我们将看到的是一位国际共产主义战士、中华人民共和国“友谊勋章”、中国“十大功勋”外教——伊莎白·柯鲁克辉煌灿烂的一生,以及她与兴隆场(重庆市璧山区大兴镇)80年的深情厚谊。张鉴充满情感的生动画卷,还原了伊莎白在兴隆场的奋斗历程,还原出一个真实的、有着丰富精神与生命内涵的伊莎白。

一滴水,虽小且弱,但却有水滴石穿的坚韧。

伊莎白是加拿大传教士之女,从小家境优渥,面对旧中国一穷二白的落后面貌,她有着敢于创新实践,为拯救劳苦大众付出努力的共产国际精神。

伊莎白最初热衷人类学调查。20世纪40年代,伊莎白受平民教育家、乡村建设家晏阳初之邀,来到兴隆场参加乡村建设实验,与合作伙伴俞锡珏等一起调查全乡居民的经济生活状况,开办了妇女识字班、引进西医、创建食盐合作社等,与兴隆场人一起接受战争的洗礼,感受时代大潮的激荡。在她看到现实社会的“战乱、贫穷、疾病……贫富不均、等级悬殊、恶权称霸”时,从心底认识到,要改变这些现状不能只研究人类学这门学科,而应好好研究这个社会……

由此,朴素的信仰在现实的历练与深沉的思考中,慢慢得到锤炼与升华。

20世纪80年代到21世纪初,伊莎白六次重返大兴镇,关心和支持大兴镇的建设事业,特别是教育事业。而与兴隆场有关的跌宕起伏的战争岁月,是她铭刻一生的记忆,也成为她晚年倾尽全力完成人类学家梦想的重要基石。

她跨越国界、制度、文化、信仰的差异,大爱无疆、无私奉献的精神,深深打动着每一位中国人。

为表现伊莎白人生的奋斗历程,张鉴没有采用平铺直叙的讲述或问答,而是精心布局,让读者为她讲述的深入而牵动心绪,累积的情感达到高潮时,便放慢记述的节奏,以轻松和优美的语调,让读者的情感平和起来。无论是叙述的方式还是事件的筛选,都紧扣人心,以润物细无声的力量让读者产生共鸣,以娓娓道来的耐性,将读者带进那个不平静的时代。

所述场景的代入感极强,是张鉴报告文学写作的一大特点。全书撷取了一个片段,以小说的手法设置场景,犹如情景剧式的展演,极为细致地还原了人物情态与曾经在那里发生的故事。所记之事,仿佛读者亲眼所见、亲身经历一般。这样的表达,让读者不自觉就回到历史现场,成了参与者和“剧中人”。

在讲述伊莎白经历的同时,作者还翔实地细腻地为读者还原了以兴隆场为代表的20世纪40年代中国西部农村的历史现状,描绘出一幅幅抗战时期重庆的社会画卷,再现了当地政治、经济、医疗、教育、婚恋、制度等现实状况,让伟大的国际共产主义战士伊莎白立体而鲜活起来。同时,作者塑造出她的合作伙伴俞锡珏、李天锦、朱秀珍、孙思三等早期乡村建设实验者的人物形象,而兴隆场的乡长、保长、团丁、贫民、雇工、土匪、烟民、孤寡等形形色色的配角也刻画得鲜活真实。因此,这

部作品虽以人物为中心,却能从中窥见20世纪40年代中国乡村生活的侧面——与之对照的是20世纪80年代至21世纪的大兴镇,这里有改革开放后农村翻天覆地的变化,以及在全面建成小康社会和推进中国式现代化征程中,脱贫攻坚、乡村振兴发展的精准模式。

《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》的语言,是优美而诗化的。张鉴是多产作家,诗、小说和散文等各类文体体裁都有涉及。她的现代诗,感情真挚,无论是形象还是意象都真实准确,且极具思想性。应用于报告文学体裁中,更是轻车熟路。开篇便让读者见识了她优美的诗化语言——“她在时光里静静闪耀。阳光如水,温暖地倾泻在大兴镇的每一个角落……”感染力和号召力呼之欲出,不知不觉便沉浸阅读的美境中不能自拔。

读到书的最后,我们能够感受到,主人公的精神与作家的思想高度得以契合。作为新时代的文学作品,张鉴的写作扣紧时代之声。显而易见,张鉴的思想与伊莎白老人的大爱融合交集,这样的爱表述在作品里,烙刻进骨髓之中,表现在意念之间。未来,我相信,张鉴会带着这样的思想继续向前,奔向远方。

掩卷而思,这本书洋洋洒洒近40万字,大气磅礴,有历史的厚度、生命的力度和人性温度。因为张鉴有着对伊莎白至高的崇敬,又有着对家乡的一片深情,故此,整部作品将一位传奇女子的一生落墨纸上,鲜活灵动。全书贯穿了伊莎白的百年人生,同时也糅合了政治、教育、学术、民俗、地理等知识,既是一个国际共产主义战士的人物传记,也是一部记录时代、讲好中国故事的优秀作品。



信仰照亮生命 伊莎白与兴隆场

中信出版集团2024年4月版
陈心越译
【加拿大】罗斯玛丽·沙利文著

《永不止步:玛格丽特·阿特伍德传》

在女作家玛格丽特·阿特伍德出生的那个时代,女孩们还会因为创作野心而受到打压,但是她却坚信自己要写诗,要成为作家。这一点从未改变,无论是在“波希米亚使馆”参加文学活动时,在多伦多大学和哈佛大学求学时,还是在市场研究公司做小职员时。如今,年逾80岁的她,依然笔耕不辍,永不停步地创作。本书的作者罗斯玛丽·沙利文将阿特伍德置身于她所处的时代,呈现了一位传奇女性作家打破桎梏的职业生涯图景,让读者看到并深刻了解,是什么动力驱使阿特伍德不断前行,前进道路上存在哪些疑虑与困惑,她又如何战胜它们,取得成就。(范语晨)