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■ 邹安超

两位耄耋老人，她们在谈论着过往，回
忆曾经的友谊，笑意盈盈……

这是张鉴最近出版的报告文学集《信仰
照亮生命——伊莎白与兴隆场》封面上的图
景。而翻开此书，我们将看到的是一位国际
共产主义战士、中华人民共和国“友谊勋
章”、中国“十大功勋”外教——伊莎白·柯鲁
克光辉灿烂的一生，以及她与兴隆场（重庆
市璧山区大兴镇）80年的深情厚谊。张鉴充
满情感的生动追述，还原了伊莎白在兴隆场
的奋斗历程，还原出一个真实的、有着丰富
精神与生命内涵的伊莎白。

一滴水，虽小且弱，但却有水滴石穿的
坚韧。

伊莎白是加拿大传教士之女，从小家
境优渥，面对旧中国一穷二白的落后面
貌，她有着敢于创新实践，为拯救劳苦大
众付出努力的共产国际精神。

伊莎白最初热衷人类学调查。20 世
纪40年代，伊莎白受平民教育家、乡村建
设家晏阳初之邀，来到兴隆场参加乡村建
设实验，与合作伙伴俞锡玑等一起调查全
乡居民的经济生活状况，开办了妇女识字
班、引进西医、创建食盐合作社等，与兴隆
场人一起接受战火的洗礼，感受时代大潮
的激荡。在她看到现实社会的“战乱、贫
穷、疾病……贫富不均、等级悬殊、恶权称
霸”时，从心底认识到，要改变这些现状不
能只研究人类学这门学科，而应好好研究
这个社会……

由此，朴素的信仰在现实的历练与深
沉的思考中，慢慢得到锤炼与升华。

20世纪80年代到21世纪初，伊莎白
六次重返大兴镇，关心和支持大兴镇的建

设事业，特别是教育事业。而与兴隆场有
关的跌宕起伏的战争岁月，是她铭刻一生
的记忆，也成为她晚年倾尽全力完成人类
学家梦想的重要基石。

她跨越国界、制度、文化、信仰的差异，
大爱无疆、无私奉献的精神，深深打动着每
一位中国人。

为表现伊莎白人生的奋斗历程，张鉴
没有采用平铺直叙的讲述或问答，而是精
心布局，让读者为她讲述的深入而牵动心
绪，累积的情感达到高潮时，便放慢记述的
节奏，以轻松和优美的语调，让读者的情感
平和起来。无论是叙述的方式还是事件的
筛选，都紧扣人心，以润物细无声的力量让
读者产生共鸣，以娓娓道来的耐性，将读者
带进那个不平静的时代。

所述场景的代入感极强，是张鉴报告
文学写作的一大特点。全书撷取了一个个
片段，以小说的手法设置场景，犹如情景剧
式的展演，极为细致地还原了人物情态与
曾经在那里发生的故事。所记之事，仿佛
读者亲眼所见、亲身经历一般。这样的表
达，让读者不自觉就回到历史现场，成了参
与者和“剧”中人。

在讲述伊莎白经历的同时，作者还翔
实而细腻地为读者还原了以兴隆场为代
表的20世纪40年代中国西部农村的历史
现状，描绘出一幅幅抗战时期重庆的社会
画卷，再现了当地政治、经济、医疗、教育、
婚恋、制度等现实状况，让伟大的国际共
产主义战士伊莎白立体而鲜活起来。同
时，作者塑造出她的合作伙伴俞锡玑、李
文锦、朱秀珍、孙恩三等早期乡村建设实
验者的人物形象，而兴隆场的乡长、保长、
团丁、贫民、雇工、土匪、烟民、孤寡等形形
色色的配角也刻画得鲜活真实。因此，这

部作品虽以人物为中心，却能从中窥见20
世纪40年代中国乡村生活的侧面——与
之对照的是20世纪80年代至21世纪的大
兴镇，这里有改革开放后农村翻天覆地的
变化，以及在全面建成小康社会和推进中
国式现代化征程中，脱贫攻坚、乡村振兴
发展的精准模式。

《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》
的语言，是优美而诗化的。张鉴是多产作
家，诗、小说和散文等各类文学体裁都有涉
及。她的现代诗，感情真挚，无论是形象还
是意象都真实准确，且极具思想性。应用
于报告文学体裁中，更是轻车熟路。开篇
便让读者见识了她优美的诗化语言——

“她在时光里静静闪耀。阳光如水，温暖地
倾泻在大兴镇的每一个角落……”感染力
和号召力呼之欲出，不知不觉便沉浸在阅
读的美境中不能自拔。

读到书的最后，我们能够感受到，主人
公的精神与作家的思想高度得以契合。作
为新时代的文学作品，张鉴的写作扣紧时
代之声。显而易见，张鉴的思想与伊莎白
老人的大爱融合交集，这样的爱表述在作
品里，烙刻进骨髓之中，表现在意念之间。
未来，我相信，张鉴会带着这样的思想继续
向前，奔向远方。

掩卷而思，这本书洋洋洒洒近40万字，
大气磅礴，有历史的厚度、生命的力度和人
性的温度。因为张鉴有着对伊莎白至高的
崇敬，又有着对家乡的一片深情，故此，整
部作品将一位传奇女子的一生落墨纸上，
鲜活灵动。全书贯穿了伊莎白的百年人
生，同时也糅合了政治、教育、学术、民俗、
地理等知识，既是一个国际共产主义战士
的人物传记，也是一部记录时代、讲好中国
故事的优秀作品。
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在女作家玛格丽
特·阿特伍德出生的那
个时代，女孩们还会因
为创作野心而受到打
压，但是她却坚信自己
要写诗，要成为作家。
这一点从未改变，无论
是她在“波希米亚使馆”
参加文学活动时，在多
伦多大学和哈佛大学求
学时，还是在市场研究
公司做小职员时。

如今，年逾80岁的
她，依然笔耕不辍，永不
停步地创作。本书的作
者罗斯玛丽·沙利文将
阿特伍德置身于她所处
的时代，呈现了一位传
奇女性作家打破桎梏的
职业生涯图景，让读者
看到并深刻了解，是什
么动力驱使阿特伍德不
断前行，前进道路上存
在哪些疑虑与困惑，她
又如何战胜它们，取得
成就。 （范语晨）

■ 钟玲

陷入泥潭里的小人物如何逆风翻盘？
女频复仇剧的解答是：自强不息。

万万没想到，在《庆余年 2》收官后，优
酷热播的网剧《墨雨云间》成了6月剧集最
先出圈的“黑马”。男女主角算不上“顶
流”，男二女二也名不见经传，配角卡司虽
然有张雨绮、陈乔恩等女星助阵，但这样的
卡司配置依然令人没有太多期待，毕竟女
主角薛芳菲的饰演者吴谨言在《延禧攻略》
之后，就没再有过“爆款”作品。但，意外的
是，《墨雨云间》一开播便“拿捏”了观众，且
高开高走，真的是一个明明并不稀有的剧
本却打出了“王炸”牌。

《墨雨云间》讲述的是一个替身文学故
事——原本生活幸福的县令之女薛芳菲，在
遭遇状元丈夫的陷害与谋杀后，受自己的救
命恩人中书令之女姜梨之托，以姜梨的身份
回到京城，克服重重艰险，最终救出意外入
狱的父亲，并助肃国公萧蘅匡扶正义。

是不是，剧情主线似乎没什么特别？
女主角薛芳菲手握悲情角色剧本，初时俨
然“王宝钏”与“秦香莲”的人设，逆转乾坤
也不过是一出看似普通的“主妇逆袭”+“回
家的诱惑”，但，奈何《墨雨云间》愣是依赖

“倍速切入剧情”“立体群像刻画”“女性自
强自立”这“三板斧”杀出重围！

《墨雨云间》开篇就用“快到飞起”的节
奏交代了女主角薛芳菲被丈夫诬陷杀害、
偶遇姜梨被救，而后代替姜梨用计离开贞
女堂、重返京城等一系列曲折的经历。“消
失的她”迅速演变为“千金归来”，极其干净
利落。以后，便是她如何在深宅大院里“打
怪升级”，再走出宅院追本溯源寻找真相，
不用想，结局必是沉冤昭雪的大快人心。
怎么说呢，一个女子背负着自己和已逝去
的姜梨两个人的痛苦、仇恨，要在有限的时
间里，活出两个女性的“复仇之路”，不仅紧
张刺激，还悬念十足。

于是，薛芳菲，在内要“对战”视她为眼
中钉的继母、把她当作情敌的妹妹，避开一
群“内忧”为其设下的各种陷阱；在外，要

“单挑”杀死她一次的前夫沈玉容、前夫背
后的长公主，躲开一众“外患”对她的质疑
问难。为了躲避明枪暗箭，她藏拙、示弱、
暗谋、明争，为他人眼中粗鄙的姜梨正了
名、扬了威……以“微弱”之力设局解局、见
招拆招，一套又一套与命运抗争的动作玩
儿下来，娴熟得如“行云流水”。

敌对者的计谋接二连三，薛芳菲的反击
也一波接着一波。眼看那些对她恨之入骨的
反派角色，所谋之事全被她一一拆解拿她毫
无办法，能不爽吗？不仅爽，还冲击力极强。

但是，爽，就够了？显然不是。
《墨雨云间》对群像的刻画，也跳脱出

“无脑爽文”的基本逻辑，不仅男女主角的
血肉丰满，其他配角也不是纯纯的工具人，
还改掉了除女主角外的女性角色都很单薄
这一“顽症”。

女主角薛芳菲，心思缜密、聪明睿智，懂

得收敛锋芒、运筹帷幄。男主角萧蘅，腹黑高
冷、邪魅狂狷，有自己的理想抱负和深谋远
虑。双强设定已是近几年古偶剧和现实剧惯
用的配置，薛芳菲与萧蘅亦势均力敌，但《墨
雨云间》没有让两个人强到无懈可击，而是让
薛芳菲也有脆弱、迷茫的时候，萧蘅也有自己
的伤痛与弱点。二人的情感起伏和各自内心
世界的变化，在剧中都是有效呈现。

渣男“前夫哥”沈玉容，是一个确有真
才实学，虽杀妻但又对妻子心存愧疚仍有
爱意的伪“痴情种”。每次深情款款地出
场，作为观众都差点生出“怜悯”，仿佛当初
杀妻是被逼无奈只不过是他为家庭、家人
所做的牺牲。只是在各种“辅料”的加持
下，丰富他有善恶两面之余，剧情还是能让

人保持清醒，毕竟路再坎坷也非杀妻那一
条，而即便是蝼蚁也当有蝼蚁的骨气。

出彩的反派角色还有沈玉容背后的长
公主，她不是一个贪恋沈玉容才气与“美色”
的“恋爱脑”，而是一个在古代社会挑战男
权、具有抗争精神的疯批恶女。她偏执、阴
狠，将权势玩弄于股掌之中，但其形象并不
单一也有自己的个性和魅力：例如，会对皇
帝发泄不满，轻蔑皇帝如果没她去敌国为质
就不会有他的今天；例如，直谏皇帝让女子
与男子一同参加岁试；例如，她对沈玉容的
倾慕还夹杂着一丝鄙夷。位高权重，却有自
己的不甘，这是她心狠手辣的另一面。

昔日的一些女频剧，常常为衬托女主
角的足智多谋，就为女主角大开金手指，而

为身边的角色降智。《墨雨云间》中的反派
却时时智力在线，与女主角博弈，一来一
往，互有输赢。恶毒的季淑然，几次置薛芳
菲于困境；聪慧的薛芳菲，也会因大意而一
时着了季淑然的“道”。不因是主角就光环
永照，是配角就脸谱化地让其一味蠢坏，一
众人等都有复杂的人性、独特的个性，角色
之间充满了戏剧张力。

简而言之，剧中的每个角色都很多面，
都有自己的故事线和成长空间，不是单纯为
了塑造女主角而存在的“炮灰”，他们亦有自
己的喜怒哀乐、爱恨情仇，魅力各有千秋。

当然，《墨雨云间》值得褒奖的地方还
有——古偶剧常常陷入以爱为主的套路，
其他戏份最终还是为双向奔赴的爱情而服
务，《墨雨云间》呢？言情非叙事重心，首选
强调女性自我意识的觉醒。在剧情即将过
半时，男女主角仍旧是互相“利用”、互相成
就的关系，而非初始便双双一见钟情。“玛
丽苏”剧情、解决问题只凭男性相助，在剧
中皆不存在。而是，爱情不过顺势而为，塑
造本身就是才女的薛芳菲，明白兰因絮果
之痛后的成长与蜕变。曾为爱坚持下嫁贫
苦书生的薛芳菲，看清沈玉容的嘴脸后，不
再像从前那般“恋爱脑”，也不再“以夫为
纲”。如果你以为这只是一部简单的宅斗
剧，那就错了，薛芳菲的舞台，不只是家中，
还有学院、民间、宫廷……

女性在逆境下的觉醒、成长，深化了《墨
雨云间》之励志主题，薛芳菲凭借自己的智
慧，一为姜梨昭雪“弑母杀弟”的恶名，二为
自己报了“家破人亡”的血海深仇。若将故
事的立意换到新时代女性的身上，也是可以
的，虽然境遇不同，但其寓意仍是引导女性
如何遵从自我——比如，婚姻不睦时，便及
时止损；任何时候，都不要将一切寄托在他
人身上；无论处在何种境地，都无须轻言放
弃；命运永远掌握在自己手里……

除了以上的三招必杀技，《墨雨云间》的
剧情还极具代入感，虽然是古早戏文里的故
事，却无处不带着现代思维，并且在多个情
节设定中都有对现实议题的关照，例如，薛
芳菲的遭遇，复刻了现代社会近年来出现的
杀妻案的个例；沈玉容遇强则屈服于强势的
卑微，触动了现代打工人在职场处境艰难的
无奈情绪；惨死于贞女堂的姜梨在因父亲新
娶便受尽世间冷漠，也与现实生活中很多人
因父母离婚、家庭解体的痛苦如出一辙……

不得不说，尽管《墨雨云间》不乏某些
地方运镜稍显奇怪、一些喜剧元素穿插得
不够贴合剧情、怼脸拍暴露一些演员自身
颜值不够高等瑕疵，还是在以爽感为核心，
为观众提供更符合当下社会人们心理的情
绪价值之余，以自己的创意在不新鲜的命
题故事里注入了家国情怀与现实意义。

可见，在观众的审美日渐提升的今天，
即便是套路陈旧的古早剧本，若演绎得自
有章法，依旧可以抓住观众的心。《墨雨云
间》与时俱进，以Dna的革新为古早女频剧
赋予了新的生命，也证明了——女频剧同
样可以热血，且越过受众的性别分野。

■ 中国妇女报全媒体记者 王永钦
■ 马蓉

黄河自宁夏入内蒙古，首站便是内蒙古乌
海市海南区。黄河穿海南区而过70公里，留下
了丰富的黄河文化旅游资源。黄河西行客栈、
国家重点文物保护单位秦明长城、蒙医学府满
巴拉僧庙等历史人文景观便坐落于此。

随着黄河文化旅游的兴起，以黄河文化为
题材的绘画、剪纸等艺术品也应运而生。

在乌海市西行客栈的黄河石彩绘工作室
里，一块块既生动又可爱的石头彩绘画作品令
前来参观的游人赞叹不已。彩绘画于普通的黄
河石上，让这些石头瞬间有了温度。

大小、形状不一的黄河石安静地“躺”在地
上，似乎在诉说着千年来的过往与变化。人们
常说的“乌海的黄河石会说话！”就是从这里传
出的。

这位能让石头“开口说话”的人，就是海南
区美术馆画家鲁婷。

“从小生长在黄河边，自小就喜欢黄河石。”
鲁婷说，真正开始画石头是在2016年，来黄河
西行客栈玩耍，被河边大大小小的鹅卵石所吸
引，多年前想在石头上作画的愿望又在心间燃
起。她尝试将泼墨造型和工笔技法运用到黄河
石彩绘创作中，没想到，将形态各异、朴实圆润
的黄河石赋予了艺术特性。让她没想到的是，
自己的第一个作品——黄河石彩绘作品“福河
的故事”，竟走进了2018年深圳国际文博会。
从那年起，鲁婷真正开始了在黄河石上作画的
生涯。

“福河，黄河母亲，和她的七个女儿守护润
泽着这片土地和生生不息的生命。这是淼，是
福河的大女儿，广阔、厚重、包容、知性；这是九
曲，是福河的三女儿，任水随性，蜿蜒曲折；这是
老七，名叫赤鲤，不甘平庸、拼死一搏奋力跳跃
龙门。”鲁婷以匠心独运的笔触与形态不一的黄
河石对话，让古老的传说在石头上复生。

画完的石头怎么能不褪色、不怕水、不怕
晒？创作之初，鲁婷也遇到了困难。后来，她找
到了一种最佳的矿物质颜料，解决了这个难
题。鲁婷说，黄河给了她源源不断的创作源泉，
每次看到黄河石，她仿佛都会穿越到时间的隧
道里，追溯生命的源头。

“我觉得每一块黄河石都是有生命的、有故
事的。每次辛辛苦苦捡回来，我都会仔细打量上好多天，不敢
轻易下笔，就怕破坏了它本来天然的灵动和模样，我的创作只
能是锦上添花，将石头蕴含的千年神韵呈现给世人。”鲁婷指
着一块块精心创作的五颜六色、神采各异的黄河石说。

2018年，鲁婷建立了黄河石壁画工作室，这是面向学生
和社会各界免费开放的一个实践教育基地。

2019年，鲁婷的部分作品代表内蒙古自治区参加北京文
博会，受到国际友人和国内各地艺术家赞赏，并且被中国邮政
集团乌海市分公司发行为名信片，作品“温暖的南风”系列石
画获乌海市工艺品创作大赛金奖。

从创作石头画至今，鲁婷用细腻的笔触创作了“福河的故
事”“温暖的南风”“小秋风”等系列黄河石彩绘上百件作品。

“黄河母亲般的形象激发了我的创作灵感，我想通过绘画将黄
河母亲的恩泽表达出来。”鲁婷说。

色如行云，线走流水。黄河的女儿鲁婷，将继续用笔墨与
这历经亿万年风刻水磨的黄河石对话，勾勒它们穿越千年的
故事。

她将继续用笔墨与这历经亿万年风刻水

磨的黄河石对话，勾勒它们穿越千年的故事。

以爽感为核心，《墨雨云间》在为观众提供更符合当下社会人们心理的

情绪价值之余，在不新鲜的命题故事里注入了家国情怀与现实意义。可见，

即便是套路陈旧的古早剧本，若演绎得自有章法，依旧可以抓住观众的心。

《《信仰照亮生命信仰照亮生命》：》：还原她的传奇一生还原她的传奇一生


