

新刊馆

品鉴坊

《她·们》是一件意外又珍贵的礼物

——访新疆作家协会副主席张映妹

她有建筑家的学养，诗人的眼光，思想者的锋芒

关注《山河岁月：回望林徽因》新书发布会



阅读提示

《山河岁月：回望林徽因》系林徽因外孙女梁再冰之女于葵所著。书中，林徽因、梁思成家属首次公布了大量家藏珍贵影像、文字档案，基于众多第一手材料，还原了一个真实立体的林徽因。这里，有一个作为诗人、建筑学家的林徽因，有一个作为亲人、友人和师长的林徽因，更有一个人们未见过的林徽因。

中国妇女报全媒体记者 张影

近日，“重读林徽因”——林徽因先生诞辰120周年纪念会暨《山河岁月：回望林徽因》新书发布会在中国国家图书馆举办。来自文化界、学界、出版界的人士齐聚一堂，分享了他们心中不同身份的林徽因印象。

《山河岁月：回望林徽因》由人民文学出版社出版。书中，林徽因、梁思成家属首次公布了大量家藏珍贵影像、文字档案，基于众多第一手材料，还原了一个真实立体的林徽因。

新书发布会分为三个部分：第一部分是“谈谈作为建筑学家、艺术家的林徽因”；第二部分是“谈谈作为诗人、作家的林徽因”；第三部分是“谈谈作为亲人、友人和师长的林徽因”。

具有国际视野的宾大学霸

在第一部分对谈中，央视纪录片《梁思成林徽因》总编导胡劲草特别讲述了自己对“建筑师林徽因”的理解。她指出，林徽因是一个学霸，而且是一个超级学霸。林徽因在宾夕法尼亚大学读书只有两年半的时间，作为美术系的学生，她完成了所有的学分，同时也完成了建筑学的文凭，学位所需要的学分，成绩极其优异。她本可以在美国担任建筑师。然而在此之前的数年间，林徽因却在茫茫的中国大地上寻找、考察当时还保留着的古建筑，在做前人从来没有做过的事情。梁思成和林徽因是第一批在西方学习、受到现代西方建筑学体系训练的学者，但是在这些学者里面，只有他们两个人做了这样一种选择，而且坚持一生。

城市史学者、《城记》作者王军指出，在抗战时期极其困难的情况下，林徽因没钱吃饭、没钱买药，而她写下了《现代住宅设计参考》的论文。她的规划理想、奋斗目标就是要居者有其屋，穷人也能安居乐业，让穷人有尊严地生活。

中央美术学院建筑学院副院长崔冬晖深情回忆了林徽因对他的母亲常沙娜的引导和教诲。林徽因一直用一种非常清晰、准确的方式指导常沙娜，让她在临摹敦煌作品时去学习，将古人在壁画当中绘制的规律转化成工艺美术产品的设计，这个过程应该说是极其艰难的。崔冬晖特别分享了林徽因指导常沙娜制作带有浓郁民族气息的国礼丝巾的细节。林徽因在建筑艺术领域是灯塔、是标杆，令人怀念。

东南大学建筑学院教授董明表示，林徽因始终处在非常前沿的状态，是当时前往宾夕法尼亚大学留学的学生中颇具国际性视野的，她呈现给我们的是那一代人的精神风采。

东南大学建筑设计研究院高级建筑师刘圻认为，林徽因作为一代先驱者有着强烈的责任感和使命感，为我们树立了不朽的丰碑。抗战时期，他们在最艰难条件下做了和平时学者三倍到五倍的工作，但他们无怨无悔，这种崇高的品德值得我们学习。

她在文学史上的地位需要重估

在第二部分对谈中，中国作家协会副主席、著名评论家阎晶明表达了个人对《山河岁月：回望林徽因》一书的喜爱，认为这本书写出了一种历史感。他同时认为，在文学史教材中对林徽因着墨并不多，而她的作品在今天依旧广为传诵。她是一位不可多得的诗人和文学家，她在文学史上的地位需要重估。

北京大学中文系教授陈平原认为，林徽因的精神气质比她具体的某一个专业领域的成就更高，更被世人所关注。她有建筑家的学养，有诗人的眼光，还有思想者的锋芒。她在北京旧城改造过程中所做的抗争，不是弱女子能做到的，也不是一般专家能做到的。那种读书人的气质、思想者的锋芒永远值得我们铭记。

南通大学文学院教授陈学勇认为，要从史料中感知林徽因，要追寻历史中的林徽因，认识林徽因，而不要被网络上肤浅、虚假的东西误导。

北京大学中文系教授夏晓虹指出，作为妻子的林徽因成就了梁思成。建筑学是一门综合科学，是林徽因给了梁思成灵感和启迪。梁林是不可分割的，他们是夫妻，更是同行，他们取得的建筑方面的成就是两个人共同努力的结果，他们两个人可以说是彼此成就，相得益彰。

何物出版创始人赵健认为，像林徽因、梁思成这样杰出的学者，他们没有辜负这个时代，对得起国家和民族，他们付出了他们所能付出的一切。

心直口快，对朋友无比真诚

第三部分对谈之前，于女士向观众介绍了《山河岁月：回望林徽因》成书的缘由和过程，讲述了出版该书的意义。

于晓东说：林徽因最大的特点是心直口快，对朋友无比真诚。林徽因交的朋友都是一生的朋友，可以生死相托。

梁莹说：我自己觉得，知道她的人越多，可能理解越片面，越五花八门，误解也越多。梁林他们这一代知识分子，包括张奚若先生、钱端升先生等都是非常了不起的。

张文朴深情回忆了林徽因指导儿时的他阅读《维多利亚女王传》的难忘经历，表达了对林徽因先生的不尽思念。

钱仲兴回忆了北平北总布胡同三号林徽因先生和他的父亲张奚若交往的动人趣事以及张奚若日记中记载的林徽因去世前后的细节，同时深情回忆了自己看到的林徽因不同时期的生活点滴。

整场活动内容丰富，引起了多层次、多领域观众、读者的高度关注，对宣传、传承林徽因先生的精神起到了积极推动的作用。

阅读提示

张映妹的诗集《她·们》以组诗的形式，塑造了100位新时代女性形象。她们的社会阶层、教育程度、职业等各不相同，她们的命运遭际和人生故事既有共性，亦有个性。作者关注她们，体贴她们，以温情而有力的文字呈现她们的善良、淳朴、坚韧、自强，展现出中国女性的大风采、大情怀、大境界。

中国妇女报全媒体记者 陈姝

“她们端起，不是夜光杯/她们举起的，不是葡萄酒/她们邀约的，是明月出天山……”翻开新疆作家协会副主席张映妹的最新诗集《她·们》，每一个文字都闪烁着女性的灵动，每一首诗都是一位女性鲜活的心灵史。

一个个普通的女性，又是如何通过作家的视角去展现她们的力量呢？近日，中国妇女报全媒体记者对话张映妹，一起走进《她·们》，感受女性平凡又伟大的世界。

用诗的语言书写如花般的女性

记者：请简单介绍一下这本书创作的背景，为什么会想到以诗的形式来写女性群像？

张映妹：这本诗集以100首诗的形式书写了100位女性，是一本关于女性主题的书，也是我长期写作植物诗歌系列后的转型之作。

我的创作开始于2020年10月。在此前两年多的时间，我一直处于写作的焦虑期，纠结于写什么、能写什么。那时我的植物诗歌创作已持续了六七年，接近“花诗三百首”的目标；而且对植物诗的内容和形式尝试已经穷尽，翻不出新的花样。更担忧的是，多年的植物写作或多或少形成了思维定式，尝试写别的题材总感觉束手无策，这对我是巨大的。加之，以前支持我植物诗创作的师长和友人也建议我转变写作题材，写写生活和生活中的人，并鼓励我说优秀的诗人应该是什么题材都可以驾驭的。我陷入写作初期遇到的问题，该写什么？除了植物，我还能写什么？直到2020年10月11日，在可可托海举办西部写作营期间，我无意间听到了一个酿酒坊女主人的故事。瞬间，生活、命运、惨烈、疼痛这些抽象的词汇像流星一样冲向我，击中我。我的心中涌起一个念头：为她写一首诗。在酿酒坊见过她那天晚上喝过她酿的酒，微醺的我写下了《酿酒的女人》这首诗。当我把这首诗发到写作营文友群时，我突然意识到，出路找到了，就写女人，写我身边普通的活生生的女人。由此，我开始了“她”系列的写作。

记者：您曾经一直是写植物，这次从植物转换成写人物，而且是女性人物，在语言上、风格上，又有什么不一样呢？

张映妹：我也一直在思考这个问题。前两天在一场诗集分享会上，我的师长、作家黄毅说，在他看来，我的女性诗与植物诗是一脉相承的，女人如花，花如女



人，同理相通，把书写对象从花转为女人，更深刻地表达了对世界和人类的认知。

应该说，语言、风格上的变化很明显。首先，整体上看，很写实，也就是我们说的“接地气儿”；其次，很有画面感，一首诗就是一个场景、一幅画面，代入感很强，不像我的植物诗主要以与植物间的氛围营造、无声交流等为重点；再次，写人物，主要是传递人的精神，表达上考虑如何引起读者共情这方面比较多。

感动于她们眼中有光、心中有爱

记者：在这本诗集中我注意到，您书写了近百位新时代女性形象，她们活跃于各行各业，有共性有个性。在您看来，您觉得她们有哪些闪光点？

张映妹：在我的朋友眼里，我是一个心态阳光、心思细腻、热爱生活、善于发现日常生活中的诗意的人，真、善、美一直是我表达的。故而，在女性书写中，我关注她们的人生遭际、命运波折，更感佩于她们在风口浪尖的勇气和承担，在风平浪静后的艰难奋斗和自我疗愈，更感动于她们的生活态度——眼中有光、心中有爱。

采访中，我与她们一起欢笑、一起流泪，听着她们的故事，仿佛自己也过了一回她们的生活。我经常觉得自己就是坐在对面的她们。更多的时候，我把自己的置换成困境中的她们，假设自己面对她们身处的困局会怎样选择？坦率地说，我一次次承认、接受了自己的局限，从而更深刻理解了“女人”这个词蕴含的丰富性、多样性，理解了“她”的独特性和共性。她们提升了我，这是我收到的一件意外而珍贵的人生礼物。生为女人，我为她们感到骄傲。

记者：从诗集中《用脚步丈量大地的人》《星空下的女人》《举杯邀月的女人》等这些文章不难发现，您笔下的女性都有着与命运抗争、不断追求自己人生的影子，这些女性形象都有原型吗？

悦读

《愿你被自己温柔相待》



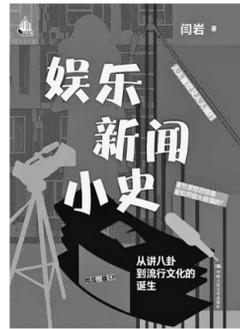
【俄】奥尔加·普里马琴科 著
中央编译出版社
2024年5月版

本书作者从自身婚姻失败、工作失败的个人经历出发，围绕人生历程中绕不开的自我感受、优先性、金钱等方面进行成长疗愈的作品。该书的最后一部分设置了“温柔马拉松”版块，帮助我们缓解压力，关注自己，倾听自己，了解和关爱自己。本书是献给那些压抑自己情感的人，是献给那些不接受自己身体且从不知道如何爱惜自己的人，是献给那些想要变得完整、有自尊的人。

《积极养育：为了孩子健康成长》

李兆良 著
社会科学文献出版社
2024年6月版

在教育孩子的过程中，你是不是盲目、内卷、焦虑、过度教育？你是不是持有消极心态、消极语言、消极思维？在教育方式和态度上，你是不是做到了不消极、不等待、不被动、不懈怠？你是不是把分数和考试成绩作为唯一的教育目标？你是否足够重视孩子的品德教育、心理健康教育、价值观教育、人格教育、幸福教育、情商教育？本书引领大家直面这些疑问，从容开启积极养育之路。



《娱乐新闻小史》

闫岩 著
中国人民大学出版社
2024年4月版

本书从人类学、历史学、传播学等角度，与大家细数娱乐新闻发展的历史，并对充斥我们日常生活的现代娱乐新闻业作了探讨、分析、批判。全书沿着八卦如何产生、娱乐新闻的类型演进、围绕娱乐新闻的争议这一线索展开，深入浅出地探讨了娱乐新闻这一人们喜闻乐见的新闻类型的文化意涵，其富有洞见的思考为我们理解所处的社会和时代提供了独特的视角。

《古典音乐界的亚洲人》

【美】吉原真里 著 梁爽 译
上海文艺出版社
2024年4月版

作为一名学者，吉原真里从自身古典音乐训练的经历、自己的亚裔身份出发，展开了这项“把自己作为方法”的民族志研究。本书以70多位亚洲（裔）音乐家的访谈为基础，探讨了古典音乐在亚洲传播的历史、文化及其艺术形式的本质，并考察了亚洲（裔）音乐家在古典音乐世界中所扮演的角色，以及他们的职业经历、发展和成就。（景杉 整理）

