

琉璃影音

永恒的守望

■ 姜玉坤

门外的雨,越下越大。我起身走到门口,感受着偶尔飘进来的雨滴,记忆中第一次到江西瑞金市的中央革命根据地历史博物馆采访时也是下着小雨。

透过雨幕,我第一眼就看见一座两名女性并非而坐的雕像,这座雕像依照真实人物比例打造。雕像中的年长者神态安详,手里捏着草绳;年幼者端坐一侧,边搓草绳边倾听老人说话……年老者名叫陈发姑,她脚下堆放的75双草鞋,是她为自己逝去的丈夫做的。

从讲解员的口中,我得知了陈发姑那长达75年的等待和守望。我无法把一个普通的老人与75双草鞋以及75载的守望联系在一起,尽管红军中悲壮的爱情故事不在少数,然而如此传奇的,我却从未听说。

那是1934年10月,陈发姑的丈夫朱吉薰怀着满腔热血与坚定信念,作为一名红军毅然踏上了长征之路。临行前,陈发姑将连夜赶制的一套衣服和一双布鞋交给丈夫,并对他说:“你安心打仗,不要担心我。我会一直在这里等你回来的!”那一刻,陈发姑站在送行人人群中,眼中满是眷恋与不舍,她望着丈夫渐行渐远的背影,在心中默默祈祷着他能平安归来。

自此,陈发姑开始了漫长而执着的等待。日子一天天过去,她的青丝渐渐在时光流淌中染上白霜,岁月如无情刻刀,在她脸上刻下深深浅浅纹路,她的双眼也在无尽思念与期盼中逐渐失去往昔明亮,变得浑浊黯淡。

但她心中的爱从未有丝毫消减。她独守在那间熟悉的小屋,坐在那张陈旧的木凳上,回忆着与丈夫相处的点点滴滴。那些曾经的欢笑、温暖与关怀,如同一幅幅珍贵画卷,在她脑海中不断浮现。

每天清晨,当第一缕阳光洒在窗前时,她便开始新一天的忙碌。她用布满老茧的双手,熟练地拿起麻线和布料,一针一线地编织着草鞋和布鞋。每一针都饱含着她对丈夫的思念,每一线都寄托着她的期盼与希望。在她手下,一双双草鞋和布鞋逐渐成形,仿佛是她向远方爱人传递的一封封无声情书。

时光流转,这期间,她身边发生了许多变化。1934年,第五次反“围剿”失利,驻扎苏区的红军被迫转移,朱吉薰所在的部队奉命北上,开始举世闻名的二万五千里长征。红军北上之后,国民党重新占领瑞金。由于陈发姑既是苏区时期的妇女干部,又是红军家属,不幸被捕。敌人对她严刑拷打,逼她声明脱离革命队伍,与丈夫离婚。但她始终不曾屈服,相信革命一定会

成功,丈夫也一定会凯旋归来。经过敌人酷刑的摧残,她顽强地活了下来,之后又经历了十几年的逃亡生涯。直到全国解放,陈发姑也一直没有等回自己的丈夫。

她白天耕田,晚上打草鞋,就这样一个人维持生活。之后政府进行调查,认为她的丈夫在长征途中牺牲了。但她始终坚信丈夫没有死,逢人便讲:“我丈夫是红军,我一年盼一年,一月盼一月,一天盼一天,很希望我丈夫回家跟我们团聚。”陈发姑每年都要编织一双草鞋,寄托对丈夫的思念。

1958年,已经64岁的陈发姑挑着24双草鞋住进了瑞金叶坪乡光荣敬老院。尽管丈夫没有回来,她仍然每年为丈夫打一双草鞋,即便双目失明也不间断,直到凑齐这75双草鞋。

然而,命运的捉弄并未停止。陈发姑的生活中还充满了各种艰辛与挑战。战争的硝烟虽然渐渐散去,但生活的困苦却依然如影随形。她要面对物资匮乏的困境,还要应对身体的疲惫与疾病的困扰。但她从未放弃,始终坚守着对丈夫的爱与承诺。在那些艰难的日子里,她的草鞋仿佛成了她生活的支柱,给予她力量与勇气去面对一切。

在漫长等待中,这位被誉为“共和国第一军嫂”的陈发姑,身体渐渐衰老,行动变

得迟缓,步伐不再稳健。但她的精神始终如同一座巍峨的山峰,坚定而刚强。她依然每天坚持编织鞋子,依然怀着那份坚定信念,等待着丈夫的归来。

终于,在生命尽头,她带着对丈夫的无尽思念缓缓闭上双眼。那一刻,她脸上似乎浮现出一抹淡淡的微笑,仿佛看到了丈夫归来的身影,听到了他亲切的呼唤。

这一年,她整整115岁。

她的那75双鞋,成为她留给后人的珍贵遗产,让人感受到了爱情那震撼人心的力量。

陈发姑的故事,如同一首悠扬的古曲回荡在历史的天空中。她的等待,是一种超越时空的深情,是一种永不磨灭的精神力量。

想象着陈发姑坐在窗前,望着远方的神情,是一种怎样的期盼与执着?她的目光穿越岁月尘埃,仿佛能看到丈夫在战场上奋勇杀敌的身影。她知道,丈夫是为了一个伟大的理想而奋斗,而她所能做的,就是在这里默默等待,给予他最坚实的后盾。

那一双双草鞋和布鞋,不仅仅是普通的鞋子,每一针每一线都蕴含着陈发姑的心血。岁月变迁,陈发姑始终没有放弃对丈夫归来的期盼,而那长达75年的等待,承载的不仅是她对丈夫的爱,还有他们对党的忠诚与共同的信念。

诗情话意

漂浮在水上的村庄

(外一首)

■ 木汀

山脚下的湖水
不断地漫上心头
一个村庄
就在恍惚之间
无中生有

一个村庄一旦浮现
就雕刻般坐落于此

烟火渐盛
没日没夜地生长着
向空中长高
向周围无边地蔓延

在这样的村落
容不下一丝的叹息声

福

化为灯笼
挂在牵住街道两侧的天线
这条街的福
用中国人喜欢的红
向天地祝愿

光在地上渐变
由小慢慢地往大了填充

旅人絮语

漫步在敖包相会的漫地方

一望无垠的大草原上,敖包星罗棋布,彩旗飘扬,仿佛在向着远方的人们呼唤,欲与其携手共赴华夏民族大团结的盛典……

■ 周光华

夏日的草原,绿茵似毯,一碧千里。漫步在内蒙古自治区的草原上,毡包点点、炊烟袅袅、鲜花烂漫、奶香芬馨、牛羊欢叫、马儿嘶鸣,而蒙古长调悠扬飘荡……

有了母亲河的滋润,辽阔的草原才生机盎然。草原以它的温存与博大印证着生命的生生不息。而在这里,随处可见的敖包,令我想起一段往事。

“十五的月亮升上了天空,为什么旁边没有云彩……”这首充满草原风情和人间真情的电影歌曲《敖包相会》,已传唱了70年之久。而歌词中描绘的两位主人公原型,就生活在内蒙古自治区通辽市科尔沁左翼后旗伊胡塔镇。1945年的寒冬,一对年仅17岁的青年男女喜结连理。丈夫乌恩英俊潇洒,妻子塔木能歌善舞。他们未曾经历过浪漫的恋爱时光,但婚后生活却恩爱和美。1951年的秋日,正在家坐月子的塔木,遇到了一位前来门外讨水喝的陌生人。按照蒙古族的传统礼节,客人理应进屋喝茶。然而,这个人的异常举动让塔木心生疑窦。紧接着的一幕更是让塔木疑虑重重,一阵风吹起这人披着的毯子一角,竟露出了枪支的枪口。聪明的塔木沉着冷静,设法稳住嫌犯,最终在他人的协助下,通过一番搏斗成功将这个陌生人制服。塔木赤手空拳擒坏人的英勇事迹,也

受到了当地政府的表彰。

那一年,身为内蒙古文联文艺编辑的玛拉沁夫,听闻了这桩震撼人心的事迹,被塔木热爱新生活、捍卫新政权的忠贞品质与勇敢精神深深打动。他深入探究塔木的事迹,反复思量、精心构思,利用工作之余开展创作,完成了短篇小说《科尔沁草原的人们》。之后,玛拉沁夫鼓起勇气将作品寄往《人民文学》。很快《人民文学》杂志就以头条的形式刊发。

对于新中国反映内蒙古草原现实生活的开篇之作《科尔沁草原的人们》的问世,社会各界反响强烈。很快,中央电影局决定将小说《科尔沁草原的人们》搬上银幕,中央电影剧本创作所承接了这项任务,派人前往内蒙古与玛拉沁夫接触,聘其为特约编剧,并指派专职编剧海默与之合作改编,最终确定以萨仁格娃和桑布的劳动、爱情以及英勇对敌斗争为线索展开故事情节,从侧面展现出内蒙古大地日新月异的变化。

电影局对影片拍摄极为重视,专门调派上海电影制片厂著名导演徐韬前往执导。影片注重民族题材风格的渲染,一方面通过诗意的镜头结合牧民生活展现自然风光,增添民族特色;另一方面充分借助音乐和歌曲营造草原风情。1952年,根据短篇小说《科尔沁草原的人们》改编的电影剧本《草原上的人们》,由中央电影局东北

电影制片厂开拍,而由玛拉沁夫和海默作词,也成为影片的主题歌。

《敖包相会》的歌词精练,曲风显得自然亲切,恰到好处地运用了生活口语。而歌词唯有配上曲谱才能“飞翔”。著名的达斡尔族作曲家通福完成了这项任务。创作中,通福反复斟酌乐句、音、和声等每一处细节,还亲赴故乡呼伦贝尔大草原,最终为《敖包相会》谱下浪漫且富有民族特色的爱情旋律。

为找到合适的演唱者,导演和曲作者将长春电影制片厂的20多位歌唱演员召集至会议室逐一试听,最终选定王树理和吴秀云。男女声对唱的《敖包相会》,唱出了山峦的起伏、流水的清激、草木的蓊郁、花朵的绚丽,也唱出了千里草原的无限风光。

编、导、作曲家通力合作,围绕影片主人公萨仁格娃的成长历程,在劳动、生活、斗争等主要场面精心安排了插曲。影片中,风暴大雪过后,桑布在幽静的草原敖包前等待与心上人萨仁格娃见面,此时主题歌《敖包相会》响起,如原生态溪流,沁人心脾……老一辈音乐家用音乐表达对世界和生活的看法,抒发心中诗意,将大自然与人的情感巧妙融合。

在草原宽阔、明亮、奇异的星空映衬下,《敖包相会》演绎着尘世间美妙的爱情故事。一曲《敖包相会》,也让内蒙古的敖包遐迹闻名。

而因《敖包相会》而被世人熟知的敖包,其实是蒙古族重要的祭祀载体。祭敖包这一习俗已被列入我国首批国家级非物质文化遗产名录。

每年农历五月,绿草遍野,燕子归来,鲜艳的经幡飘扬,云朵被染成了多样颜色。牧民们身着节日盛装,从四面八方赶来,带着美酒和供品,向敖包献上洁白的哈达,虔诚祈福,期望草原人畜两旺、万物吉祥。淳朴善良的蒙古族同胞心怀感恩,把这份感恩融入生活与信仰,默默践行。

祭祀完毕,人们围坐一处喝马奶酒、吃羊肉,并举行赛马、摔跤、射箭等文体活动。夜幕降临,悠扬激昂的马头琴声在草原飘荡,篝火旁人们轻歌曼舞,姑娘小伙则借机相约,躲进草丛倾诉衷肠,这便是敖包相会。如今草原交通便利,牧区青年相会不再困难。但当皓月当空时,情侣们依旧喜欢在敖包旁互诉情意,让敖包见证他们圆满的爱情。

新时期,敖包的形式不断创新。它不仅是蒙古族文化的象征,还形成了敖包文化这一民族风俗和文化传统,成为草原文化必不可少的内容,发挥着独特的民族文化功能。

此刻,在一望无垠的大草原上,敖包星罗棋布,彩旗飘扬,仿佛在向着远方的人们呼唤,欲与其携手共赴华夏民族大团结的盛典……

朝花夕拾



李根源先生与吴郡的山川、街巷和千年文脉永久融合,他的精神血脉和风骨情怀留在这方寸之地,值得后人去缅怀、思索和传承……

■ 金晨曦

在苏州城西南方向的吴中区穹窿山东南麓印泉路一带,原是辛亥老人李根源的松海别墅,号为“小隆中”。这里是江苏省文物保护单位,涵盖了小王小山摩崖石刻以及李根源墓。

来自云南腾冲的民国时期著名的爱国民主人士李根源,曾隐退在苏州14年,后于北京病逝。依其遗愿,骨灰被安葬在苏州小王小山。

到访那日,小王小山树木葱茏,鸟语花香。清冽的溪涧,似在诉说着风云际会的历史故事。小王小山是穹窿山的支脉,背靠穹窿,面向太湖。李根源在苏州时的日子,曾经在此隐居10年之久。

小王小山有一座高大的李根源石雕像,雕像横握手杖,双目凝重,从容坚定,其形象取材自国画大师徐悲鸿绘制的著名人物画《国殇中执拂者》,呈现的是李根源为抗战烈士送葬执拂的模样——“九一八”事变后,李根源组织苏州民众抗战后援会,支持前线。他为淞沪抗战多方奔走,动员爱国人士捐款,救治伤员、收容难民。他与苏州爱国绅耆买棺殓殓,将战斗中英勇负伤、后在江苏抢救无效为国捐躯的78名将士,安葬在苏州藏书镇善人桥北马岗山麓,堆冢立碑,并为纪念碑题写“英雄冢”。彼时,他手执掸拂,策杖走在为抗战烈士送葬队伍的最前面。李根源写诗志记:“霜冷灵岩路,披麻送国殇,万人争负土,烈骨满山香。”“爱国”是李根源先生始终坚持的价值追求,并付诸实际行动。

飞檐翘角的中式建筑李根源纪念馆里展陈着大量的图文资料,介绍李根源先生的生平与事迹。展厅里陈列着李根源先生所著的各种书籍,包括《吴郡西山访古记》《吴县志》《曲石诗录》《叠翁行踪录》《雪生年录》等。细读展板,在浩如烟海的历史资料里,仿佛聆听到了历史在风中的诉说。

1904年,李根源留学日本,1905年加入中国同盟会。他与蔡锷领导云南起义,参加孙中山领导的讨袁之役与护法斗争。他曾任粤滇军总司令兼滇军第四师师长、陕西省省长、北洋政府农商总长兼署国务总理。自1923年起,李根源归隐苏州,前后有14年,苏州成为他的第二故乡。1937年冬,日寇进攻苏州,他被迫离开。1939年,抗日战争时期他出任云贵监察使,奔赴滇西抗日前线。抗日战争胜利后,任国民政府国策顾问,呼吁和平、停止内战。新中国成立后李根源历任西南军政委员会委员、西南行政委员会委员,全国政协文史资料委员会副主任委员等职。

纪念馆除了记载了李根源的生平,还记载了他与朱德的交集。李根源主持的云南讲武堂曾培养了大批著名爱国将领,朱德和叶剑英两位开国元帅都曾在那里学习。1909年,朱德前往云南投靠陆军讲武堂,时任讲武堂监督兼总办的李根源以“培养有志青年”为由,破例将非云南籍的朱德留了下来,这里成为朱德军事生涯的起点。纪念馆中展陈着朱德元帅赠送的电风扇、小闹钟,那些带着岁月痕迹的小物件,贴心又温馨。李根源逝世后,朱德担任治丧委员会主任委员,并在公祭时主祭。

李根源墓位于小王小山祖莹李母阙太夫人墓西,一座圆形坟丘,静谧庄重,墓基由青石围护。拾级而上,青石墓碑上有些许苔藓,李根源和夫人马树兰就合葬于此。

那是1927年,李根源的母亲离世。他买山葬母,营建田园别墅,寄庐守墓,在“阙空村舍”的厢房里,度过无数不眠之夜。他开山筑路,疏泉凿石,植松数十万株,精心营造小隆中,并创办了“阙空小学”。小王小山下,古井“阙极泉”井水清澈。阙极,指父母恩德无穷尽。当年李根源挖此井,表达对父母的感恩和哀思。而“爱父母”的异乡人李根源也将“爱苏州”融入血脉。

1923年,时年44岁的李根源退出北洋政府后,离开了上海来到苏州,起初住在城中心十全街的房子“曲石精庐”。在那居住的3年里,他遍访城内的虎丘山、狮子林、拙政园等古典园林。他对老友章太炎说:“养老以苏州最为宜。”这句话也促成了太炎先生晚年定居苏州、讲学。

苏州山清水秀,名胜古迹众多。后来,他把目光转向城郊,开始吴郡访古之旅。

遥想当年,李根源专门购置一叶小舟,自胥门枣市桥一路向西,历时三个月,遍访苏州城以西的横山、穹窿、天平等数十座山峰,一路探寻吴郡文化的肌骨与灵魂。清晨时,听山间鸟鸣;白天时,仰望天穹、俯瞰群山,赏山花观奇石……他以船为家,白天访求古文物、古建筑、先贤祠墓,寻访顾野王、范氏三太师、韩世忠、唐寅、文徵明等名人冢墓约200座。夜深后,他返回小舟,在局促的船舱内,在一灯如豆的油盏下,整理记录,奋笔疾书。那时的他,心境或许恰如刘禹锡所说的“目览千载事,心交古人”吧。

夜宿晓行,踏勘考察,他终凭借一己之力完成《吴郡西山访古记》,不仅记录所见古迹,还记载当时吴县地区农村实况。在此基础上,李根源与曹允源合著了《吴县志》。他的访古之旅,促使当时的苏常道尹李维源发布了地方法令《保墓文》,通令苏州、常州地区。多年后,李根源从北京回苏州小王小山扫墓,将收藏于苏州寓所的文物,包括图书、金石、拓片等,其中含唐代墓志石刻93块,全部捐给了苏州文管会。

走在曲折的山路上,松树挺拔,松影婆娑,清幽宁静。不时可见石壁上李根源和他人留下的数以百计的摩崖石刻,风格各异,镌刻精美,令人惊叹。这里堪称一座“露天书法艺术博物馆”,摩崖石刻中有他自书对小王小山的历史描述、对父母的百字哀思诗文,以及他的祖训、师训。李根源专门请工匠在坚硬的摩崖上凿刻,方寸之地却集中了众多名家墨宝,雄浑古雅、遒劲有力、气韵高古。

李根源的家族有着自己的家规家训。他年幼时,祖母教导:“为学宜恒,立身宜正,做事宜诚。”在山下的碑廊中漫步时,就能看到他敬书先祖母“勤朴俭肃”箴言,以及补书恩师赵端礼“忠孝廉节”等碑刻。爬上高高的摩崖山坡,一处摩崖的右上方又可见祖训:“孝弟忠信,勤俭早起,爱众亲仁,自立知耻……”

李根源先生将他的祖训师训铭刻在小王小山的摩崖上,亲身传承,并传之后世。石刻所书,亦代表着他做人做事的准则和价值取向,字字千钧。石上墨迹,涵养吴山。李根源先生与吴郡的山川、街巷和千年文脉永久融合,他的精神血脉和风骨情怀留在这方寸之地,值得后人去缅怀、思索和传承……

荷影摇曳

熊维西/摄

