

见证

文化中国行

走进博物馆



馆藏文物 周汉兵/摄

放眼望去,普光镇随处可见一口口高高的井架矗立,粗细不一的金属管道密布。山峦上,一个个火炬在气井架上方燃烧,忽明忽暗……

周汉兵

前往四川达州市宣汉县,我是奔着巴人文化去的。普光镇的罗家坝遗址博物馆——全国首个巴文化专题博物馆,是我此行的目的地。

从县城出发,车在道路上奔驰。车窗外的山峦、树木、村庄和田野快速闪过。伴随窗外的一切齐刷刷地后退,我的思绪翩跹,想象着普光的繁盛与寂寥。繁盛,是因为普光是“中国气都”;寂寥,是因为这里的巴人文化遗址早已是“风轻云淡”几千年。

普光镇,其实我是很小的时候就有耳闻的,“中国气都”的称号更是早就声名远播。随行的当地朋友说,普光气田是我国第二大天然气田,普光是国家“川气东送”工程的起点站,2000多公里的输气线,跋山涉水,一路延伸到上海。

抵达普光,热火朝天的场面扑面而来,一派繁华与热闹。放眼望去,随处可见一口口高高的井架矗立,粗细不一的金属管道密布。山峦上,一个个火炬在气井架上方燃烧,忽明忽暗。此刻,我心有澎湃,然而更多的是静寂。想象着,数千年前的巴人是如何在罗家坝这一带繁衍生息、勤奋劳作,又为何“一夜之间”悄然消逝。

宣汉县水系发达,前河、中河、后河纵横。中河于普光镇汇入后河,前河、后河在城东汇入中河。罗家坝遗址在普光镇进化村,处于后河左岸的一级台地上,三面环水,一面靠山,形成了罗家坝外坝、内坝以及张家坝等宽阔区域。

车过外坝田间,满目都是稻田和庄稼,绿油油的,绿得通透。没有虫鸣,没有蝉叫,也没有城市的喧嚣,田野是安静的。或许一直是这样吧,几千年来这些古人们都在这里恬然酣睡。

然而40多年的一个冬季,当地村民踩瓦泥时发现剑、矛、钺等青铜器,省市文物专家认定为战国时期的土坑墓葬群遗址。1999年9月,省市文物管理所组成联合考古队,对罗家坝遗址进行首次发掘。这次发掘,使罗家坝遗址声名大振,并和成都金沙遗址、成都商业街船棺遗址一道,被称为“继三星堆遗址之后古巴蜀文化的三颗璀璨明珠”。此后,又陆续开展多次考古发掘,清理出土的各类文物涵盖新石器时代到东周时期的石器、陶器、玉器、青铜器等。随着一个个文物的出土,当地人也许从来没有想到,脚下平常无奇的土地成了名副其实的“巴人故里”。

车停,迎面一建筑拔地而起,似巴人的眼睛,谓“巴之眼”,上书“罗家坝遗址博物馆”,数十级台阶直通大门。观之,博物馆并不气派,简洁的装饰线条,流淌出朴素的韵味,平添了几分肃穆和悠远。

拾级而上,站在罗家坝遗址博物馆门前,正面大厅“西南有巴国”几个大字赫然映入眼帘,左右两侧分别有一个巨大的巴人图腾。

“巴”是象形字,本义大蛇,巴人最早的图腾,就是蛇。“巴”也是古国名。《山海经》记载:“西南有巴国,大暍生咸鸟,咸鸟生乘厘,乘厘生后照,后照是始为巴人”。此后,巴人活跃。史料记,鼎盛时期“其地东至鱼复,西至夔道,北接汉中,南及黔涪”。其疆域之辽阔,概括了今重庆全境、湖北恩施、川东北部地区。

跟随讲解员进入,“揭秘罗家坝”“寻踪觅巴国”“考古巴王城”三个单元娓娓道来,罗家坝遗址出土的各类文物精彩呈现,包括水陆攻战纹铜豆、狩猎纹铜壶和铜印章等“镇馆之宝”。这些文物的存在,揭开了一段尘封已久、一幕幕尘封已久的巴国文明神秘的面纱。

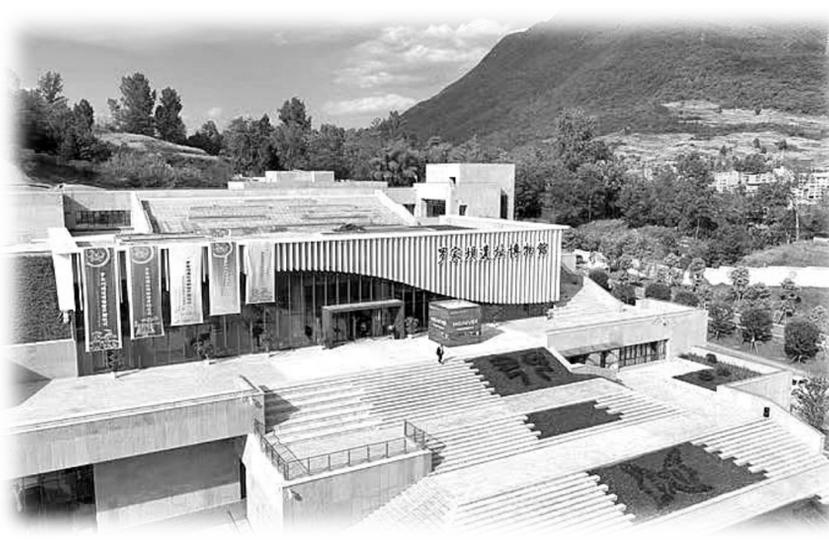
站在罗家坝遗址博物馆各种物件面前,只觉一股气势迎面扑来,不论石器、陶器,还是青铜器,形制各异,动人心魄,生活生产的方方面面均在其中,刀、钺、矛、剑、带钩、箭镞等武器,尊、釜、缶、盒、鼎等生活用品,削、凿、锯等工具,巴国图语印章、铜、玉、石等饰件,都无法遮掩地展露出来,匠人的胆识与智慧,让人感叹而激动。仔细端详,我似乎看到了器物的主人正在与我对话,他们的音容笑貌浮现在眼前。他们在人类的文明中,在天地的方圆里,坚定向前走,没有停顿,没有喘息,没有缺失。

尤其那些器物上的纹饰,诸多艺术图案、艺术造型让人惊叹。有细绳纹、太阳纹、瓦楞纹、网格纹、三角形纹等,有水陆攻战、宴乐、武舞、狩猎、采桑等,呈现了古代巴人的重要生产、生活画面。面前,一幅水陆攻战纹图案深深吸引了我。这个图案,铭刻在一个直径最大不足20厘米的青铜器上。通过现代技术演绎投影,一幅征战场面震撼而来,千军万马,各具神态,全然融合到这个小小的铜器上。纹案纵向、横向、斜向、交叉、重叠、中断……体量大、纹饰精、内涵多,令人叹服。这些规则或者不规则的几何纹以及其他难以识别的图案,不仅创造了原始的美,而且糅合了文明之美,在线条与韵律结合的一瞬间就张弛出无限的魅力。

这些纹饰和纹饰,让我的思维跳跃到了400多公里外的广汉市三星堆博物馆。一个巴人文化,一个古蜀文化。巴人,蜀人,自古以来,巴蜀其实同源。《华阳国志》记载,蜀之为国,肇于人皇,与巴同祖。资料显示,先秦时期诞生了巴人和蜀人,后又建立了巴国和蜀国。罗家坝遗址博物馆里琳琅满目的器皿,展示了巴人的勇猛、善战和智慧。而三星堆博物馆丰富多彩的青铜器,则蕴藏了古蜀人天马行空的浪漫。

走出博物馆,来到考古发掘保留下来的研学现场。身临其境,看着规模盛大的墓葬、灰坑,我似乎梦回巴国,他们从诞生、迁徙、建立家园、经历战火、最终灭亡这一部波澜壮阔的历史,像电波一样在脑海闪过。瞬间,一份前所未有的震撼,通过巴人的目光喷射而来,与我的目光不期而遇。

与巴人文化遗址不期而遇



罗家坝遗址博物馆外景

新华社记者 邢拓



靖安的茶园

于幽谷亭下便能感受那徐徐拂来的微风,带着山谷里白茶的清香与温度。抿一口茶汤,那沁人心脾的滋味,会使人置身于诗人笔下的世外桃源……

有一种生活叫靖安

顾建平 文/摄

炎夏,最大的欣喜莫过于午后在困倦中入梦,在一场落地有声的豪雨中爽然醒来。这一场雨,也让暑热暂时消散,带来丝丝清凉。《水浒传》中的宋公明,扶危济困救急解难,江湖人称及时雨,这大概是绿林世界对一个人人品的最高颂赞了。靖安,就是以这样一场及时雨迎接我这位初次踏足此地的客人。

靖安属宜春,宜春属江西。靖安这个地名对于大多数人来说可能相对冷僻。但说两个与它相关的历史典故,就知道它的渊源变革了。

《滕王阁序》的开头是:“豫章故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。”其中,豫章郡是大汉至大唐时期设立的一个郡,位于南昌县。汉高祖时期,九江郡改为淮南国,辖领了豫章等四个郡,靖安隶属于豫章郡。到了景帝时期,豫章郡领海昏等县,靖安地属海昏县。

在唐代及以前,靖安是当地的名里。里是古代中国基层户籍管理的组织,规模可由少至25户人家,多至100户人家。在唐代,靖安以里名乡,后又以乡名镇。到了五代十国时期靖安以镇名场,随后场名改为县名,南宋时期,靖安正式设立为靖安县。至今已有将近1200年的历史。

早年读书,老师教导我们左图右史,通过左右对照来理解历史,从而形成一个空间化的立体概念。因此我养成一个习惯,初到一个地方时,总是对地名及其沿革给予特别的关注。地名中所蕴含的文化和审美令人着迷。靖安这个名字本身就给人一种安宁和谐的感觉。

一

在靖安,最令我意外的发现是,我家乡苏州历史上最著名的行政首长之一的况钟居然是靖安人。况钟是与包拯、海瑞齐名的清官,清初戏曲名作《十五贯》让他在民间享有盛名。我小学时看过一部电影《十五贯》,大受欢迎,同学们看完电影意犹未尽,还去购买改编自戏曲电影的同名连环画。况钟、窃贼朱阿鼠等人的大名,数十年后我依然脱口而出。

事实上,况钟本人的人生经历也足够令人惊叹。明朝科举制度严格,通过县试、乡试和会试才能进入仕途做官,这是读书人光宗耀祖的唯一正途。然而,况钟却是少数没有取得任何科考功名就进入仕途的读书人,他的才华使得县令俞益赏识,也让朝廷不拘一格地重用他。

况钟在宣德五年时出任苏州知府,并在人民的一再挽留留下两次续任,最后官至正三品,直到在任所病逝。这样的情况在封建社会历史上极为罕见。明中晚期的清官海瑞评价况钟“胜作十年救时宰相”。而直言不讳、反对弊政的晚明哲学家李贽也称赞况钟:“大抵钟为治,专载豪狡,扶善良。”况钟归葬故里后,苏州府及其属县都建造了况公祠,他的故乡靖安也给他建立了祠堂。《白香词谱》编纂者舒梦兰,也是靖安人,他生于清初,是一位科举不顺的落拓才子。他有一首诗写道:

“太守祠前女墙,城南犹认况家坊。姑苏逸事乡人道,两字青天万古香。”

这首诗描述了况钟作为乡贤在当地人民心中的形象,他是靖安人民感激的父母官。没想到在这个夏日,我与靖安因为况钟而产生了联系。

二

靖安居居,这得益于它超过80%的森林覆盖率。这里拥有天然的氧吧,气候不仅宜

居,也利于低矮植物的生长。因此,靖安白茶成为这个地区的标志性农产品。

我走南闯北,也算是走遍了大茶山和各个主要的茶叶产区。但在来到靖安之前,我对靖安白茶并不了解。在白茶界,安吉白茶名头大响亮了,而嫩白茶(相对于老白茶)只是绿茶的一个亚种——这是我的分类。

沸水稍稍冷却后倒入杯中,看着那绿色、形似凤羽的芽叶在茶杯中载沉载浮,悠闲愉悦的情绪油然而生。无论是汤色、叶形,还是回甘,靖安白茶都不逊于安吉白茶。然而,由于靖安白茶的大规模种植时间短,它的名声远不及后者。靖安白茶原本是生长在靖安九岭山中的野生茶,被发现和种植已有400多年的历史。但直到20世纪80年代末,研究人员通过人工扦插,才将野生茶变成人工茶。经过了十年的努力,解决了靖安白茶无性繁殖和移栽的难题,这种珍稀的茶种才得以规模化种植和培育。

住若当配美器。很巧合的是,在靖安我见识了靖密和伍映方。

我见识过汝窑、钧窑、长沙窑、寿州窑等各色古窑,靖密还是第一次听闻。在靖安老虎墩遗址上层,考古工作者发掘出了长江中游地区最早的彩陶,距今至少7600年。在遗址上层,还发现了新石器时代的一处公共墓地,里面随葬了大量的陶器,包括精美的黑陶制品。这个地方是赣鄱文明的发源地之一。

当代制陶大师伍映方,以古法制陶,手工制作,并使用柴火进行烧窑。他不断钻研,不断创新,将靖密黑陶带入了新时代。听他讲述他的彩陶和探索是一次鼓舞人心的精神洗礼。他为黑陶上釉,烧制出了黑釉瓷器;他将树叶或剪纸工艺与釉色结合,烧制出了精美绝伦的艺术黑瓷;窑变产生的茶盏,釉色绚丽如建盏。

天然出白茶,人工出黑陶,世界就是这么奇妙。

四

靖安境内有三爪仑国家森林公园和九岭山国家森林公园,这里森林茂密、气候温润、空气清新、溪水澄澈、宜居宜游。所以靖安文旅可以自豪地说:“有一种生活叫靖安。”

当我行走到中源乡时,发现马路两边的民居都挂着民宿的招牌。我走进去和民宿主人聊天,得知这里的居民在种植之余主要经营民宿。南昌等城市的居民,特别是退休赋闲者,每逢夏季都要到这里的民宿来避暑消夏,有连续来十几年的,和民宿主人处得如同家人一般。

闲聊时遇到一位租住的老先生,他退休前是铁道系统的普通职工,他和他的老邻居、老朋友常常一起过来,还有一些每年都能在中源相遇的旧相识,大家一起养老、避暑,破除寂寞。人心所向的地方,都是比较与选择的结果。靖安的魅力可见一斑。

中源乡还有一个书香文化园,文化园的人让我写几个字。腹内枯索,只想起“中得心源”四个字,于是挥笔献拙。这四个字取自唐代画家张璪谈艺术创作的名句:“外师造化,中得心源。”艺术创造要向大自然学习,从自己的内心挖掘灵感,这是创作源泉源源不断的方式。

靖安人尊重自然,保护青山绿水,才有了一种叫靖安的生活。

五

在瓌都镇港背村歇息后,我乘坐竹筏漂流云溪谷。溪水清浅,水底圆润的卵石清晰可见,它们见证了时间的洗礼。偶尔会有转弯处和陡坡,水流湍急,但竹筏能够越过险滩,重新进入平静如镜的悠长河道。坐在竹筏上欣赏着青翠群山,淙淙溪流,我不免陷



况钟雕像

入思古之幽情。

“有一种生活叫靖安”,并不是随便哪个地方都可以自称拥有独特的生活方式。然而,靖安可以,而且被誉为“唐宋八家”之一的曾巩早已发现了这一点。他在《靖安县幽谷亭》一诗中盛赞了靖安的宜居和适游之处。首先,他描述了清幽的景色:

横江舍轻舸,对面见青山。
行尽车马空,豁然见水石。
地气方以洁,崖声落潺潺。
虽为千家县,正在清华间。

这个幽谷或许就是云溪谷,曾巩所见的青山,听到的流水声,或许就是我们在云溪谷所见吧!宋代靖安称千家县,可见地处偏僻,人口稀少。如今靖安将近1400平方公里的面积,常住人口仅12万。真是“结庐在人境,而无车马喧”。

接着,曾巩赞赏此地人民安乐,官吏清闲自在:

风烟净人心,世虑自可删。
况无讼狱事,得有肠鸣闲。
常疑此中吏,白首岂思还。

一觞一咏以消闲,那个时节曾巩大概还没有品尝过靖安白茶。在此做官,居然不思还乡,直把他乡作故乡,这是何等的欣赏赞赏。

曾巩是江西南丰人,他的家乡距离靖安不远。早年他随父亲在江苏如皋和京城游学,28岁时父亲去世,他才辍学回故里,侍奉继母。十年后,他登进士第,从此宦游多地。可以猜想,这首《靖安县幽谷亭》可能是在他十年的居家期间创作的。

只是千年之后,曾巩当年所见的幽谷亭恐怕早已踪迹难寻。

不然,于幽谷亭下便能感受那徐徐拂来的微风,带着山谷里白茶的清香与温度。抿一口茶汤,那沁人心脾的滋味,会使人置身于诗人笔下的世外桃源。远方的游客和靖安的居民,共同分享着这份宁静与美好。无论是漫步在青山绿水之间,还是品鉴靖密传统瓷器的匠心独运,都能体悟到这片土地的历史韵味,以及人们对艺术和自然的钟情。

如此靖安,怎能不让人流连忘返,心生向往?

(作者简介:顾建平,江苏张家港市人,现任中国作家协会《小说选刊》杂志副主编,中国作家协会会员,著有评论随笔集《无尽藏》,散文集《冬天我到南方》等。)