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■ 邱小平

细数珍珠百十潭，流云在水近茅
庵。一沟浓烈松林翠，满眼清幽宝石
蓝……

再丰富的词汇，也描述不全九寨沟
的秀色，湖水深碧的熊猫海，色彩斑斓
的五花海，九寨明珠的珍珠滩，无不令
人惊艳。然而，川西九寨之行，最令我
难忘的还是那位川西游“侠”。

“我叫洪霞，是你们这趟九寨沟之
行的导游，你们叫我洪霞就行。”旅游
大巴一发车，她便自我介绍道。

川西妹子果然爽快利落，一点也不
拖泥带水。

我不由得仔细打量洪霞，只见她身
材高挑纤细，长发披肩，容貌姣美，略施
粉黛，穿着一件浅色T恤搭配蓝色牛仔
裤，显得时尚又干练。

穿过一条漫长的隧道，旅游大巴就
进入了山区，公路在山谷沿着岷江蜿
蜒，一抬头，山峰陡峭壁立千仞，往下
看，河水湍急汹涌澎湃，最令人惊悚的
是大巴翻越山坡，几乎重现了《头文字
D》中秋名山“五连发卡弯”的惊险刺激。

“刚才我们经过的是汶川，现在进入茂县地界。”为
了缓解大家紧张情绪，洪霞开始介绍当地的人文地理，

“自古蜀道难，难于上青天，尤其是2008年那场大地
震，救援十分困难，来自全国各地的无私支援，才让我
们从那场大灾当中走了出来，你们看，那个‘晋茂情’的
纪念碑就是纪念山西省对口支援茂县而建的。”

公路旁，一个莲花造型底座，三个火炬挺立的纪
念碑上，“晋茂情”三个字格外醒目，目之所及，震后重
建的茂县风光秀丽，岷江穿城而过，两岸是江畔公园，
特别迷人。

“茂县羌族博物馆是全国唯一的羌族博物馆，这
是我们羌族人心中的圣地，你们看到路边高高耸立像
瞭望塔的建筑，就是我们的羌碉。羌碉与羌红、羌笛、
羌绣一起被称为羌族四绝。”洪霞如此一说，我们才知
道，原来她是羌族姑娘。

“我们羌族是男主内，女主外，男人在家煮饭照顾
孩子，女人在外挣钱养家糊口，像我家孩子的爸爸就没
出过阿坝州，不会说汉语。我的家就在一会儿要经过
的松潘，当年是由安徽省援建的。”洪霞的介绍，让大家
对羌族文化和安徽省援建的故事产生了兴趣。可未等
洪霞讲完，大巴车经过了松潘，又开过了岷江源，海拔
升到了3700多米，空气也变得稀薄，再加上长途乘车
使人疲乏，很多游客便开始睡觉。

洪霞却紧张起来：“大家千万不能睡，这里是高海
拔地区，一定要保持清醒，呼吸畅通，睡着了就有潜在
危险。”洪霞提高嗓门，一个个把大家叫醒，然后说：“我
唱一首羌族歌曲吧，给大家解解乏。”

于是，在高海拔的川西高原，洪霞嘹亮的歌声穿
过岷江源，回荡在空气稀薄的松潘，大家没有一个人入
睡，静静地让羌音萦绕耳旁，是那么动听。我们都动容
了，为一个羌族姑娘的热情。

待大巴车重新回到低海拔地区，洪霞才让大家稍
事休息。天已傍晚，劳顿一路的洪霞也禁不住困意来
袭，正当她准备打个盹的时候，手机突然响了，她如同
川剧中变脸的演员，瞬间让笑容重新溢满脸庞：“幺妹，
你咋又在骑车哦 ，今天去看你祖祖了没有？”

“我正骑车去祖祖家，妈妈，你啥子时候回家吗，不
是说今天回吗？”

“现在游客多，妈妈临时又接活了，这个团带完就
回来撒。”洪霞温柔地和女儿视频。

“我女儿很漂亮，平时在茂县上学，放暑假回松潘
乡下老家了。”洪霞自豪地说。

“你说的‘祖祖’是谁？”我好奇地问。
“我的奶奶，女儿就喊她祖祖。”洪霞说。
大家不由得感慨，为了这趟加班的团，洪霞放弃

了和家人团聚的时间。
之后的行程，洪霞每天都会再三叮嘱我们，从上

山之前要服用红景天，到早晚一定要穿厚外套，事无巨
细，一一安排妥当。

从九寨沟下来时，有一名游客突然发烧，在海拔
3000米的乡村旅馆，距那里最近的医院也有几十公
里，附近也没有诊所，洪霞逐家逐户地问，帮忙找体温
计：“给她喝两粒感康，晚上睡觉捂着被，一定要把汗
发出来，明早如果还不退烧，我让大巴送医院……”

第二天早晨五点多，大巴车还没有来，洪霞就风
风火火地跑到游客的房间问：“退烧没有？”当得知那名
游客退烧了之后，她才长舒一口气。

从黄龙景区返回成都途中，洪霞一直与女儿视
频，其间她和司机沟通几次，准备在松潘县老家附近下
车回家，全车游客都支持她回家，然而，事不凑巧，狭窄
的山道因为出了交通事故而堵车严重，历经3个多小
时龟速前进，洪霞最终放弃了回家的打算，“客人还在
路上堵着，我怎么能回家呢，这不是当逃兵吗?”最终，
她和大家一起回到了成都。

三天的旅程，洪霞带着我们领略了川西秘境的绝
美风光，也为我们讲述了大地震后川蜀的沧桑巨变，也
对我们回馈了她力所能及的感恩之情。从她高亢清脆
的嗓门里，我们听到了川西儿女自强不息的号角，感受
到了藏羌儿女团结一心奔小康的努力，她笔直站立的
身影里，是努力，是才华，亦是责任，是真心。

侠之大者，为国为民，侠之小者，为友为邻，我不由
得想起了洪霞的微信名“川西游霞”。不错，她的确是
游客心中的川西游“侠”！

从她高亢清脆的嗓门里，我们听

到了川西儿女自强不息的号角，感受

到了藏羌儿女团结一心奔小康的精

气神。

■ 黄喜祖

“就是这张照片，这就是我去台湾见我父
亲时，从大陆老家特地请照相馆师傅拍摄带
去的……”家住福建省漳州东山县樟塘镇古
港村，今年已是79岁高龄的张大桂指着那张
黑白照片，眼眶一下子红红的。

一段骨肉分离的悲情故事，就从这张已
经泛黄的旧照片起，开始了诉说。

一

那是1950年5月盛夏的一天。
地处闽南东山岛西南面偏僻的海边村

庄，当年已为人夫为人父的张龙盛，还是个血
气方刚的青年。那一天，他与一群同村的男
人们一起被国民党抓了壮丁，留下他身怀有
孕的妻子黄甘珠。

3天之后，在东山岛老县城城关（现铜陵
镇）的南门湾，那群衣衫褴褛的男人，在威逼
之下，耷拉着脑袋，上了一艘国民党的炮舰。

“他爸，记得写信回家啊……”人群之中一
声凄厉的叫喊，随着海风的飘荡，传了过去。

“回吧，照顾好自己和孩子，实场（闽南东山岛
方言指农田），就给其他亲人去做吧……”一句
万般无奈的话语，就着海浪的汹涌，推向海边
沙滩。因为，此去何时归？问天，天难应，问
地，地也难答。

这一去，人间岁月40载。
“那一年，5岁的我还不谙世事，但想也想

得到，母亲是如何在凄风苦雨中度过的。降
生到这世间还不到几个月就夭折的弟弟，更
给了我母亲致命一击。”说着说着，张大桂的
喉头哽咽，一时说不出话来。因为，张大桂亲
历了那场骨肉分离的不幸，经受了手足夭折
的离殇，也目睹了母亲年华老去的苦楚。

时隔两年，“一页风云散，变幻了时空”。
这座满目疮痍的海岛，终于迎来了新生。中
国共产党带领百姓，在这百废待兴的土地上
创新业。

二

日影滑落树梢，岁月流过指缝。古港村
张家的这户人家，走过了30年的非常岁月，
迎来了20世纪80年代的子孙满堂。

尽管时光荏苒，儿子长大成婚，黄甘珠
用尽自己的一生，依然对着浅浅的海峡呼喊
着，可是等来等去，等到的却是由青丝变成
白发。这个中的酸楚与苦辣，在她心底深深
埋藏。

“在我40岁那年，也就是1985年初夏，
一封从中国香港转道而来的信，终于让我们
全家知道了父亲在中国台湾省，还活着。”

父亲的这封信，很短，只有几句话。
从张龙盛的第一封“简短”家书中，我们

没有见到他对妻子黄甘珠体贴温存的言语。
也许，这位飘零异乡数十载的异客，随着命运
的捉弄与岁月的迁延，脑海中妻子的面容已
经模糊了；也许，这位从旧中国走向他乡的男
子，依旧恪守着含蓄的传统，对妻子虽然怜
爱，却未敢付诸笔端吧？

此时，张大桂特地交代他的大儿子，把他
与祖父往来的那些“台批”拿出来。翻阅着那
些封面已经泛黄的“台批”，我们难以想象，这

海峡两岸的所谓“家书”，竟然是如此的“情长
纸短”。在那些书信里，总有那么几句：“家里
一切如何？孩子都长大了吗？”……夫与妻、
父与子间的互相牵挂，融进了这信笺里，往来
于这浅浅的海峡。尽管是只言片语，但毕竟
知晓丈夫还在人世。

思念，是一份心底里的挂怀。每次儿子
回信，黄甘珠总要交代儿子：“让你父亲别担
心我，出门在外，孤身一人，千万珍重。拍张
合照，让你父亲高兴高兴，他也是儿孙满堂
的有福之人了。”这就是情话吗？是啊，蕴藏
了数十载的思夫之情，其中的辛酸苦楚似乎
已然随着时光淡去，只化作期盼彼此安好的
问候。

“现在咱家也盖上了新房，母亲身体健
朗，只是一直牵挂着父亲你；儿子我有了仨男
孩，我也有了稳定的工作，全家人的生活过得
很好。托共产党的福啊……”张大桂说，每次
给父亲回信，他都会把母亲对父亲的记挂，家
中的一切安好，都写进书信之中，让这海峡鸿
雁，捎去一份顺遂与祝福。

“古港村的张龙盛还在台湾，他没有再
婚，还记挂着家乡的妻儿。往后一旦张龙盛
回来，一家人和和美美，多幸福哦！”熟悉张龙
盛一家的村民们，总会带着一份善良的期盼
与祝愿，如此为他们祝福。

三

张大桂一家人也心心念念，如果张龙盛
能够回到家园，一定会感叹，感叹如今中国的
日新月异，欣喜自家的幸福安康。

然而，天不遂人愿。一纸“台批”猛然来

至告知：张龙盛因脑血栓而瘫痪在床，住进了
台北一家专门收住没有家属照顾的去台老兵
的荣民医院治疗。

闻悉张龙盛病患在身，黄甘珠夜不能寐，
她多次催促儿子，赶快办好去台手续，去父亲
身边，尽一份人子之孝。

终于等到了如愿的那一天。1989年 6
月11日，张大桂到达了台北。与离乡几十年
的父亲，如何相认？张大桂在头脑中如过电
影般，想了诸多的版本。一到医院，他见到
的，便是一名已无法独立行动的垂垂老人。

“你是老大，还是老二？”病床前，记忆还
是很清晰的张龙盛，拉着儿子张大桂的手
问。此时的张大桂觉得可以确认了，这个老
态龙钟的老汉，就是他日思夜想的父亲无
疑！因为这位老者还能够清楚说出“当年我
走时，你母亲还怀着身孕。”

白天他推着轮椅出来，让父亲看看树木
青绿花儿盛开，呼吸新鲜空气；一有闲暇帮助
父亲揉揉长年卧床的肌肉与筋骨；有时还特
地说说母亲几十年来的艰难与苦痛，讲述家
里如今翻天覆地的种种变化。

“有机会，你再陪母亲一起来台湾，她太
苦了，我亏欠她的太多太多了。”听着儿子的
诉说，张龙盛不免流下了两行老泪，向儿子表
达自己的意愿。

“儿子啊，当年我首先来到的是金门岛，
一驻就是20多年。与大陆的厦门，仅仅是一
苇之遥，却无法跨越半步。”有时，父子俩坐下
来说说话，张龙盛便会说起以往的些许经
历。在转述父亲的话语时，张大桂说得有声
有色。

两个月太短，张大桂只得辞别需要儿子

照顾的老父亲，返回东山岛。
虽然书信如常往来，毕竟仅是纸张上的

墨水，岂能与尽孝身旁相比？可惜，1990年
11月，张龙盛在台北过世，享年71岁。直至
亡故，也没能够如愿以偿回到故乡。

在古港村，闻知张龙盛作古，黄甘珠一下
子神情呆滞。原本盼望着有朝一日，能与夫
君团圆，可是等来的是阴阳相隔。无奈，古港
村的张家，只能以一炷清香，隔海祭拜。黄甘
珠，这位农妇，把一生对丈夫的牵挂，写在日
月的轮回，却等来了这无尽的伤悲。

为了解除母亲心头的那份郁结，张大桂
一回家就与她讲贴心与安慰的话，还抱来大
儿子的女儿，逗奶奶开心。也许是时光荏
苒，也许是孙女的乖巧，慢慢地，这些年来，
母亲也逐渐想开了。她说，那是你父亲没有
福分，怪不得别人哦。话虽如此，但此后的
黄甘珠，越发衰老得快，就像要去追赶丈夫
远去的脚步。

2023年7月25日，黄甘珠走完了百岁的
人生坎坷旅途。张大桂湿润着眼眶幽幽地
说，“母亲去世之后，我特意买了一块双穴墓
地，等到能够再去台湾，一定把父亲的骨灰接
回老家，与母亲同一个陵寝安葬，让他们夫妻

‘团圆’”。
是谁，把家人背井离乡的思念化作啼血

的杜鹃？有谁，能够若精卫一样将海峡人为
的鸿沟填平？

如今，距离黄甘珠逝世已近一年。犹记
得，我们“台批”编委会几位同行采访张大桂
一家的当天，东山岛的阳光格外灿烂，仿佛昭
示着充满希望、抚平伤痛的明天。台湾回归
祖国怀抱，是中华民族的共同心愿.。

文化周刊 CHINA WOMEN’S NEWS什刹海 主编 钟玲 责编 范语晨 美编 李瑞琪 责校 尹燕琴 2024年7月16日 星期二

飞 过 海 峡 的“ 鸿 雁 ”

（图片来源于网络）

蕴藏了数十载的思夫之情，其中的辛酸苦楚似乎随着时光淡去，只化作期盼彼此安好的问候……

清 照 园 里 读 清 照
■ 陈文念

“常记溪亭日暮，沉醉不知归路……”
半个多月前，为期8天的“如泉涌·首届

清照诗歌艺术节”在山东省济南市章丘明水
古城落下了帷幕。诗歌节虽已结束，但这首
李清照写在夏日的词，却让我动了心，于是不
顾暑热出远门去拜谒“一代词宗”李清照的故
居，探寻这位中国文学史上颇负盛名的女词
人曾经生活过的痕迹。

此时的明水古城充满着郁郁的诗意。城
墙、房舍、庙宇、高楼、牌坊在夏日里构成了一
幅空灵静谧的画卷。

走进百脉泉公园，只见绿树婆娑，楼轩巍
巍。明水湖波平浪静，泉水如镜。墨泉、梅花
泉、漱玉泉……群泉竞涌，诸泉相连，相映成
趣。以潭、溪、池、塘为纽带，以桥、岛、堤、栈
相连，银线串珠般连起自然景观与人文景点
的百脉泉公园，千百年来倾倒了无数文人墨
客——元好问、王士贞、蒲松龄、李开先等人
都曾在此流连忘返，留下了脍炙人口的佳词
丽句。

李清照的故居，便位于这山明水秀、群泉
荟萃的百脉泉公园清照园内。

清照园素有“园在水中、水在园中、景在
词中、词在景中”的美誉。院落中，曲廊凹凸

有致，四周垂柳轻拂，青松挺立。吟风榭、漱
玉堂、金石苑、易安楼等建筑错落有致，环绕
一方清澈透明的池塘，池内，漱玉泉、梅花泉
等名泉滔滔汩汩，浪花飞腾，一派勃勃生机。
在回廊曲径中漫步，左可观水流云断，右尽览
梅花泉涌。

漱玉泉系梅花泉侧畔的一孔小涌泉，四
周建有圆形的青石护栏，池底铺就鹅卵石。
涌泉水色如玉，以磅礴的气势，从地下喷涌而
出，形似花蕾，声若隐雷，有“万颗珠玑时沸
涌，一天星斗自空明”之奇观。相传，李清照
当年常坐于漱玉泉边，端凝泉水，酝酿词句：

“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒……”“花自
飘零水自流，一种相思，两处闲愁……”她将
自己的词集取名《漱玉集》，以玉质之温润明
洁，比词体之温婉绮丽；以玉工之切磋琢磨，
喻词家之斟酌推敲，得绝世佳句于世也。

在进二间走廊迎门屏风显眼处，鲜花丛
中立有一尊风采卓然、超然绝世的李清照雕
塑，面色从容淡定，端详着故居，从她那略微
低头沉思的神态中，那读泉、赏月、观云的思
绪天空如泉水涟漪，好像在构思酝酿着心中
的诗章。池内的六只小鸭在漱玉泉浮珠涌翠
的一圈圈涟漪中，追逐，追逐……此景让我不
禁联想到李清照乘舟荡漾在碧波粼粼的湖中
的情形——她一边欣赏着“四面荷花三面柳，

一城山色半城湖”的美景，一边吟诵着“兴尽
晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一
滩鸥鹭……”

李清照就是在这风景如画，月色泉韵的
地方长大的。这片泉韵秀水，见证着娴静婉
约的李清照曾有过天真无邪的幸福时光。李
清照生在一个官宦家庭，父亲李格非进士出
身，博学多才，学问精深，是学者兼文学家，还
是苏东坡的得意门生；母亲王氏也是名门闺
秀，通晓文学。

在这样的成长环境里，李清照的诗词天
赋发芽开花，惊艳了北宋时期文人那如椽大
笔。她的词作《如梦令》“昨夜雨疏风骤”一夜
之间震动京城。李清照同时代的学者王灼曾
这样评论她：“易安居士自少年便有诗名，才
力华赡，逼近前辈。士大夫中已不多得。若
本朝妇人，当推文采第一。”朱熹也称她：如此
等语，奇女子所能，乃奇气横溢。

李清照的前半生可以说是生活在蜜罐
里——少女时代无忧无虑，过着与诗词格律
相伴的文学时光。青年与赵明诚琴瑟和鸣，
归来堂里共述《金石录》的欢乐之曲。而暮年
的李清照却已然体验了失夫家碎、再嫁离婚
的苦闷，亲历了亡国的强烈伤痛，让她在深深
的苦海里像一叶孤舟无助飘摇。此时的李清
照，瘦弱的身躯颤抖宛如寒风中的枯草，无助

绝望的泪眼盯向苍天。但，她仍以绝世的孤
独跳了一曲完美的独舞——雄心抗世，以笔
唤天。

在李清照诗词里，《声声慢》这首词是精
品中的绝品，她凭着匠心独运的文学创作天
赋，将这满天愁绪又抽丝剥茧般的细细梳理，
笔走蛇龙，化愁为美，一鸣惊人。

此时，置身清照园中，我想，若李清照能
够穿越到今天，她再也不会感到孤独了吧。
且看，多少人沉醉在她的才华与愁绪中——
络绎不绝的拜访者，无不走到刻着《声声慢》
的照壁前，停下脚步凝眉细读，沉醉其中，思
绪万千。我也再次沉浸于《声声慢》的情境
中，穿越千古岁月，感受着李清照的“怎一个
愁字了得”。思乡的雨，在她日渐苍老的心里
咬出斑驳的伤痕，漆黑无眠的夜里，她独自清
醒着、煎熬着……这首词的背后所蕴含的苦
闷、伤痛、挣扎和追求，甚至是遍体鳞伤的无
奈，我亦有所体会……

默默地背诵着《声声慢》，恋恋不舍地离
开。回望她故乡的泉水涌流，方池半亩水盈
盈映照出她高贵的灵魂，“生当作人杰，死亦
为鬼雄；至今思项羽，不肯过江东”。涓涓清
清的泉水，映照着李清照执着坚毅、大节大义
的身影，让人记住，在漱玉泉畔，有个立于秋
风黄花中寻寻觅觅的李清照。

涓涓清清的泉水，映照着李清照执着坚毅、大

节大义的身影,让人记住，在漱玉泉畔，有个立于

秋风黄花中寻寻觅觅的李清照。
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