

F 军旅故事

火箭军某导弹旅连队官兵的守山人生

在“向阳花开”的地方“追光”

□ 中国妇女报全媒体记者 陈姝 □ 徐星星 李映虹 谢晋媛

在地图搜不到的无名深山里，有一支火箭军某导弹旅官兵驻扎在此。这是一个缺少阳光、没有信号的山沟沟，但官兵们没有被孤独寂寞打败，而是和向阳花一样，在大山深处绽放青春，诠释军人的坚守和担当……

忠诚——用青春热血守护祖国的“沉默雷霆”

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这座大山爱得深沉！”这是一级军士长安军伟写在日记本里的一句话。安军伟是这座大山里兵龄最长的兵，也是最早移防进山的一批兵。

十几年前，安军伟与同班6名战友一起奉命转隶至这片深山，建立起营区的第一个电力保障站。刚开始，从土坯营房到电力站的7公里山坡并没有可以直接通行的路，安军伟和战友们跋涉了一趟又一趟，硬是用双脚在灌木丛中蹚出了一条“路”。

有新兵问安军伟，在这“天无三日晴、地无三尺平”的大山深处一守就是十几年，到底图个啥？安军伟没有直接回答，而是把他带到了地里破土而出的向阳花幼苗前，告诉他，一茬茬官兵和这向阳花一样，都是先扎根再生长。

那一年，阵地基础设施建设全面启动，上级要求官兵将数百根100多公斤重的水泥电线杆运到山脊上。刚开始他们雇用老乡的骡马往山上运，山高坡陡，牲口行走十分艰难。没过几天老乡们就不来了，还撂下话说：“你们就是加再多的钱也不干了，家里牲口受不了。”

安军伟和战友们没有被困难吓倒，而是挺直腰杆站了出来：骡马不干了，我们干！他们勠力同心、不等不靠、你扛我抬，像蚂蚁搬家那样一点一点把各类物资运上山，平均每人每天要在崎岖的山路上往返十几趟。

人心齐，泰山移。突击抢运不到一周，官兵们就干脆利索地完成了任务。站在山脊上，望着那一根根和官兵腰杆一样笔直伫立的电线杆，满身疲惫的他们露出了笑容……

听完安军伟讲述的故事，新兵沉默了，也明白了安班长日记本扉页那句话的分量。

“我们和向阳花一样，把根扎在大山深处，把‘家’设在导弹‘心房’，用青春热血、执着与热爱守护祖国的‘沉默雷霆’。”三级军士长罗新亮说。

2008年寒冬，罗新亮带队负责营区外围的巡线任务。为了确保设备运转正常，保证“龙宫”内温湿度合格，他们要定期对各点位进行巡查。罗新亮让其他人值白班，自己值夜班。正是大雪封山的季节，距离最近的巡线点位平时来回走上一趟需要一个半小时，此时却得走三个小时。

听老兵们讲以前的故事，战士刘昌奇总会湿润了眼眶。入伍前，刘昌奇的



官兵在“向阳之声”广播站前合影。受访者供图

手机壁纸是导弹兵王、一级军士长王忠心的照片，那时的刘昌奇梦想着加入火箭军，亲手送导弹升空。来到深山后，巡线、训练、保养……单调的工作让这个年轻人差点失去耐心。然而，老班长们的故事让他重新审视了自己，他明白了想要送导弹飞天，既离不开像王忠心那样优秀的操作号手，更离不开像安军伟、罗新亮这些老班长背后的默默付出。

如今，刘昌奇也成功转岗成了下士，成为一名班长。看着一茬茬新战友走进大山，他也学着跟老班长们一样，带着新战友来到向阳坪，种下属于他们的种子，跟他们讲述着“向阳花”的故事和扎根深山的意义。

信仰——坚守精神文化阵地

“向阳而生，向战而行。各位战友好，这里是‘向阳之声’广播站……”作为“向阳之声”广播站的“站长”，二级上士万瑞丰一有空闲就跟着电视主持人练习播音腔，浏览强军网站收集军旅故事等。

一个不到3平方米的广播站，是许多官兵心中的一道光，这里讲述着官兵们的一段段守山故事，昭示着官兵“缺信号不缺信仰，失繁华不失韶华”的信心和决心。

2022年一个春天的午后，“向阳之声”广播站收到了第一封投稿——一封匿名感谢信。“感谢万瑞丰班长，感谢‘向阳之声’广播站。听了高原、海岛那边的战友们守护祖国疆土的故事，我们深受触动。虽然坚守大山默默无闻，但我相信，祖国知道我、大山记得我。我一定会站好自己的每一班岗！也希望广播站越来越好！”念着念着，万瑞丰红了眼眶。

后来，源源不断的信件犹如雪花般投递到广播站：感谢班长帮带的、诉说退

役不舍的、传递生日祝福的……翻开厚厚一摞稿件，字里行间都流露着守山官兵们对战友、对战位的深情。

“有了信念，环境再苦也不觉得苦；有了情怀，山沟再小也不觉得小；有了激情，山谷再空也不觉得空。”万瑞丰渐渐明白，“向阳之声”就像阳光一样给予战友们温暖陪伴，见证着一批批守山官兵的家国情怀与忠诚奉献。

“少年的我们背上行囊/来自不同的故乡只为同一个梦想/看着五星红旗飘扬在世界脊梁/我自自豪手执长缨护卫祖国一方……”

训练间隙，一支由7名战士组成的乐队，伴着激昂的鼓点，开始表演说唱节目。官兵们纷纷举起手臂跟着节奏挥动，身上的疲惫早已被“一扫而空”。乐队长唱起龙一想到自己能给战友们带来精神食粮，他的心里就充满了动力，“传递温暖、传递阳光，这是音乐的神奇之处，更是‘向阳’的力量。”

正是在乐队和广播站的积极带动下，营区后续自发成立了以舞龙舞狮队、威风锣鼓队、篮球队、书法绘画、手工制作等组成的“五队四组”文化团队，广播站也逐渐被战士们亲手制作的各种手工艺品装点，成了“向阳精神”的“文化橱窗”……

梦想——在大山深处实现自我价值

时隔4年，从军校毕业再次回到大山，排长杨康没有想到，自己的变化会这么大。

自小在城市中长大的杨康，在新兵连下的第一天，一踏进这片大山，就被眼前的场景深深吸引了：抬眼望去是一片“山海”，面前是生机盎然的向阳花。“每天重复单调的工作训练，每日阴

沉沉的天空，刚开始脑子里就一直想着早点退伍回家……是身边的战友们让我重新燃起梦想，也让我明白了把最美好的青春绽放在大山深处的价值。”回想起刚来大山那段迷茫的日子，杨康总是感慨万千。

最让杨康受触动的是那次上山巡线，班长安军伟语重心长的一番话。

每次上山巡线，安军伟总是带头走在最前面，行动干脆又直接。这里山路崎岖，草木又长得极其相似，杨康不明白班长为何从不迷路？一次任务结束，他终于忍不住向安军伟提出了内心的疑问。

“走了快二十年，大山里的一草一木我都了如指掌，就像对自己的身体一样熟悉……”一路上，安军伟给杨康讲了很多过往。多年来，守山官兵们“逢山开路，遇水架桥”，吃了数不尽的苦，才有了如今崭新的营房，“曾有一段时间，我调离大山，去市里区的上级单位工作。但一段时间后，我还是申请重返大山。”

“为什么还要回到大山？”杨康不解。

“营区的每名官兵，山里的一草一木，都已经跟我的亲人一样，离开这里，我就像个漂泊在外的孩子，整天魂不守舍。”安军伟稍有停顿，“我的根在这里，我的梦想就是守护好导弹武器的‘家’。”

咀嚼着班长的话，杨康明白了一个道理：“当守护成为一种责任，再高的山都在脚下。”

后来，在安班长的鼓励下，杨康以优异成绩考入军校。这一年，大山里与杨康一同成功考入军校的战友就有3名。今年3月，连队硕士义务兵刘冠臣也跟随前辈的脚步，选择留队。刘冠臣感慨：“在这里，我的梦想得到进一步升华，我明白了实现梦想并不一定要在繁华都市，大山深处一样可以放飞梦想。”

F 军中巾帼

□ 中国妇女报全媒体记者 陈姝 □ 丁文璇

微风轻拂，暑意渐消。踏着初秋的律动，空军某后勤训练基地军政基础教研室高级讲师杨婕又出发了。一路向西，一路登高，她跟随空军理论服务队走进海拔5374米的甘巴拉雷达站，为官兵宣讲党的二十届三中全会精神。

怀揣梦想扎根军营

一直在路上，是杨婕这些年的真实写照。“我享受一路追光的感觉。”杨婕坦言，自己就是一个“赶路”的人。这些年，她曾走进八一起义纪念馆，追寻入伍初心；登临巍峨的宝塔山，在革命圣地感受延安精神的时代光芒；走进石库门，于沧桑巨变中领略一个百年大党的光辉历史……

杨婕有个习惯，每到一处，都要去当地的红色教育基地看看，汲取养分，叩问初心。她说，那是她心中的满天星光。

正是带着这份初心，杨婕一路从大西南的山沟沟里走到了部队的讲台上。杨婕的父亲是一名退伍老兵，受父辈和成长环境的影响，她对军营有着天然的向往。当年从地方大学毕业后，她毅然选择携笔从戎，考入部队院校就读研究生，一路读到了国防大学的政治学博士。

人生轨迹的改变，往往始于偶然，也有某种必然。正当杨婕准备扎根部队大展拳脚时，一纸命令让她站在了命运的交叉口——其所在部队在军改过程中面临撤编。

向更多人传播真理的火苗

做出决定的那天，恰逢中国人民解放军建军90周年。这一天，“空军蓝”变为“孔雀蓝”，杨婕成了首批现役转改文职的人员。

从当天的日记中可以窥见她的心路历程：“部队培养了我，给了我学习的机会，一路走来，是组织帮助我成长。改革强军，正是用人之际，希望能学有所用，用毕生努力报效祖国，向更多的人传播真理的火苗。”

华丽转身，弦歌不辍。杨婕转文不转志，成为文职教员后，始终保持理论战士的冲锋姿态，奋战在思政课最前沿。她结合自身对思政教育的理解，探索了用诗词讲历史、用歌曲讲文化、用故事讲理论等教学方法，让官兵们耳目一新、深受触动。

“听过杨教员的课才知道，思政课还能这么上，既有历史厚重，又融入了时代元素，非常贴合我们年轻人的想法。”这已经成为很多学兵的共识。

“我也不是从一开始就得到学兵认可的。”杨婕说，自己虽是科班出身，但第一次试讲的经历就让她认识到，学得好并不等于讲得好。

面对评审组给出的“授课内容不接地气”“教学方法照本宣科”等点评，杨婕主动向老教员请教授课方法，每逢周末和节假日，只要有时间，她就到驻地高校旁听名师授课，每次上课前都要对着镜子反复练习，并将讲课过程录像后复盘研究，查找不足。“讲台上的每一句话、每一个眼神、每一个动作里，都藏着读过的书、走过的路和你对生活、对世界的认知。”那段时间，杨婕一直用这句话鼓励自己。

以“一堂课，百本书”教学理念打造精品好课

有一次，杨婕跟随战区空军理论文艺轻骑队在全区部队巡回服务，她采用“大课+微课”的方式将枯燥的理论娓娓道来，让基层官兵直呼“解渴”。

为了向基层官兵宣讲党的创新理论最新成果，她提前一个月就开始选题备课，成天泡在办公室和图书馆研究学习，线上线下收集的文献资料和个人笔记足足有半米高，最终形成了万余字的教案。如今，杨婕已经成为这支理论文艺轻骑队的“常驻嘉宾”，随队累计行程近6000公里，服务官兵近4万人。

花开无声，芬芳自来。凭着近乎严苛的自我要求，杨婕逐渐成了大家口中的“杨教授”。尽管已有丰富的教学经验，加班备课这件事却从未减少。每门课程备课时，杨婕都要查阅近百本各类资料、下载大量文献学习，“一堂课，百本书”已成为她贯彻的教学理念。“党的创新理论每进一步，理论武装就要跟进一步，党的创新理论常讲常新，所以要不断加强理论修养，以适应新时代的发展要求。”杨婕说。

去年12月22日，是杨婕难以忘怀的日子。那天，全军纪念毛泽东同志诞辰130周年军事思想研讨会在北京召开，杨婕参与撰写的文章入选并作为作者代表参会，聆听优秀专家学者的汇报，与全军理论先锋同台交流。“那一刻，感觉自己‘循大道，至万里’的理想更近了。”杨婕说。

读万卷书，行万里路。回到单位的杨婕，依然很忙碌，除了奔走于各个教学区为学兵上课，还要完成一系列课题研究任务。采访中，杨婕向中国妇女报全媒体记者分享了她在班车上用手机记录的沿途风景，或日出东方光芒万丈，或晚霞漫天华灯初上。透过这些忙碌中的“小确幸”，能强烈感受到她的真挚情怀，恰如今年年初被战区空军评为“擎天东南感动人物”时，组委会给予她的颁奖词：你是一泓清泉，滋养理想的心田；你是一簇烈焰，绽放时代的绚烂。



杨婕（右）向同事请教教学问题。受访者供图

矢志铸魂育人 做党的创新理论的“播火者”

空军某后勤训练基地高级讲师杨婕

F 双拥天地

退役不退场 “戎花”展担当

“娘家人”加持，上海嘉定退役女兵在新战场续写新荣光

□ 中国妇女报全媒体见习记者 程浏可

告别军营，奔赴山海。卸下戎装，本色不改。

习近平总书记强调，退役军人是党和国家的宝贵财富，是推进中国式现代化的重要力量，退役军人工作事关改革发展稳定和强军兴军事业。新时代新征程，退役军人工作要有新担当新作为。

“我在嘉定区认识的退役女兵不多，现在有了这个平台，能经常和姐妹们聚一聚，共话战友情，有‘娘家’真幸福！”得知上海市嘉定区成立了退役军人妇联，退役军人陆春红激动地表示。

嘉定区现有退役军人约2.6万名，其中退役女军人700余名，她们活跃在各行各业，继续在新战场上书写新荣光。2023年3月，正值春暖花开的季节，上海市嘉定区“三新”妇联组织迎来了一朵别样“戎花”——退役军人妇联正式成立，这不仅标志着嘉定区妇联深化妇联组织改革、拓展“三新”领域妇联组织建设、有效发挥桥梁纽带作用的具体行动，也是助力“双拥”工作、激发退役女军人群体力量、推动经济社会发展的生动实践。

退役不褪色 不改家国情

她们曾身披战袍，用青春和热血保家卫国。卸下戎装后，她们“退役不退场，退伍不褪色”。在嘉定区妇联的指导和区退役军人事务局的关心关爱下，嘉定区退役

军人妇联积极履行引领服务联系职能，用暖心服务和贴心关爱把广大退役女兵团结凝聚在党的旗帜下，引领她们踊跃投身现代化建设实践。

退役军人妇联成立后，以“八个一”系列活动为主线，搭平台、聚人心，积极开展一系列红色之旅、一系列初心故事分享、一系列重温军旅体验活动、一系列正能量宣传宣讲、一系列“戎花”志愿服务项目、一系列爱“嘉”公益行动、一系列“戎花”先进典型宣传、一系列女兵风采展示等。

曾经的飒爽女兵，如今正以另一种方式在新的“战位”继续发光发热。

上海市2024年度“最美退役军人”沈惠琴原是上海警备区85医院分院护士，在部队期间曾两次获得表彰，退役后转业至上海新沪玻璃厂并于2002年退休。退休后的沈惠琴积极投身社区建设，身兼多职的她在社区工作中积极帮助居民解决问题、关怀独居老人、调解家庭邻里矛盾，被居民们亲切地称为“老娘舅”。沈惠琴有一个“沉甸甸”的笔记本，里面密密麻麻记录着辖区1000多名退役军人的基本信息和诉求，扉页写着的“用心用情为每一位退役军人服务”是她的座右铭。三年来，笔记本写满又换新，但沈惠琴为退役军人服务的初心从未改变。“能为老兵们服务，特别是帮助退役女兵沟通诉求，为她们送去‘娘家人’的温暖和关爱，我很高兴。”沈惠琴说。

退役不退志 岗位建新功

卸下的是军装，脱不掉的是军魂，改变的是岗位，不变的是军人本色。

在爱嘉嘉志愿服务中，退役女兵们积极分享交流志愿服务经验、在新成路街道“双拥主题公园”清洁宣传栏景观、共办战友集体生日会；在“观娄塘古镇 展红色风采”活动中，她们沿着“历史的脉络”开启红色之旅，感受铁骨铮铮的英烈精神；在以“重温红色记忆 汲取奋进力量”为主题的行走的党课中，她们通过了解搪瓷工业百年发展历史，感受中国经济社会的发展巨变……

嘉定工业区娄塘社区党总支书记、居委会主任周丽是退役军人，兼任娄塘社区退役军人服务站站长。她以雷厉风行的作风和为民服务的初心肩负起社区治理的重任。在她的带领下，娄塘社区实现了消防安全零事故、治安事件零发生、违法搭建零报告，社区治理和居民参与成效显著。

“军人的精神不仅体现在战场上，还体现在为民服务的点点滴滴中。”为更好地服务退役军人，周丽发扬部队优良作风，亲自抓、带头干，挨家挨户排摸辖区内退役军人信息，深入了解他们的所思所想；带领退役军人志愿者团队参与基层社会治理，积极探索“家·室·厅”三位一体退役军人保障服务模式。周丽作为党分优、为国奉献、为民服务的自觉行动，书写着巾帼不让须眉、立足岗位再建新功的精彩篇章。

退役不退情 兵心永向党

一声“到”，一生到。戎装不在，初心不改。嘉定区退役军人妇联从军人的视野、用军人的语言传承革命精神，赓续红色血脉。自退役军人妇联成立以来，姐妹们积极作为，争当领头雁，带头学习宣传贯彻党的二十大精神，推动党的创新理论走进基层、走进家庭、走进退役女兵心里；架好连心桥，主动了解退役女兵所思所想、所需所盼，协助她们发挥各自优势，提供资源支持、牵头领办项目，把党和政府的关怀送到了姐妹们心坎上。

许海蓉考入第二炮兵工程学院后，开始了军旅生涯，后转业至嘉定区教育局工作。退休后的许海蓉并没有闲下来，得知上海博物馆招募志愿者，她毫不犹豫地报了名。在博物馆里，她不仅用渊博的文物知识为参观者作深入详尽的讲解，还创新讲解方法，将爱国主义教育融入其中，赢得了参观者的喜爱和赞誉。“军队培养了我，我要回馈给社会。我希望通过自己的讲解，让更多人了解、传播、传承中华优秀传统文化。如果可以，我要干到70岁。”许海蓉说。

2023年，嘉定区成功创建双拥模范城“十连冠”。嘉定区妇联主席姚芳表示，将继续搭建平台、链接资源，推动退役军人妇联更加主动融入“双拥”工作，发挥桥梁纽带作用，团结引领广大退役女兵在嘉定建设现代化新型城市新征程中彰显“半边天”的别样风采。