

辛晓娟：在唐诗里，觅得一方自在的精神家园



人物简介：辛晓娟，中国人民大学国学院教授，北京市作家协会理事，北京大学文学博士。《百家讲坛》主讲人。主要研究领域为隋唐文学、诗体学等。出版作品《杜甫歌行艺术研究》《天上何曾有谪仙·李太白别传》《人生得意在长安·诗说大唐》等。

■ 口述：辛晓娟（步非烟）中国人民大学国学院教授、作家
■ 记录：范语晨 中国妇女报全媒体记者

相信很多读者第一次知道并记住辛晓娟，可能是因为她很酷的笔名“步非烟”。这个来自唐传奇中的名字，总令人联想起独步天下、既浪漫又飒爽的女侠。而在近日对辛晓娟的采访中，中国妇女报全媒体记者印证了这种联想——谈起自己热爱的中国古代文学，辛晓娟飞扬的神采与声音里，的确流露出唐人一般的大气与诗意。

21世纪之初，辛晓娟凭借当代武侠小说创作走入大众视野，并以奇诡的想象力斩获了一批“铁粉”。而在回归学术，于中国人民大学任教10年后，她带着新书《人生得意在长安》再续读者，以诗说史，带今人体味大唐风骨。与古代文学相遇相伴的路上有几多感悟？她期待读者在新书里看到唐朝怎样的时代画卷与精神世界？以下，是辛晓娟的讲述——

是作家亦是学者，皆因爱上古代文学

我与古代文学的缘分，可能起于儿时的阅读经历。我成长于一个普通家庭，能够读到的书籍资源有限。那时恰好赶上港台武侠小说在内地最流行的热潮，这也是我当时接触到的最多的课外读物。我会发现武侠小说里包含很多古诗词和中国历史的背景，比如《神雕侠侣》开篇就是元好问的词，《射雕英雄传》里有靖康之变那段历史。这些小说激发着我对古代历史和文学的兴趣，我会找一些比较浅显的相关书籍来看，比如通俗的历史故事、《唐诗三百首》的小册子等等。高中时，我经常到学校图书馆借书，当时图书馆有几排书籍是不对学生开放的，后面的书架平时都用一根绳拉起来，可能是教师阅读的区域。我还记得，那时的我除了借阅各种推理小说、国学书籍外，还会抱着强烈的好奇心，悄悄“钻”进教师阅览室，躲在里面读各种“闲书”。这些从武侠小说而起的阅读，滋养了我最初对古代文学的喜爱。

考入北京大学中文系之后，我选择了古代文学作为研究方向。在大学阶段，我一边进行系统的知识积累，一边开始武侠小说的创作。古代文学硕士毕业后，我有两年从事全职写作的时间。因为自己在写作上小小的天赋，加上当时纸质书市场还不错的机遇，我的创作之路比较顺利，幸运地让不少读者认识了我。对于究竟继续全职写作还是回到学校做研究，我经历过一个纠结的过程。最终我还是选择继续读博、做研究，因为我觉得做一个学者能够兼顾我的两个爱好。现在想来，文学创作者的体验的确给予了我研究古代文学的独特视角，而无论作为作家还是学者，皆出于我对古代文学的热爱。

浩瀚的古代文学海洋里，隋唐文学最吸引我。我总觉得人的性格气质和研究对象似乎会有一种天然的契合，在年少时代的阅读中，无论是李白的豪放不羁，还是李商隐的怅惘迷离，那种浪漫的气息都是我钟爱的。在北大中文系里，在我的导师钱志熙教授的讲授和启发下，我发现隋唐文学不像先秦文学那样久远，也不像明清文学对我们来说那么熟悉，而是带着恰到好处的神秘感。也正如钱先生在《隋书文学序》中所说，经过南北朝时期的民族大融合，隋唐文学呈现出兼收并蓄、兼容并包的特质，达到了“文质彬彬，尽善尽美”的境地。于是，从年少时的懵懂憧憬，到十余年来的研究专攻，隋唐文学在我心中始终有巨大的魅力。能够在几千年的中华文明中找到与自己精神共振的古人，去接近他们、研究他们，于我而言是莫大的乐趣。

从古今共通的情景出发，搭建诗与史之间的桥梁

我的新作《人生得意在长安》原本是在央视《百家讲坛》节目的讲稿，当时的节目选题“诗说唐朝”属于“诗说中国史”的系列。因为解读唐诗的专业书籍已有很多，因此，我不想把这本书写成我在学校的教学稿，想找到能触发读者更多感受的角度，以感性的“诗”来呈现理性的“史”。

于是，我决定带着读者，从今人与古人都同样关注的那些场景、故事和情感出发。书中将21首脍炙人口的唐诗名篇按照“路上×宦旅”“宴聚×友朋”“佳时×节庆”“边塞×宫廷”“历史×声名”这5个主题归类。无论是岁时佳节的欢庆、友人相聚的喜悦，还是离乡在外的打拼，都是今天的我们依然会体验的情感。比如在讲到卢照邻的《长安古意》时，我希望与大家一起去体会，一个来自边陲小城的青年，第一次来到当时“世界上最恢宏的城市”长安，穿行在150多米宽的大道上时，内心会有怎样的震撼？又会去如何描述自己看到的奇观？而在初读孟郊《登科后》的名句“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”时，我们会觉得他太“狂”了，但如果我们把自己代入孟郊的生平——考试“屡战屡败”，一起苦读的“考友”都上岸了，自己还在苦苦挣扎，他一朝得中的狂喜也就不难理解了……我希望，大家通过我的解读回到诗人具体的创作情境，在认识一首诗的同时认识背后的人。

走近诗人的经历和感受，也就走近了他们所处的时代。当我们看到逐年记载的史实史料时，或许会觉得那些年份和事件有些乏味，但通过诗歌，我们关注到的是古人的衣食住行、日常生活，比如唐朝某一年的经济状况和物价如何？某一年的流行时尚又是什么？我们也会关注到历史的洪流对个人命运的影响，例如隋唐科举制度的确立如何深远地改变着普通读书人的生活？可以说，诗歌既是文学作品，也是一部“微观史”，折射着宏大的时代画卷。我所做的，就是力图建立起文学与历史之间的桥梁，从文学中看到时代的变化，让文学更丰富，也让历史更具体。

新书出版时，我用了“人生得意在长安”作为书名，这里的长安，不仅指唐朝的繁华都城，而是代表着一种海纳百川的文化，“人生得意”也不是指一切都尽如人意，而是一种可贵的人生态度。如果从唐代诗人的精神世界里提炼这种人生态度，我觉得可以用三个词概括：首先是自信，他们不仅笃信自己的才华，认为“天生我材必有用”，更可贵的，他们相信自己的才华可以改变世界，豪情万丈的李白自不必说，就连诗风沉郁顿挫的杜甫，都曾写下过“致君尧舜上，再使风俗淳”这样的诗句。其次便是自洽，在有机遇时积极地施展才华，但在人生遭受打击时，能够洒脱地退守，无论命运沉浮，内心自有豪情，就像刘禹锡在失意之时依然吟唱着“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。还有一点是自省，唐代人的自信不是盲目的，而是伴随着不断地思考和内省，通达心灵的平静，这一点在中晚唐的诗作中表达得更多。在自信、自洽和自省之中，唐代人的精神世界是丰满、坚定和包容的。我想，生活在当下的我们，在面对时代的变动，人生的悲喜时，亦能在唐诗中找到启迪，觅得一方自在的精神家园。

唐代女性文学创作的发展与繁荣，值得被关注

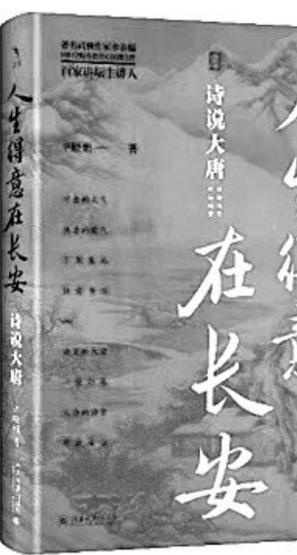
作为女性学者和作家，我觉得性别视角对于观察古代文学很重要。

我很早就开始关注唐宋时期的女性文学，此前开设了“唐宋女性文学研究”这门课程，后来又与研究明清文学的老师一起合开了古代女性文学的课程。

可以说，对于女性写作而言，唐代是非常特殊、非常重要的一个时段。在先秦和魏晋南北朝时期，也出现过一些女性作家，但她们的地位非常高，比如春秋时期的许穆夫人，是一国之君的夫人；东晋时期的谢道韞，出身名门，要么是民间的歌妓歌女。但是到了唐代以后，普通市民阶层的女性开始掌握文化，掌握文人诗写作的方法，创作出大量的文学作品。后世所称的唐代三大女诗人——薛涛、鱼玄机、李冶，实际上都是出身于社会中下层的女性，但她们的诗作都是按照文人诗的传统来创作的。这就证明，唐代的女性教育相较于以前，更多地向下层女性辐射。因此，在唐代，我们既可以看到武则天、太平公主、上官婉儿这样富有知识和政治才干的宫廷女性，也可以看到一批获得教育、进行创作的普通女性，她们共同造就了唐代女性作家群体的发展、繁荣。我们熟悉的《全唐诗》，收录了女诗人100余位，诗歌作品600余首。

女性作家数量长足增长的同时，唐代女性创作的视野也更加广阔。在女性还不能走出家门、参与社会生活的年代，唐代女诗人的目光早已超越了社会对她们定义和约束，她们的创作不仅体现了日常生活，也有心怀家国天下的表达。薛涛论吐蕃战争的时候，能够写出“诸将莫贪羌族马，最高层处见边头”的诗句，其眼界与胸怀令人感佩。因此，我始终认为唐代女性的文学创作是文学史上的重要现象，她们与她们的作品，值得被更多人关注和研究。

这些年来，除了科研与创作，我也在积极参与古代文学的普及工作，包括担任《中国诗词大会》的题库专家、《经典咏流传》的文学顾问，也包括在《百家讲坛》讲唐诗。我深深感到，随着民族自信心的不断提升，大家对于中国古代文化中的经典文本越来越关注。当时，录制《中国诗词大会》时，全民对诗词的喜爱度、参与者的诗词储备量和节目的反响之大都超出了我们的想象。很多并没有在学院中念过中文系的人，有强烈的愿望和需要去学习系统的古代文学知识。因此我认为，专业的研究者应该更多参与到古代文化的传播和普及中，让诗词这个凝结着民族情感的宝库，真正“飞入寻常百姓家”。这亦是我整理出版《人生得意在长安》这本书的一点初衷——让我们一起回望诗意的唐，共同触摸那穿越千年的力量与智慧。



阮余群：我对歌剧之美的追寻

人物简介：

阮余群，中央歌剧院女高音歌唱家，中央歌剧院歌剧团党支部书记、副团长，中国音乐家协会理事，国家一级演员，享受国务院政府特殊津贴。曾获得第三届马尔蒂尼声乐歌剧比赛第一名；文化部艺术政府最高表演奖“文华奖”获得者。歌剧代表作品有《霸王别姬》《茶花女》《游吟诗人》《托斯卡》《艺术家生涯》等。

■ 口述：阮余群 中央歌剧院歌剧团副团长
■ 记录：陈姝 中国妇女报全媒体记者

中央歌剧院2024年新版歌剧《艺术家生涯》于8月底在中央歌剧院剧场上演后，受到观众一致好评。中央歌剧院女高音歌唱家阮余群在剧中饰演了咪咪这一角色，她的精彩演绎再次展现了卓越的艺术才华和深厚的表演功底。

回顾她的演艺生涯，阮余群以精湛的演唱和细腻的情感表达，让人们感受了歌剧艺术的无穷魅力。从《茶花女》中饰演薇奥莉塔，到《蝙蝠》中饰演罗莎琳达；从《图兰朵》中饰演柳儿，再到《卡门》中饰演劳拉等。她在舞台上塑造了众多令人难忘的女性角色，仿佛每一个角色都被她赋予了独特的生命力。她与歌剧的结缘、面对每一次角色的挑战，以及她如何传承发展歌剧的故事，都在她的讲述中展现出来——

音韵天成 顺势而前行

我的音乐之路是一段奇妙无比又充满惊喜的旅程。父母对音乐的爱点燃了我的音乐之梦。我的父亲喜欢唱民歌、演奏民乐，他对二胡、笛子这些乐器驾驭得非常熟练。我的母亲也喜欢唱民歌。在他们的影响下，从幼儿园开始，我就对唱歌和表演有着浓厚的兴趣。小学时，我积极参与学校组织的合唱、舞蹈表演、主持等文艺活动，还在学校广播站当了六年的广播员。

初中时，一位音乐老师觉得我音色声线不错，建议我报考福建艺术学院。就这样，我在福建艺术学院开始了专业音乐课程的学习。第一年学民族唱法，我感觉自己音色不适合民歌，一度迷茫。后来，无意间听到《蝴蝶夫人》的咏叹调《晴朗的一天》，让我深受震撼。那一刻，我仿佛找到了真正属于自己的音乐语言，决定学习美声唱法。在美声的世界里，我找到了自信，也激励自己在更广阔的音乐天地中探索。于是，我打算报考中央音乐学院。2002年，我从福建来到北京，在地下招待所狭小的空间里度过了考前的两个月。那段日子孤独和压力如影随形，但我心中的音乐梦想如同燃烧的火焰，从未熄灭。我排除干扰，专注复习，顺利地考入了中央音乐学院。

勇敢追梦 舞台绽放芳华

回首音乐之路，“初生牛犊不怕虎”是我常说的一句话。因为面对学习困难，我从来不惧挑战。刚进中央音乐学院时，我需要重新学发声，常常一个音要练习上千遍，甚至练到发声都很困难。大一时，班里同学都去参加人民大会堂参演《黄河大合唱》，我是唯一落选的女生，压力很大。但我明白一时的失败不代表没有未来。我及时调整了自己的情绪，努力学习发声方法。

大二时，我在中央音乐学院第四届中国艺术歌曲比赛中获得女生组第一名。此后，我参加了各种比赛检验学习成果，在文华奖声乐比赛、马尔蒂尼声乐歌剧比赛、青歌赛等赛事中，都取得了优异成绩，这为我从事歌剧工作打下了基础。大四那年，经典歌剧《游吟诗人》在中国首演，我幸运地获得了一个仆人的角色。我格外珍惜这个机会，不仅一遍遍地打磨着自己那几分钟的戏份，还抱着学习的态度把主演的唱段也学了下来。因为演出场次问题，急需一位主演，制作人问我会不会唱主演的部分，我毫不犹豫地抓住了机会。虽然当时还发着烧，但是每场彩排我都坚持了下来，后来成功饰演了莱奥诺拉这一角色。这次经历让我深刻地体会到了坚持和勇敢的力量。

2007年，我以合唱编进入中央歌剧院，在歌剧《霸王别姬》女主角虞姬的选拔中脱颖而出，以独唱演员的身份站在了舞台上。

在我演艺的时光里，有太多美好难忘的记忆。而在我潜心钻研自己的音乐时，也幸运地收获了我的爱情。他是我的学长李爽，是中央歌剧院的男高音歌唱家。这些年来，我们相互扶持，相

互鼓励，在各自的艺术道路上不断前行。

在歌剧《艺术家生涯》里，我饰演绣花女咪咪，李爽饰演诗人鲁道夫。一次排练展示中，我对一个高音感到困难，唱不上去，心中慌乱不安。这时，作为我的舞台搭档，李爽敏锐地察觉到我的状态，紧紧握住我的手给予我鼓励。瞬间，一股神奇的力量让我的心安定下来。那一刻，我奇迹般地唱了上去。

2019年3月份，怀着五个月身孕的我参加歌剧演出，心中既紧张又兴奋。唱高音向来需要极大的肺活量，而此时的我，身体里孕育着一个小生命，这无疑让我的演唱增加了难度。但我没有丝毫退缩，心中满是对舞台的热爱和执着。当灯光亮起，音乐响起，我已融入了舞台的角色。那一刻，我感受到了一种前所未有的幸福和满足。我知道，这场演出不仅是我个人的荣耀，更是我和宝宝共同的珍贵回忆。

以感恩之心 推广歌剧艺术

在歌剧的舞台上，我演绎了众多西方歌剧中的经典角色。如《游吟诗人》中的莱奥诺拉，《茶花女》中的薇奥莉塔、《蝙蝠》中的罗莎琳达、《图兰朵》中的柳儿、《卡门》中的米开拉等。每一个角色都让我的艺术修养得以提升。在塑造这些角色的过程中，我深入理解了西方歌剧的精髓，也不断探索着表演边界。

以歌剧《艺术家生涯》为例，为更好地塑造咪咪这个角色，我与导演不断沟通。在一段关键剧情中，经过深入思考与体会，当音乐响起，搭档演员拉着我从舞台中央走向侧台时，为突出人物内心的矛盾与挣扎，我大胆进行快速转身的处理。那一刻，人物的情感和内心的挣扎，得以用这种方式淋漓尽致地展现出来。

这些年来，我有幸跟随中央歌剧院前往多个国家进行演出，在这个过程中，我更加深刻体会到中国原创歌剧的价值和意义，它不仅是艺术形式的交流互鉴，更是文化传承的使命与责任。所以，我没有满足于只演西方经典，而是不断思考着如何用歌剧讲好中国故事，让歌剧走近更多人民群众。我参与了中央歌剧院《霸王别姬》《玛纳斯》《边城》《红军不怕远征难》《命运》等中国原创歌剧作品的演出。

歌剧是一门高雅的艺术，每一部作品都有着深厚的文化底蕴，唱词优美动人，充满诗意，或激昂澎湃，或婉转悠扬，仿佛是诗人笔下的华章。更难得的是作曲家的妙笔，无论是用意大利文，还是中文，都会赋予每一段唱词生命力。

作为歌剧团的副团长，我深感传承与发展原创歌剧任重道远。当我在音乐讲座中，看到那些年轻而充满朝气的面孔，仿佛看到曾经的自己，我会毫无保留地分享表演经验。从发声技巧到情感表达，从舞台走到与乐队的配合。

为了将高雅艺术引入基层文化建设，助力培养音乐人才，去年，我的家乡成立了“阮余群工作室”。在我看来，这是家乡人民给我的一份肯定和荣誉，也是我传播艺术、培养人才的责任。今年元宵佳节，我还筹备了一台晚会，从策划到选曲，力求将动人的故事通过优美的旋律带给家乡的父老乡亲。

为挖掘和培养优秀的音乐人才，我们在剧院积极开展传帮带活动，帮助年轻演员成长，还定期举办歌剧沙龙活动。年轻演员们在活动中各抒己见，深入探讨演唱技巧和角色分析，共同营造了积极向上、充满活力的音乐交流氛围，为推动音乐人才的培养和歌剧艺术的传播贡献力量。

今年12月，我将举办博士音乐会。回顾艺术历程，我心中满是感恩。感恩这个伟大的时代，给予了我广阔的空间，让我能够追逐并实现音乐之梦；感恩中央歌剧院，为我提供了璀璨的舞台，让我的歌声能够在艺术的殿堂中回荡。

我深知，自己也是幸运的，也肩负使命。音乐是我一生的追求，这条路还很长，但我会一直走下去，永不停止对歌剧之美的追寻。