

铸牢共同体 中华一家亲

F天天观点

文化浸润天山南北颗颗童心

——阿克苏部分学校走访见闻

□ 中国妇女报全媒体见习记者 张凌漪
□ 中国妇女报全媒体记者 颜显晔

二胡、古筝、围棋、国学经典诵读、安塞腰鼓……走进新疆维吾尔自治区阿克苏地区乌什县依麻木镇国家通用语言小学，“天山南北唱新歌”调研采访团的记者们无不被孩子们的多才多艺所叹服。

“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？……”在一间挂满了国学和历史知识展板的教室里，孩子们捧起竹筒，大声诵读着《论语》中的篇章，感受中华优秀传统文化。

对于该校校长库尔班·尼亚孜来说，这样的场景，放在20年前“想都不敢想”。

通用语言，开启人生新篇章

2003年，库尔班·尼亚孜筹资60万元，在依麻木镇人民政府无偿划拨的12亩土地上创办了依麻木镇国家通用语言小学。当时，依麻木镇99.5%的人口是维吾尔族，绝大多数人不会说国家通用语言，教学之“难”可想而知。

“我们足足用了一个月，才教会孩子们最基本的‘吃饭’‘睡觉’等生活用词。”今年52岁的汉族语文老师申蕾告诉中国妇女报全媒体记者，在学校成立之初，她就在这里工作，对当时的场景至今记忆犹新。

“一位老师会带领孩子高声朗读，另一位老师作出相应的肢体动作，并不断重复，直到孩子们真正明白每个汉字的含义。”她说，比如学习“坐”这个字，另一位老师就会不停地做“坐下”这个动作。



热亚提·阿迪力展示自己的作品。张凌漪/摄

随着国家通用语言文字在当地的不断推广，到了2010年左右，申蕾欣喜地发现，不仅是入学的一年级新生普遍会说普通话，与学生家长沟通时用普通话交流也非常顺畅。

“国家通用语言文字是开启孩子们通往广阔世界的‘金钥匙’。”库尔班·尼亚孜高兴地说，办学21年来，学校共毕业学生1300多名，其中900余名学生考入内初

班，录取率达70%，400余名学生考入上海、天津等地高校，他们走出家乡，开启了不一样的人生。

结对帮扶，传统文化进校园

在阿克苏地区温宿县的多民族聚居地区，当地的十二年一贯制学校——温宿县第七中学将传统文化融入学生的社团活动，开设武术、衍纸、剪纸、活字印刷、国风

手绘等社团，引导学生更好地了解传统文化、爱上传统文化。

该校五年级学生热亚提·阿迪力所在的班级中，有维吾尔族、蒙古族、汉族、土家族、阿昌族学生。课余时间，热亚提·阿迪力选修了国画、戏曲等课程。暑假的时候，他和同学在老师的带领下，前往对口帮扶校之一——浙江省金华市湖海塘小学研学，结交了不少好朋友，还以浙江的山水为题材，创作了一幅水墨画。

教学质量是学校教育的生命线。为帮助该校提高教学质量，近年来，清华大学附属中学、西北师范大学、中央美术学院、湖南科技大学等学校派出教学骨干力量，开展结对帮扶、线上线下送课等活动。

从上学期起，温宿县第七中学语文老师罗星与浙江省义乌市新丝路学校教师汪浩琴结成了师徒。在一次“线上”送课活动中，汪老师将绘本与语文课本结合的教学方法给了罗星很大的启发。于是，在教授《卖火柴的小女孩》这节课的时候，罗星让班上的学生试着用给动画配音的方式，向小伙伴讲述这个故事。新颖的教学模式，让孩子们学得更投入、更有积极性了。

汉风楼、唐韵楼、宋致楼、孔子像、兵马俑雕塑……漫步温宿县第七中学，别出心裁的校园设计，在潜移默化中让学生感受传统文化的独特魅力。

“希望学生通过在学校的学习，让优秀传统文化的种子在心中生根发芽、茁壮成长。”温宿县第七中学党支部书记李明秀说。

F中国故事女主角

内蒙古阿拉善右旗塔木素布拉格苏木恩格日乌苏嘎查巡边员尼玛：

一诺如山，53载守护大漠边境

／ 人物小传 ／

尼玛，内蒙古自治区阿拉善右旗塔木素布拉格苏木恩格日乌苏嘎查的居边护边堡垒户。累计巡边18万公里，劝返、制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生一起涉外事件。尼玛老人情系边防，为捍卫国家领土完整、保卫我国西北边疆安全稳定、促进民族团结进步作出了积极贡献，被边防官兵和当地农牧民赞誉为准边线上的“活界碑”。

□ 中国妇女报全媒体记者 王永钦

秋日的阿拉善戈壁已有了寒意，79岁的尼玛一边为儿子哈达布和和孙子宝泉整理物资，一边反复叮嘱着巡边时的注意事项。望着车子缓缓驶向那条他们祖孙三代守护了53年的边境线，尼玛老人久久不愿转身回屋。

老人所在的阿拉善右旗塔木素布拉格苏木恩格日乌苏嘎查地处内蒙古自治区的西北端，与蒙古国接壤，边境线长达40多公里。作为居边护边堡垒户，她在茫茫戈壁上用行动书写着对祖国浓浓的爱。尼玛老人累计巡边18万公里，劝返、制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生一起涉外事件。

半个世纪的守护

1971年，阿拉善右旗在边境附近的苏木计划成立民兵连，要抽调一户人家到中蒙边防线上去守护边防。当时，年仅25岁的尼玛怀着对美好生活的向往，胸前戴着鲜艳的大红花，在人们羡慕的目光中，领着3岁的儿子哈达布和和其他几个被选上的民兵，满怀豪情，前往恩格日乌苏嘎查边境线。这一走就是53年，而尼玛也把自己最美好的年华，献给了祖国边防线。

守边的生活寂寞单调，艰苦异常，当初和尼玛一起来的不少人打起了退堂鼓，选择了离开。尼玛同样面临着选择，望着需要上学的孩子，听着爱人一遍遍的恳求，想着没有酱醋、缺盐少水的日子，尼玛的内心也在纠结，但当初“作为一名共产党员，我有义务、有责任守护祖国边疆！”的誓言，时刻在她耳边回响。尼玛最终决定要留下来为边疆的安宁与稳定贡献自己力量。

漫天的黄沙，几乎隔绝了通往外界的路，尼玛一家成了一座荒原“孤岛”。离尼玛家最近的邻居也相距90多公里，这里几乎是“无人区”。生活烧煤要到300多公里外的旗里运，饮水要到17公里外的人工水井拉。



尼玛老人在巡边。阿拉善盟委宣传部供图

如今，虽说有了小型风力发电机，通了电话，但与外面的世界相比，这里依然无比艰苦。空旷的边境线，经常有野狼出没，尤其在干旱的季节，牧草返青推迟，野狼没有食物可吃，就把猎食目标对准了牧民的牲畜。哈达布和告诉中国妇女报全媒体记者：“这么多年，狼光骆驼就咬死了不下40峰，羊就更不用说了。尽管如此，我们也不会打猎，国家有规定，不能犯法。”

祖孙三代守边接力

在尼玛家一个不起眼的角落，放着一台砖头大小的收音机，上面落满了厚厚的灰尘。这是尼玛母子用过的第六台收音机，也是他们了解世界的唯一途径。

尼玛老人的家离边境线有11公里，她和儿子一边放牧，一边查看边境线上是否有异常情况。现在，巡逻的路线会在手机APP上显示出来，并传到边防某连队的后台。

2023年，尼玛老人的孙子宝泉毅然辞去了在城市的工作，经过层层考试选拔，最终成为内蒙古边检总站的一名警务辅助人员，被分配到阿拉善边境管理支队塔木素布拉格边境派出所，接过祖辈的“接力棒”，继续守护这片热土。

“从小就跟着奶奶和爸爸巡边，骑在骆驼上远眺中蒙边界的界碑，看着奶奶紧紧抓着骆驼缰绳，心中就有一种莫名的安全感和自豪感。”这些画面，深深烙印在宝泉的记忆里，也在他心中种下了守护边疆的种子。

巡边时，宝泉和父亲沿着边境线，从一个界碑走到另一个界碑，风沙如刀割般划过他们黝黑的脸庞。经过的每一条“搓板路”，看到的每一根电线杆，都是宝泉熟悉的地标。他常对父亲说：“这条路，咱们家走了几十年，每一寸土地我都觉得亲切。”

如今，年近八旬的尼玛老人身体不再硬朗，

巡边成了奢望，但那份守护边疆的信念早已刻在她的心底。每次回家，宝泉都会和奶奶聊聊边境线的情况，哪个地方上新设施了，哪个地方通信好了，谁家发展成护边员了。老人总是露出欣慰的笑容，听得津津有味。

边防官兵的“尼玛额吉”

边境线上，不仅有巡边员，还有守卫祖国安宁的边防部队。在尼玛老人家的边防线周边，除了边防连队之外，没有一户人家。边防连队的许多新兵，面对恶劣的环境、枯燥的训练、艰苦的巡逻、饮食的不习惯，也会偷偷地抹眼泪。公路心疼边防战士，便常常让儿子带战士们到家里，给他们煮手把肉、做奶食品吃。

连队巡逻面积大，即使开车将整个防区跑下来，也要将近一天的时间，尼玛老人的家就成了战士巡逻途中小小的休息站。天寒时，老人早早给战士们熬好奶茶。暑天时，就给战士们准备冰西瓜。尼玛就像对自己的儿子一样疼爱着战士们，边防战士亲切地称她为“尼玛额吉”。

尼玛还帮连队放养军驼，一放就是十多年。物资匮乏的年代，在沙漠牧区，胡麻油极其珍贵。尼玛平日里十分节俭，一日三餐很少放油。可遇到乏困的骆驼，她就十分大方地用胡麻油给骆驼开“小灶”，在她的精心呵护下，军驼个个膘肥体壮。

半个世纪来，连队官兵换了一茬又一茬，但尼玛一家和官兵们亲如一家的守边感情，就像戈壁滩上的石头一般坚固。如今，尼玛家既是“居边戍边堡垒户”，也是“驼乡红十字应急救援站”“边境动物疫情报告点”“爱国戍边教育基地”。在尼玛的感召下，阿拉善右旗组建了“女子护边队”，越来越多的人加入守边戍边行动中。

有防才有国，边稳才有家。边境线的安宁和稳定，是各民族共同繁荣的基础。“作为一名党员，党和政府信任我，让我来这里守护边境，我就一定要守好。现在我年龄大了，腿脚不便了，但只要我能动，就要和孩子们履行好这份职责，在这里坚守一生！”尼玛老人说。

尼玛老人情系边防，为捍卫国家领土完整、保卫我国西北边疆安全稳定、促进民族团结进步作出了积极贡献，被边防官兵和当地农牧民赞誉为准边线上的“活界碑”。近年来，尼玛老人先后被授予“全国三八红旗手”“全国最美家庭”“全国五好家庭”“内蒙古自治区民族团结进步模范个人”“内蒙古自治区优秀共产党员”“北疆楷模”等称号。

尼玛老人用半个世纪的人生，兑现了她“一诺如山”的坚守。国境无声，如今，尼玛依然默默地站在边境线上眺望，一如胡杨，金光璀璨，在大漠戈壁中竖起了一面永不褪色的旗帜，在祖国北疆筑起了一道安全稳定的屏障。

让“极简”婚礼成为移风易俗新时尚

□ 刘天放

据报道，当代年轻人开始整顿婚礼了。婚礼上播放一段视频直接开饭的，是干饭人的婚礼；不要表演拒绝煽情取消一切形式化环节的，是社恐人的婚礼；办游园会、玩刮刮乐、用奶茶或可乐敬酒的，是“显眼包”们的婚礼。

近期，“三无婚礼”备受关注，尤其受到不少年轻人的青睐。国庆“黄金周”期间，迎来婚礼高峰，“彩礼”又成为绕不开的话题。这期间，一些“不接亲、没仪式，放个短片就干饭”的新式婚礼成为时尚。这就是传说中年轻人开始“整顿”自己婚礼的样子，他们追求的是更加务实和个性化的婚礼形式。

的确，当套路化、形式化的婚礼开始被厌倦时，年轻人大胆站出来。他们的婚礼主打的就是务实，没意义的环节全部取消，保留的环节，也最大限度追求性价比。平平淡淡才是真，该有的仪式感也要有。年轻人需要的是一场能表达自我的婚礼，这样的婚礼，既能减少家庭负担，也为移风易俗做出了贡献。

在网上一个关于“极简”婚礼的投票中，一共4万多人投票，2.4万人选择了“能接受”，占比超过一半。这说明，多数年轻人还是希望婚礼办得简单一些，少点花里胡哨的东西，从而减少家庭的经济负担。

其实，部分年轻人热衷极简婚礼，并非囿于经济因素，而是根源于观念转变。新颖别致的极简婚礼不仅给新人及其家人减负，也让前来参加婚礼的亲戚朋友有了不一样的体验。新式极简婚礼突破了符号属性的束缚，勇敢地听从内心的声音，不仅减少了铺张浪费，也让婚礼变得更有滋味。

更重要的是，“爆改”婚礼，取消繁文缛节，挣脱旧风俗捆绑，这是树立社会新风尚之举。当然还要看到，要想将移风易俗深入开展下去，仅凭部分年轻人“整顿”婚礼还不够，仍需要依法依规进一步推进婚俗改革步伐。无论如何，培育文明健康的婚恋观，让“极简”婚礼成为移风易俗新时尚，值得提倡也令人期待。

新闻壹段评

入境游热度持续攀升彰显开放活力

这个“十一”国庆假期，人们外出旅游、文娱休闲的需求再次集中释放。受益于免签政策和全球航班运力复苏的双重利好，中国出境游依然火爆，入境游增速则高于出境游，更加令人瞩目。相关平台数据显示，国庆假期入境游订单数同比上涨60%……中国游客与外国游客实现了“双向奔赴”。

入境游是一个国家文化软实力和国际吸引力的直接体现，同时也是衡量国际旅游竞争力水平的重要标尺。中国优质的旅游资源和深厚的传统文化一直是吸引国际游客的重要因素。大力发展入境旅游，对带动中国旅游业整体水平提升、拉动经济和消费、促进对外开放、传播中华优秀传统文化等方面具有十分重要的意义。相信会有越来越多的外国游客跨越千山万水，驻足这片充满活力的土地，成为“美丽中国”的见证者。

压实责任才能盖好城市窨井盖

近日，来自江苏省靖江市滨江新城的高女士称，她婆婆在接孩子放学的途中，意外掉进路中间深1.6米的窨井中，导致左侧肩膀错位，全身多处大面积擦伤。涉事窨井的井盖事发时凹陷松动，且没有任何警示标志。事后高女士联系多个部门，希望知道涉事窨井到底归哪个部门管理，但至今未获有效信息。

城市窨井盖数量庞大，遍及大街小巷，归属多个部门，与其对应的产权与责任划分不清，导致相关部门之间缺乏统筹、衔接不畅，“各事各办”时有发生。“井口伤人”事件频发暴露出背后的责任缺位。对此，首先需要明晰管理权责，让每个井盖的质量安全都能落实到人，落实到责任主体。其次，管理部门要守土有责、尽职尽责，建立健全长效的井盖管理机制。通过层层压实责任，拧紧责任链条，守护好公众的生命安全。

莫让不文明投喂变“甜蜜陷阱”

日前，山东省济南市趵突泉景区保安拎“罪证”喊话游客的视频引起广泛关注。视频中，保安手提一条大鲤鱼称“撑死了”，并吹哨劝阻游客。事后，工作人员回应：“鱼到底是不是被撑死的，这个我们不敢100%肯定。因为是偶发事件，国庆假期客流量确实非常大，游客来投喂数量和频率比平时大幅增加，然后出现了这么一件事，其实是有这样的可能性的。”

文明旅游不仅关乎个人素质，更直接关系到动物的生命安全和生态平衡。投喂动物看似是一种表达喜爱的方式，但不恰当的投喂很可能成为伤害它们的“利刃”。对此，景区管理方除了加强日常的巡逻和管理，还应不断改善管理方式，比如通过设置合理的观赏区域、提供专门的投喂区和科学的投喂指南等措施，来引导游客以更合理、更环保的方式与动物互动。

黄威 整理点评