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■ 林平

连绵不断的群山中，千鸟竞翔，“东方宝石”朱鹮
飞翔在山林之间……

这是位于豫鄂两省交界的大别山北麓的河南
省信阳市罗山县董寨国家级自然保护区，被誉为

“鸟类的天堂”。那里山林茂密，河沟交错，水田片
片，几户人家散落其间。置身其中，眼前的风景像
是无形的画笔在精美的山水画中随意蘸点的墨
点，或浓或淡，或深或浅，却勾勒出一幅自然与人
文交织的画卷。

一

一只朱鹮幼鸟从高大的马尾松上的鸟巢振翅
而下，惊起了山林中的几个人影。他们匆忙在山边
水塘和秧田边寻觅，却久久不获。那只朱鹮幼鸟约
有30日龄，长喙、凤冠、红首、白羽，两翅展开，翩翩
飞翔，只在天空留下一道橘黄色的翅影……

彼时，我也在董寨。我是为零距离感受董寨人
为生物多样性保护所做的工作而来，就住在董寨国
家级自然保护区的荒田管护站内。那些日子，无论
晨昏还是正午，我都能清晰地听见朱鹮的叫声。

每年五月，董寨人都会给树上的朱鹮幼鸟佩戴
环志和跟踪器，以便掌握小朱鹮出飞后的生长和迁
移情况，为朱鹮研究和保护提供翔实数据。然而，
小朱鹮还不会大声鸣叫，一旦落地就很难找到它，
极易因饥饿或遭遇蛇、黄鼠狼等动物的伤害而死
亡。这对于野外繁殖的珍稀鸟类和保护区监测保
护都是损失。

为那只小朱鹮的命运担忧，我与他们一起寻找
起来。然而，在这片一面是茂密山林、一面是稻田
和水塘的浅山区，寻找一只不会飞翔的小朱鹮，谈
何容易！

董寨国家级自然保护区地理位置独特，峰峦叠
嶂，动植物资源丰富多样，森林覆盖率高，为鸟类资
源集中地，占河南省鸟类总数的80%、全国的20%，是
同一经度或同一纬度保护区中最多的地区。得益于
当地温暖湿润的气候、朱鹮作为珍贵鸟类在此栖息，
充足的降水光照、丰富的塘湖堰坝，以及分布广泛的
稻田等，满足了它们的生存和繁殖需要。朱鹮曾分
布于我国东部、日本、俄罗斯、朝鲜等地，在大别山区
的野外分布记录可追溯到20世纪二三十年代。由
于环境恶化，种群数量急剧下降，朱鹮濒临灭绝，被
列为国家一级保护动物。

1981年，我国在陕西省发现了仅存的7只朱鹮
野生个体后，迅速开展拯救保护行动。2001年，董
寨获批国家级自然保护区，生态环境不断改善，为
朱鹮的生长和迁地保护研究创造了得天独厚的条
件；2006年，董寨成为朱鹮迁地保护和野生放飞地；
2007年，北京动物园送来4只成年朱鹮和日本归还
的13只朱鹮，悉数饲养于董寨朱鹮繁育中心。

董寨国家级自然保护区朱鹮繁育站副站长黄
治学告诉我，“朱鹮是晚成鸟，幼鸟出壳后需经过一
个半月的人工护理，24小时守护。而引进朱鹮在带
给董寨人欣喜的同时，沉重的打击也接踵而至。比
如，在饲养和繁育中，北京来的一批朱鹮因肠道问
题用药不当而死亡，日本归还的一只朱鹮，因应激
反应，起飞后碰到网笼硬物而受伤死亡……”

这一系列的打击让当年的董寨人心有余悸，于
是，他们邀请了国内有关专家前来指导，黄治学就
是其中之一。

黄治学初到董寨时，看到董寨笼养的大部分朱
鹮头皮被网笼撞破，便与其他专家提出防护救治等
意见。那一次，他真切地感觉到了董寨对朱鹮技术
人才的渴望。于是，在2008年，黄治学以特殊人才
的身份，从陕西省汉中市洋县被引进到董寨国家级
自然保护区，成为董寨朱鹮繁育中心不可或缺的专
家级人才。

没想到，第一次随黄治学师徒和科研人员到野
外抓鸟佩戴环志，我就亲眼看见一只幼鸟从巢上惊
飞而下，不见了踪影。

二

5月中旬的董寨气温高达30摄氏度，山林密不
透风，风过树梢而不入。此时，董寨正与中国科学
院动物所的席学博合作，为朱鹮幼鸟佩戴环志和跟
踪器，以研究朱鹮迁地保护种群复壮生态遗传机
制。这一合作始于2019年，席学博已是第三批来此
研究的动物所博士。

董寨国家级自然保护区为了朱鹮繁育付出了
艰苦努力。时光回溯到2008年4月20日清晨，董寨
人工孵化室迎来了第一只人工繁育的朱鹮破壳。
那是经过28天精心呵护的成果，孵化期间，每隔两

个小时，工作人员就要转动卵约90度，每天要转动
12次左右，每隔三小时要晾卵一次，每天晾卵四五
次。如此循环往复，才迎来了这个小生命。

黄治学和董寨人欣喜若狂。
从此，董寨人一发不可收，人工繁育小朱鹮一

年比一年多。2024年4月20日早上，当又一只小朱
鹮在孵化箱里破壳而出时，董寨人工繁殖成活小朱
鹮数量已达到 300 只，野外朱鹮种群数量扩大到
500多只。

我曾目睹工作人员和志愿者照顾朱鹮的场
景。早晨7点钟，他们就从荒田管护站出发，沿溪
边栈道，拾级而上，走过野化训练基地、野化过渡笼
舍，途经生态饲养笼舍和繁育中心外网笼，来到一
排平房门口。这里有监控室、孵化室、育雏室、饲料
室。他们在孵化室消毒准备后，到育雏室用盆里喂
养小鸟。笼里满是鸟粪，需清理冲洗。志愿者们来
自各地，以年轻人为主，承担着寻巢、饲养、清洁、投
食、监测等不同的工作。

在这里，除了黄治学，搞朱鹮繁育及监测工作时
间最长的，就是蔡德靖。蔡德靖原来是护林员，2013
年从事朱鹮野外监测工作，如今是董寨朱鹮繁育站
副站长。蔡德靖向我介绍了朱鹮有关的常识。他
说，“朱鹮栖息于山区丘陵的疏林，在溪流、沼泽及稻
田内涉水漫步，在高大的树木上休息及夜宿。朱鹮
如今属于留鸟，秋冬季节，它们会结成小群，向低山
平原作小范围游荡。三四月间筑巢，每年繁殖一窝，
每窝产卵二到四枚，由双亲孵化及育雏，孵化期约28
天，40天离巢，两岁成熟，寿命最长的纪录为37年。”

蔡德靖为自己能坚持到今天而感到骄傲，他也
发自内心地佩服老师黄治学。在董寨人心里，黄治
学就是无所不能的英雄。

然而，在这次佩戴环志和跟踪器的抓鸟过程
中，一只幼鸟竟意外“失踪”，连黄治学都遍寻不
见。所有人的心愿，都是必须找到它！

三

距离2013年10月10日董寨国家级自然保护区
第一次放飞朱鹮，已过去了11年。在这里，大部分
朱鹮都是近几年放飞的，2023年5月22日是最近一
次放飞。那一天，在朱鹮野化训练基地网笼外，摆
了一排桌子，桌上并排放置6个木箱。上午10点，6
个人同时打开木箱门，6只朱鹮探出头，随即展翅飞
翔，白羽如雪云，橘红的翅影夺目，几秒后便融入山
林。这是董寨朱鹮的第7次放飞，6只朱鹮均为董
寨国家级自然保护区人工繁育且经野化训练的，此
次放飞也是河南省国际生物多样性日科普教育实
践活动的一部分。至此，董寨国家级自然保护区野
化放飞的朱鹮总数已达到133只。

时光回溯到董寨国家级自然保护区进行第一次
野化放飞的日子。那是陕西省外朱鹮的首次放飞，
也是全国第一大朱鹮再引入基地的首次放飞。然而
那次放飞效果并不理想，原因是缺乏经验，让放飞后
的朱鹮受到惊吓后盲目飞行，最后精疲力竭，落在不
适宜处。半数朱鹮难觅踪影，存活数量堪忧。

第一次野化放飞后，黄治学就开始了艰难的寻
鸟征程。他拿着照片在董寨及周边的浅山丘陵询
问村民，却发现无人认识朱鹮。黄治学单枪匹马在
几万亩山地间寻找二三十只鸟，无异于大海捞针。
后来，蔡德靖等人员也加入其中。起初，由于蔡德
靖不了解朱鹮习性，在山岭搜寻一番后一无所获，
经黄治学指导后才转向村庄附近寻找。

直到第二年早春，线索出现。在彭新镇蔡洼
村，有人说见过朱鹮在稻田、山林里鸣叫。

黄治学和蔡德靖赶到时，一只朱鹮正在田里觅
食。他们守在田边，一动不敢动，唯恐惊飞了那只
鸟。次日，他们分头蹲守，最终在马尾松附近发现
鸟巢和孵化的幼鸟。他们在对面小山搭建了一个
隐秘的观察棚，每天天一亮就赶到棚里，天黑了才
离开。一个人精力有限，他们就排班观察，争取不
漏掉小朱鹮的每一个重要时刻。

终于，在 4 月中旬，一只朱鹮幼鸟出生了。黄
治学和蔡德靖亲自饲喂，眼看着小鸟健康成长，大
家都感到欣慰。

然而临近 5 月，意外发生了，小朱鹮被蛇咬死
了。黄治学心疼之余想出“亲鸟代养”的办法，用人
工繁育的4日龄幼鸟替换夭折的15日龄幼鸟。他
搬来梯子，趁着亲鸟离巢觅食之机爬上树，拿下死
亡的小鸟，换上新鸟，然后猫进对面山上的棚子里，
通过望远镜盯着树巢，等待着亲鸟回来。两个多小
时后，一只朱鹮翩然而归。冷不丁地看见巢里的幼
鸟，它迟迟没有接近小朱鹮。

黄治学的心咚咚地狂跳。
就在这时，小朱鹮望着亲鸟，叽叽叽地鸣叫着，

一副饥饿难忍的样子。
时间静止了，空气也似乎停滞不动。

“亲鸟迟疑了大约半个小时，才开始对小朱鹮
喂食。我悬着的心也终于落地了。”11年后，黄治学
对我说起当时的情形，仍是一脸欣慰。

此后，他和蔡德靖持续记录幼鸟跟亲鸟的一举
一动，从无间断，直到幼鸟长大出飞，足足几百页的
表格。

自此，黄治学和蔡德靖逐渐摸索出了野外寻找
朱鹮巢窝的经验。

如今，他对朱鹮的感觉非常敏锐，每次从野外
走过，只要天空中有鸟飞过，或者田里有鸟觅食，蔡
德靖一眼就能认出是不是朱鹮。

四

寻鸟过程中，黄治学对我说起了往事。
当年，野外一对朱鹮在灵山镇祁堂村繁殖了三

胞胎，20日龄时，黄治学师徒为其中一只幼鸟佩戴
追踪器并编号八号。八号鸟出飞后行为异常，2022
年8月时竟飞到了百多公里外的息县和驻马店境
内。黄治学前往寻找，发现它只身夜宿树林，次日
亦如此，一个多月后八号鸟飞回罗山朱堂乡，表明
其路线记忆清晰。2023年春天，八号鸟又去息县和
驻马店交界村庄，他追去却发现它独自游荡，猜测
它可能有潜在迁徙基因但未得答案。夏季八号鸟
飞至桐柏山，黄治学虽未找到它，但认为考察其活
动轨迹和环境有研究价值。

说话间，我们已经走过塘埂，来到山林对面的
人家门口，目光随意逡巡，却并没抱什么希望。

突然，黄治学喊了一声：“找到了！”话音未落，
他已拔腿朝那户人家屋边跑去。屋边是一片小树
林，林边是一丛杂草。一只幼鸟正昂头寻望。见有
人接近，赶忙转身，笨拙地往草丛和小树林里钻去。

我和黄治学一前一后，堵住了它的退却之路。
他把它抱在了怀里，仿佛怀抱失而复得的孩子。

看着黄治学怀中那失而复得的朱鹮幼鸟，大家
如释重负。这是众人努力的成果，董寨人用汗水为
朱鹮筑起了家园。从朱鹮濒危到如今数量增多。每
一次繁育、放飞、佩戴环志和跟踪器，都是对生命的
珍视。黄治学等科研人员和志愿者们不懈守护，在
挫折中前行。他们的故事也随朱鹮的飞翔而流传。

夕阳下，黄治学的笑容与小朱鹮的身影，定格
成一幅唯美的画。几个月过去了，那一幕依旧令人
难以忘怀。守护之路虽漫长坎坷，但他们一如既往
地坚定前行……

（作者简介：林平，中国作家协会会员，中国电
力作协小说委员会委员，河南省电力作协副主席。
出版过长篇小说《立地成塔》《红房子》、长篇纪实文
学《挺进深蓝》、报告文学集《东达山上》等。）
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■ 陈文念

山东省聊城市茌平县前曹村是唐朝
宰相、政治家马周的故里，如今的景象
是：前槽朝阳家苑，一幢幢居民楼拔地而
起；马周文化广场，霓虹灯照亮宽敞古老
的街道，人们在广场上载歌载舞；高山原
野绿意葱茏，清澈的河水倒映着村庄的

“身影”，景色如诗如画……

一

前曹村，因唐代时走出个有口皆碑
的宰相马周，而声名鹊起。世世代代的
人们在此生活，前曹村也有了赓续深厚
的历史文化脉络。但是走过几个世纪
后，前曹村躺在宰相故里的光环下，过着
年复一年，日复一日积弱积贫的苦难日
子，村庄荒芜破旧、道路泥泞，村民自由
散漫、不思进取。贫穷，让前曹村的人们
在呐喊，希望改写前曹村的现状，甩掉贫
穷落后的帽子。

转变，来自前曹村的当家人马立岭。
马立岭出生在前曹村，目睹了村庄

日益颓废落后的面貌，村里的情况他了
如指掌，让村民过上好日子，是他从青年
时期就有的想法。

那年，他30岁，是镇上的一名电工，
工作轻松、生活安逸。他任劳任怨地工
作，即将转正的时候，马立岭的人生之路
有了一个重大转折——一个自然村选他
为村干部。

这可难住了他，如果回村，意味着这
几年镇上的工作白干了，转正式工的前
途就化为泡影，一辈子要在农村务农，好
不容易从农村走出来了，妻子和家人都
会反对的；如果不回去，则辜负了父老乡
亲的信任，无颜面对群众那一双双渴望
的眼睛，思来想去，马立岭说服了妻子，
干起了村民小组长。

马立岭不负众望，眼界开阔、脑瓜灵
活的他，一剂良药就解决了群众致富无
门路的难题。土地生金，可眼睁睁看着
脚下这片土地没有发挥出效益最大化，
资源就在眼皮底下，马立岭决定种植高
效经济作物：引种夏播棉和日本红富士
苹果树。

消息一出，什么风凉话都来了，都说
他异想天开。村民你看看我，我瞧瞧你，
没有一个人行动。看到村民的惰性，马
立岭开始白天宣传讲解，夜晚串门做工
作，跑断了腿也磨破了嘴。

接着他找几家示范引导，村民看见
这几家富裕了,也纷纷抢着种植高效经
济作物。几年过去，村民尝到了甜头，干
得越来越带劲，日子过得越来越好。

马立岭的名声传了出去，在群众心
中的威望也越来越高。这个种植模式也
辐射了周围村庄，其他村民也挣到了钱。

二

有了带领群众致富的好口碑，在选
举前曹村的党支部书记时，四个自然村
的村民一齐将目光投给了他们信任的马
立岭。

那是2010年，马立岭已57岁。虽然
在1999年时，他就当选了一个自然村的
村主任，主持全村工作。但，马立岭管理
一个自然村游刃有余，管理由四个村组
成的行政大村，就不是那么容易了，况且
其他的村也民心涣散，各唱各的调……

面对这个烂摊子，他感到肩上的担
子沉甸甸的，连睡觉都在想如何让村庄
走上良性发展的轨道？

他面临的第一个大难题就是村庄拆
迁。已经很多年了，拆迁方案三起三落，
屡屡落空。其他村早已完工，住进宽敞
明亮的新楼，享受新生活。前曹村的工
作却无法展开，难于上青天。

这个烫手的山芋，马立岭知难而进，
接手了。

村里看他笑话的人说，马立岭就是
有齐天大圣的本领，恐怕也无济于事。
多少年过去了还是老样子，车轮打转转
挪不动半步。他们小看了马立岭的顽强
意志和魄力，“有志者事竟成，破釜沉舟，
百二秦关终属楚”的故事早已在他的心
里生根发芽。

党支部会议、村民代表会议、先进
村民会议，隔三岔五地开。一个月，两
个月……已连开了五六个月，会上，说问
题，亮方案，讲政策，摆难题，看前景……

可依然，有村民同意了，
有村民反对，还有村民
是中间派见风使舵。常
常是一个问题，都要多
次开会研究。

按照区里的规划，
新政东路穿城而过，需
要拆迁前曹村部分村民
房屋，这样前曹村土地
立马会升值。新政东路
前曹村路段大街两边规
划盖门市楼，编制的图
纸他通宵达旦反复修
改，工程手续千头万绪，
要跑多个职能部门，冷
面凉风都尝尽了，手续
快办下来，跑了三年多，
1200 多个日日夜夜，遇
到上火的事家常便饭。
建门市楼需要一大笔资
金，村里又没有这么多
资金，经过研究决定，凡
是拥有土地使用权的村
民，按每人平均分配，需
要每人每平方米缴纳
1100 元建筑成本费用，
手头不宽裕的村委会负
责协调银行低息贷款。
当时门市楼的市场价格
是 每 平 方 米 2000 多
元。村民无动于衷，相
互观望。

在这期间，马立岭
每天走街串巷游说村
民。有的阴阳怪气，有
的恶言相加，有的漫天
要价……马立岭头炮就吃了个“闭门
羹”，急火攻心，七尺硬汉倒了下来，在
医院医生给他安了两个支架，才把他从
死神那里拉了回来。

妻子好言相劝，放弃吧，你不要命
了？但妻子的话如耳旁风，“开弓没有回
头箭”，这是马立岭的脾性。

马立岭早早出了院，他要找到解决
问题的突破口。思来想去，他找到了！
他拿有五间房子占据黄金地段的亲侄
子“开了刀”！群众的眼睛紧盯着马立
岭，看他是否一视同仁。

马立岭想，只有攻破侄子这座“碉
堡”，才好解决其他人的问题。他一连
找了侄子好多次，最终侄子想通了，签
了字。

马立岭面临的不仅是大义灭亲的较
量，还要过生死的关口。曾经有个钉子
户拿出刀子要与马立岭同归于尽，面对
寒光闪闪的刀，马立岭没有退缩半步。
在正气面前，钉子户自知理亏，握手言
和，同意按政策拆迁。

当建设工地上，推土机响声隆隆，村
民鸣炮庆祝之时，马立岭再次心脏病突
发，生命垂危。幸运的是，他再次从死神
的手中逃脱。

马立岭的做法让村民心悦诚服，啧
啧称赞：当家人好样的，这才是共产党员
应有的精神品格。

带着前曹村昨天的荣光和今天的希
望，他扎根于马周故里这片沃土，犹如一
支如椽大笔为前曹村描绘了一幅美好的
富裕蓝图——

短短十几年的时间，前曹村就脱
胎换骨，唱响了新时代乡村巨变的凯
歌，在聊城大地书写了美丽的蝶变与
崛起。

前曹村村民的生活蒸蒸日上，一项
项福利也走进了千家万户：无息贷款、
盖房补贴、医疗保障、生活低保……向
村民传送着丝丝缕缕的温暖，映红了前
曹村的生活画卷。

如今，前曹村集体公共积累达到 2
亿多元，家家都变成了百万元户。2015
年，前曹村被授予“全国文明村镇”荣誉
称号；2021年，被评为“全国民主法治示
范村”。

现在的前曹村，已由负债村一举变
成了远近闻名的富强村。村里的办公大
楼宽敞明亮；投资1000多万元的职工之
家，便民利民；新落成的幼儿园，诵书童
声如天籁悠扬……

蝶变，都写在前曹村的史志簿上。
这个盛产传奇的地方，在新世纪续写了
新的篇章。
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