■ 口述：任长箴 《第一人称复数》总导演

    ■ 记录：熊维西 中国妇女报全媒体见习记者 

    “文以化之”，将新知、生活、读书融入节目

    我一直觉得，为《第一人称复数》贴上女性节目的标签，其实有点草率。在我看来，《第一人称复数》是个“文以化之”的节目，嘉宾、主持人之间的交流将“新知”“生活”“读书”都融入了节目内容里，也表现出了不同领域的人们思想的碰撞。

    有人可能会感到奇怪，在这档节目中，每一期的主题好像都毫无关联，确实如此。我们开策划会时，每一次都经历了一场头脑风暴，大家你一言我一语，献言献策。最初，我们说要做一个女性节目，谈谈女性感兴趣的话题，张越老师就说了一些《半边天》做过的选题，比如婆媳关系。可有意思的是，一屋子的女性中有很多并没有结婚，她们没有婆媳关系，因此对这个话题也不感兴趣，她们说我们能不能聊动画片、文艺电影，或者新出的书？能不能聊知识分子的穿搭，或者是为什么东北这地方容易出笑星？每个人感兴趣的东西都不一样。不知道，是不是因此，我们的选题才会看起来有点天马行空，从性骚扰这样的社会热点话题，到植物学、动物学、人工智能等不具备女性特质的话题。有时候，我们也会根据嘉宾的人选去选择主题，比如周轶君老师联系到了毛尖老师、陈丹燕老师，我们就去了解她们现在正在感兴趣的是什么，然后跟着她们的兴趣走，去决定主题，去聊她们感兴趣的事。

    当然，我们所做的，可能远比观众看到的多，节目每一期播出只有一个小时，而我们录制时，可能谈话时间是播出时的两倍，并且我们当时联系的嘉宾也有观众现在看到的三倍之多，只是由于种种原因，最后只有现在的这些嘉宾参与了节目而已。关于选择哪些嘉宾，我们其他人都是“辅助”，只是在选择过程中提出建议，《第一人称复数》是周轶君的主场，她是主持人，也是谈话的核心，所以这些嘉宾都是她发微信、打电话和写邮件联系邀请的，整个过程都是她来完成的。

    而我作为导演，从拍摄纪录片到制作谈话节目，对我来说是一次全新的体验。我们都知道在现场很难去掌控嘉宾的言论，但在策划阶段我们就已经做足了准备。我和张越、周轶君，讨论每一期要邀请什么样的嘉宾后，就会提前去深入了解他们。节目的每一期我们都录得很愉快，因为我们很清楚和这些嘉宾对话的方向在哪里，也能预知他们的输出内容可以抵达的深度。比如，陈丹燕老师是作家，我们对她的作品很熟悉；止庵老师是一个特别爱发微博的人，他的微博有很多讲电影、文化的内容，我们也很了解他的学识、谈吐和思想范畴。而《万物有灵》那一期的嘉宾王大可，我们虽然不了解她，但是我看了她的书，听了她的演讲，从她之前公开的语言表达中就可以预判出她在节目中的表现。这其实和拍摄纪录片有点相似，在拍摄纪录片的时候，导演也同样控制不了其中的人物，但是在那之前，你要拍谁、怎么拍、什么时候拍，这些都是可以掌控的。所以，谈话节目也是一样，选择哪位嘉宾，我们都有自己的判断。就像我们当时选择小鹿作为《闲聊全宇宙》的嘉宾，我们也经过深思熟虑，虽然她一直是个很幽默的人，但她的搞笑是富有智慧的，而不仅仅是单纯的娱乐大众。目前看，我们的话题，我们的讨论，都达到了意想不到的效果，可以说，很惊喜。

    能让人们产生共鸣，就是一种成功

    值得开心的是，《第一人称复数》获得的正面评价偏多。对于这档节目的口碑，我其实一开始没有什么预期，只是觉得不会差评如潮。事实也是如此，至今为止，我们没有收到多少差评。一次偶然，我看到豆瓣评论中有一条“喜欢这样的探讨，而不是某些议题下空洞极端的情绪表达，我们需要不同的视角兼听则明”。我觉得这位观众评论得很好，我们确实不是情绪表达，也不是简单地抛出一些热点话题，而是基于热点话题去分享自己的看法、观点。有时候，在一个节目里，嘉宾们表面上讨论得特别热闹，但最后观众在认知上没有提高，思想深度也没有拓展，仅仅是听到了一些声音，这并不是我们想要的。我们做这个节目是希望将人们早已经熟悉的话题，通过深入交谈的方式谈得更深刻、更透彻，从而让大众收获新的认知。所以《这就叫性骚扰》那期谈得特别严肃且专业，从法学教授、律师到心理咨询师，几位嘉宾代表不同角度都作出了自己的表达。

    另外，还有观众说我们的这档节目没有“情绪的宣泄”。现在，我们处在一个情绪价值对于人们极其重要的时代，我们刷短视频的时候的确会感到快乐，我们在一瞬间被逗笑了，感觉到温暖了，大家的情绪价值在几秒之内就得到了满足，但是当你看长达一个小时的谈话节目时，不是凭借情绪宣泄就可以满足的。还有一条评论，我也印象深刻，是说“这个节目性别不重要，性格很重要”，对此，我也深表认同。

    至于《第一人称复数》到底有多少受众，这个问题我并不在意，或者说我并不在意流量，只要这个节目的三观是对的，传达的观点是没有问题的，就可以了。因为它一定会对远方的某一个灵魂产生影响，这种影响并不是说谁会因为看了这个节目而改变了命运，我所说的有影响是有怦然心动的那一下，有拍大腿的那一下，有嫣然一笑的那一下，这就足够了。导演这个工作我干了30年，我一直在寻求来自观众的共鸣，不是表面的共鸣，而是来自内心深处的那一种。那个和你有共鸣的人，他在他们家过什么日子你不知道，在哪个城市的你也不知道，他住在什么地方、他的生活环境，你统统无法知晓。但当那个人突然看到你生活的环境时，他会感觉特别神奇，他就是身在远处而和你灵魂有契合的那个人。能让一些人，在看到这个节目时产生共鸣，哪怕是只有一个观众，我觉得这档节目就成功了。

    作为《第一人称复数》的导演，当主持人和嘉宾老师们聊这些话题的时候，我的作用就是一个关键的中转站，我要把主持人、嘉宾老师们表达的内容都传播出去。而从我也被触动的那一刻起，我就知道，苍茫大地一定有人在冥冥之中和你的波段是吻合的，这就说明，这档节目是具有传播力的。现在，《第一人称复数》第一季已经收官，我们希望能够继续做下去。