杭州是一座既新潮又古老的城市,可惜很少有人看到它古老的一面。这些老街旧屋、小桥流水里藏着的,是这座城市的根,是悠然惬意的慢生活,这才是我们当下最需要的东西。千百年来始终不变的风景,最能打动人心。
■ 芍药
真正的旅行,不应该是走马观花,上车睡觉、下车拍照,而是让脚步慢下来,寻一处安静之隅,喝茶、漫步、晒太阳,认真消磨时光。想让时光慢下来,不必去网红店排队,去寻访不为人知的老杭州就是不错的选择。那些保留至今的老街小巷,20世纪八九十年代的复古风情,恍惚之间仿佛时光倒流。
馒头山,感受皇城遗址旁的老民居烟火
在杭州这个高楼林立的国际化大都市,到处都是矮楼又少有年轻人的馒头山社区,像被世界遗忘了。但在几百年前,这里曾是南宋皇城——临安,曾车水马龙、宫殿辉煌。沿着南宋皇城遗址凤凰山脚来到馒头山社区,白墙黛瓦的旧民居,随处可见生活气息:屋檐下嗑瓜子的阿姨,各家阳台晾晒的腊肉,后院照料着花花草草的大伯……街坊邻里喊个话就互相串门,仿佛瞬间回到了童年质朴又快乐的时光。
山上是老旧民居,山下则是创意门店,咖啡店、买手店、独立设计品牌等林林总总。还有一家与《海街日记》同名的料理店——海猫食堂,日式装修却主打创意川菜,推荐秘制六月黄、醋锅鸡、脆皮肥肠等。
闻堰码头,乘老轮渡看钱塘江夕照
杭州没有海,却有钱塘江,你可以选择豪华的水上巴士,也可以找个安静角落,沿江走走,吹吹风、看看景。闻堰码头没什么游客,只有20世纪的老灯塔和水文站,有人在钓鱼,有人在放风筝。到了下午日落时分,就可去闻堰码头等船来。只要花2块钱,就能感受电影里的浪漫,“如果我多一张船票,你会不会跟我走?”
蓝黄相间的轮渡,随着发动机的轰鸣缓缓驶来,江上铺满了波光粼粼的碎金,如梦似幻。不到20分钟,就到了对岸的袁浦码头,这里停靠着许多旧船,对岸就是城市高楼,时间在这里仿佛被冻结了。
许氏舞厅,一曲迪斯科回到20世纪80年代
穿过一条乱糟糟的小巷,眼前赫然出现红色横幅“许氏舞厅”。楼道里光线昏暗,走廊被刷成粉红色,气氛有些暧昧。如果你看过贾樟柯的电影,对这里一定有种莫名的熟悉感,20世纪80、90年代的迪斯科舞厅就是这样。5块钱买一张入场券,潜入闪耀灯光里,点一首张蔷的《别再问我什么是迪斯科》,和叔叔阿姨一起嘣嚓嚓,快乐就是这么简单。
小河直街,老街古巷小桥听运河涛声依旧
想了解杭州的运河文化,可以去毗邻运河的小河直街。走在青石板路上,两边是保存完整的旧民居,瓦檐勾舍错落有致,遍布青藤,连草木都是有些年头的,在运河水的滋润下格外茂盛。主街边上有许多小巷子,转进去整个世界都安静了,还有许多小店值得一逛,去老茶馆听听曲子也不错。
桥西直街依旧保留有很多老墙门,粗糙的墙体直面风雨,无声述说着它的故事。从桥西翻过拱宸桥,就是桥东,过宽的老石板台阶不太好走,这是为了方便以前运米的骡子。与古韵的桥西相对,桥东则是一派都市风光。
夜渐渐深了,欢快的舞曲声渐小,月亮下桥东的人们往回走,运河两岸也渐渐宁静下来,只有涛声依旧。站在桥头,远眺运河,杨柳随风飘动,货船缓缓驶过,千百年来始终不变的风景,最能打动人心。
在我心里,杭州是一座既新潮又古老的城市,新潮的网红、电商、互联网是这里的标签。可惜的是,很少有人看到它古老的一面。这些老街旧屋、小桥流水里藏着的,是这座城市的根,是悠然惬意的慢生活,这才是我们当下最需要的东西。正如木心先生的诗:“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”