我想告慰孙犁先生：您的这篇战地报道，同样可以“唤回”，不，是“唤醒”我们的记忆。
■ 侯军
孙犁是著名作家，这一点广为人知；孙犁同时还是一位毕生从事新闻工作的编辑记者，这一点，就很少为众人所认知了。
余生也晚，但机缘凑泊，在我进入天津日报当记者之时，适逢孙犁在经历十年搁笔之后“官复原职”，重新担任天津日报编委。这就使我有幸与老人家“同事”若干年。更幸运的是，我还获得机缘与孙老结识，时常登门求教或传书问道，得聆雅教，得沐甘霖，获益终生。
我所说的机缘，皆与我的工作有关：一是20世纪80年代中期，我被报社安排去创办《报告文学》专版——这是当时全国省级报纸最早的报告文学副刊。我得知孙犁先生早年写过不少报告文学，故而得以“近水楼台”，就近请教；二是20世纪90年代初，我承担了研究失而复得的孙犁早期著作《论通讯员及通讯写作诸问题》的课题，这也使我必须与孙犁先生进行深入的沟通和经常性的求教问询。正是在这些机缘的引领下，我萌生了研究“记者孙犁”的想法，从此在这块“人迹罕至”的小小园林上，沉潜深耕了30余年。
说起孙犁的记者生涯，确实是纵横捭阖丰富多彩。而且随着时代的发展和工作重心的变迁，随着他所在的通讯社和报社的迁徙和演变，他笔下的各类新闻作品也是与时俱进，异彩纷呈，呈现出品类各异、多姿多彩的特点，具有鲜明的时代特征和风格特色。而今天我们所要重点品读的《光复唐官屯之战》，则是一篇典型的战地报道。
（一）
“我军收复唐官屯之战，于12日下午6时开始。由于我战士们无可比拟的英勇行为，从部队开始运动到完全占领该镇，为时不过一点钟。”
这是此篇战役报道的“导语”，如电讯稿一般简洁明要。如果隐去署名，我说这段文字出自孙犁之手，可能很多读者都会摇头——这哪里是孙犁的文字风格呀？
不错，记者文笔与作家文笔，确实是两片水域。但这两片水域是互相连通的，尤其像孙犁这样长期身兼作家和记者两种职事的作者，转换笔墨就如同电视机转换频道一样，随心所欲，变换自如。
接着，孙犁以采访战斗指挥员的第一手资讯，报道了这次战役的概况：“记者访问担任突击任务之我野战军某营曹耀宗营长，曹营长称：我军之所以能如此迅速获得胜利，其主要原因在于我军出击及火力的突然性……”
依照消息写作的一般规律，重要的事实要写在前面，以此类推。这种特殊的要求，据说是源自第一次世界大战时，北美传媒的记者从欧战前线发稿多用电报，当时讯号不稳，时常中断。编辑部就要求记者写战事消息，一定要先把最要紧的内容写在前面，即便半截电讯中断了，单凭已经发来的“半截电文”，报纸依旧可用——孙犁先生早在20世纪40年代初就写过新闻学专著，对此自然深谙熟知，他在这篇消息的第一小节里，已经把所有重要信息清晰准确地传递出来了。
（二）
正面战事写毕，孙犁笔锋一转，开始关注当地民众对此战的反响——
“收复唐官屯时，我战士猛压狠追的动作，使唐官屯居民誉为神异，战场纪律，尤其值得表扬。在战场上，我战士只知解决敌人，拿起武器，集中力量，节省时间，迅速完成战斗任务。居民对我军秋毫无犯的优良纪律称赞不已。”
这又是一段对战事进程中我军民关系的概述。然后孙犁的“镜头”从广角推至特写——“13日黎明，唐官屯居民纷纷出来看望八路军，街道为之拥塞。记者与一老者招呼，老者颇为感动地指着街上的人们说：‘受够了，现在熬出来了。’彼深知八路军系解放人民而来。一手艺工人，于战斗进行时，即倚在门后偷偷观望，等候我军到来。其妻意恐危险，促其退避。工人暗语其妻：“我听听进来了没有？他们（指我军）来了，我们就不受罪了。”
这里写了两个人物，一个老者是记者在街头采访所见；另一个手工艺工人，应是记者在随军攻入城镇途中亲眼所见。两个人物均着墨不多，但很有说服力，表现出当地民众对我军光复唐官屯的欢迎心态。难得的是，即便是点到为止，孙犁笔下这两个人物的语言都很有特色，并非惯常所见的诸如欢迎啦、高兴啦之类泛泛表态，而是隐含着他们各自的情绪和个性化的语言特点——这就显现出孙犁作为作家的“传神写照”的本领了。
（三）
接下来的几段文字，孙犁的笔触由前面的“焦点透视”转变为“散点透视”，也可以说是对这次战事报道的延伸和拓展——
“13日清晨，唐官屯俘虏从大街狼狈走过，遭居民切齿。虽平原已届麦秋，俘虏多有穿着棉鞋者。据居民称，保四团在此驻防，敲诈强掠，内有一军官专门搜捕蛇、狗、刺猬解馋。如今用这三种动物，形象眼前敌人，人人以为确切。”
这一段写的是敌方在战败之后的情况，不光写了俘虏的“狼狈”，也写了敌方一个典型人物——那个专门捕蛇偷狗来解馋的敌军军官。有了这一笔，顿时令这篇容易写得刚硬呆板的战地新闻，显得摇曳多姿饶有趣味。
紧接着，孙犁再一回笔，写我军战士对人民的态度，与前文适成鲜明对比——“镇外运河两岸，均为肥沃园地，种有各种菜蔬，我军行进时，眼前一片油绿，甜瓜正在开花。虽已接近战场，战士仍纷传：‘留心脚下。’我军对田园及人民之爱护如此。河西分得土地农民，欣见我军全面胜利，心头释一重负。他们说：‘天不能变了！’”
为反映民众的心声，孙犁在此还引述了一段当地流传的民谣：唐官屯居民于战斗未结束时，即确信我军能攻占该镇，他们说：“你们（指我军）早拿早下，晚拿晚下，一拿就下。”这真是一段绝妙的“神来之笔”，一下子就把军民同心、战而必胜的信念和百姓趣味盎然的语言，信手牵出。
一个好记者，能在紧张的战地采访中，采撷到诸多有价值的信息，又能用简练而清晰的“新闻体例”，把素材编织在一篇报道里——这些，孙犁都做到了，而且做得非常出色。
（四）
唐官屯隶属于天津静海，以前叫县，现在称区了。而静海正是我的故乡。我的长辈们都是一口静海方言，让我从小听到大。我在天津日报当记者时，有8年时间是在农村部，而静海又是我所分管的报道范围。因此，我对静海很熟，对唐官屯更不陌生。因此，我对孙犁先生写于70多年前的这篇文章，读来十分亲切。
记得我有一次告诉孙犁先生，唐官屯离我的老家很近，何时有空，我陪您再去走访一下当年战斗过的地方。孙犁先生笑一笑，说：“我常常回忆当年走过的地方，打过仗的，遇过险的，还有那些熟人和朋友，也有些只是一闪而过的场景……有时在梦里回去了，醒来很失落。我知道是回不去了。不只是你，好几位朋友都说过，想带我回去各处走走看看，我都婉言谢绝了，年纪大了，走不动了。幸好，我留下了一些文字，有时读一读，就好像把当年的场景和人事，重新唤回来了。这篇唐官屯，在我这里，就有这样的作用……”
写到这里，我想告慰孙犁先生：您的这篇战地报道，同样可以“唤回”，不，是“唤醒”我们的记忆。
