■ 李君剑

    一条大狗，不知从哪户人家冲了出来，一边吼叫，一边追向一群10多岁的少年。我竭尽全力往大队部奔跑，害怕落在后面被狗咬到。突然，我摔倒在地，右手肘发出剧烈的疼痛，原来是暮色中没有看到横在路上的栅栏。

    1976年初夏，我在鲜鱼塘大队读初中一年级，那时精神生活极度贫乏。因此，当听到邻近的鲜红大队放电影时，我们队上的小伙伴欣喜若狂，连忙呼朋引伴赶往那里。

    那夜应当是放弃了电影。那夜哭哭啼啼回到家中，应当是挨了父亲和继母的痛骂。当他们看到我的手肘变形了，才着了急。不知是谁推荐的还是他们自作主张，当夜喊来了邻队会诊跌打损伤的蒋明才。他看了我的手，摸了后脑的小肉瘤，走到我家厨房的水缸边舀了一碗水，对着我的手念念有词后，在碗中喝了一口水，猛地喷在我手上。接着，他推捏了几下我的手肘，作伸直状绑好。“我接正了骨头，你躺在床上不要动，一周后就好了。”他这样吩咐我。

    我信以为真，可按时间解开绑带时，竟弯不了。这时，队上有个叫刘发明的青年，又毛遂自荐了他的亲戚肖正才。他信誓旦旦地说蒋明才的方法不对，他能诊好。其实，他的治疗方法和蒋明才如出一辙，只不过是把我手折弯，吊在颈上。我非常高兴，以为他能妙手回春。可一周后，我的手竟不能伸直，于是父亲和继母不再要他诊了。

    那时，不知父亲和继母从哪打听到距我们10多公里之外的沅江县灵官咀公社，有个“罗法师”会诊跌打损伤。父亲忙于出集体工，只能要继母带我去治疗。继母和我到了国营茶盘洲农场的幸福港，再渡过赤磊河，找到了他。他看了我的手肘，说他没有办法。

    继母几天后又带着我走了约5公里，到了本区洞庭红公社的东安垸的一个人家中。那人说：“这个脱的地方没接正，长出了骨头。”他也没给我治，不过把我介绍了他的徒弟——黄正仁医师。

    黄医师是一位兽医。他离我家至少有3公里，过了北港长河才能到他家。黄医师看过我的手肘后，说可以治好。那天等到天黑，他在堂屋中摆了一张桌子，要我坐在桌子的南边，他坐在桌子的北边。他喊了一声“开始”，吩咐两个彪形大汉把我这只手递过去，他像拔河一样用力拉扯。只听得手肘里骨头脆响……继母在旁边心疼地安慰：“崽啊，你要忍住，长痛不如短痛。”原来这是他们野蛮地拉断我已长拢的手肘，再重新接正。就这样死去活来折磨几次后，黄医师才给我绑好手臂。过了一段时间，他给我解绑了，这次有了一些好转，但仍没有全部恢复。从此，应当是父亲和继母听了他的“骨头脱的那里长出了骨头，治不好了，只能是这样子了”的诊断，治手肘的事就不了了之。

    记得那些年，我总不敢在大庭广众之中袒露右手臂。就是赤日炎炎，大汗淋漓，也照例穿着长袖衬衣。我不甘心手肘畸形，梦寐以求治好。

    1985年冬天，我随人远赴益阳地区人民医院。这一次，给我检查的是沅江市黄茅洲医院的张献科医师，他正在这里进修，说可以治好。于是，1986年3月8日，我顶着小雨，骑自行车到医院，做了手术……

    “青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客”。当我自学到这首古诗时，父亲和继母已长眠故乡数十年了。继母带我治手肘的往事，历历在目。

    43载岁月，在手臂的弯拢和伸直中汤汤流过。虽然对我没大的影响，但是它偶尔会疼痛。它似乎在提醒我：应铭记父亲和继母的恩——仅以继母带我治手肘的种种经历而言，她端茶、做饭菜，招待那些为我治手肘的人；她带我找那些人，肯定要赠送礼物；她领着我，走过很多很多的路……真的，继母在炎炎烈日下为我奔波，热汗淋漓湿透衣裳的场面让我终生难忘。那时继母的背上似乎还长了疮，那出血流脓的痛苦，想起来真是无限酸涩。我觉得：手肘处隆起的畸形骨头，极像继母坟墓的形状，这是我每时每刻对她的念想。