■ 雪樱

　　“到了济南府，进得城来，家家泉水，户户垂杨，比那江南风景，觉得更为有趣。”走在曲水亭街上，柳丝袅娜，清风拂面，我不禁想起清代小说家刘鹗《老残游记》中的这句话，顿觉他似乎并未走远。

　　曲水亭街是老城里的一处幽静所在。泉水是一种时间，老街巷是另一种时间，缓慢，静寂。上午九点半刚过，路两边的商铺陆续开门营业，卸门板、摆商品，他们的脸上盈着一团慵懒，从容，自在。岁月的沉淀幻化为一种气质，就像日夜奔流的曲水河，不争不抢，不亢不卑。

　　在街巷之间漫步，走走停停，体会把心灵交付给一条河的惬意。小吃、手作、非遗、妆造，各色文创店、咖啡店、小酒馆，依次排开，令人眼花缭乱，不经意间拨动心弦，唤醒些许或深或浅的记忆。那入口即化的芙蓉酥，用手托在手里，趁热咬一口，回甘出妈妈的味道；售卖缠蜜的薛大爷，像个邻家大叔，摊前的长方形白泡沫箱子，负责收集路人的目光。两根短木棍，经过他布满老茧的手掌，缠出时间深处的蜜，金黄，诱人，一滴一滴淌下来，卷起舌头接住，温故童年的味道。而老济南酸蘸儿，正确的打开方式是“炫”——山楂去核，裹豆沙馅，糖浆为泉水和芝麻香油熬制，来一串“梅花烙”酸蘸儿。晶晶亮亮的糖翅儿，薄如蝉翼，举在手里，身后的柳条、水草、青瓦白墙都恰到好处地入了油画框。

　　想想，老济南人守着曲水河过日子，开门即泉，枕泉而眠，溪流绕屋，就连老宅窗台下、老屋床底下也有泉子，人与自然的肌肤相亲，美好如斯。

　　如果有人要问，与当年“老残”游的济南街巷有什么不同？不过是换了种呈现方式——“从前慢”是理想，现代人的“慢”则是一种奢侈。离老远，阵阵悠扬的口琴声灌耳入心，我快步上前，前面围满了人，只见一位大爷在专注吹奏。此前看过走红网络的“曲水知音”组合，亲眼所见名不虚传。一首首经典老歌，吹出了光阴的指纹，氤氲出湿润的水汽。假如从高空俯瞰，曲水河好比一张老唱片，济南古城好比起了包浆的留声机，柳叶打着旋儿，划破河心，旋律四起，这景象不知醉了谁的心灵，又装饰了谁的梦境？

　　老济南人的骨子里根植有“曲山艺海”的精神基因。无论是明湖居、芙蓉馆，还是趵突泉白雪楼、千佛山闻韶台曲艺演出，曲调一响，落座即满。记得《老残游记》中有处细节：听客店茶房说，如去看白妞说书，一定要早去，“虽是（下午）一点钟开唱，若到十点钟去，便没有座位的”。“老残”当然不相信，他十点前来到了戏园子，戏台前一百多张桌子已经坐满，“老残看了半天，无处落脚，只好袖子里送了看坐儿的二百个钱，才弄了一张短板凳，在人缝里坐下。”时至今日，当年的熙攘盛景犹在。“老残”若是穿越历史看到这一幕，也会捋捋胡须，笑眯眯说道：“甚好！甚好！”

　　走街巷，逛胡同，一人宽的窄胡同，侧侧身才能通过，却挡不住外地游客的兴致。一路上，遇见儿童手推车、轮椅车，来往顺畅，打泉水的居民络绎不绝，或手拎水壶，或推着白塑料桶，把日子的罅隙里填满烟火气。墙上的济南方言扑面而来，“杠赛来”“崩没根”是济南人独有的“接头暗号”；“我知道你会来，所以我会等”的宣传语，又把年轻人的目光牢牢锁定。拐弯处，一家住户的铝合金后窗，窗棂上挂着四五袋子油酥烧饼，不知是店家送上门的早餐，还是居民原始的保存方式，令人莞尔，想起小时候家里没有冰箱把年货挂在窗外的场景。

　　过起凤桥，许多簪花姑娘正争相打卡拍照；走西更道，透窗见绿，珍珠泉“跃进”眼中。此时，“东更道，西更道，王府池子二郎庙”的济南民谣有了具象表达。当鞋底板子踩过青石板，与旧时古人打更的声调慢慢重合，不由得加剧了时间的压力。我顿悟道：穿过老街巷，每一步都是历史，连着敬畏的心。从府学文庙出来，“老残”住过的旅店“高升店”映入了我的眼帘。

　　青砖灰瓦，古朴盈面，走进院落，仍保留过去的历史样貌。一家知名品牌咖啡馆入驻“高升店”，但院落里，处处可见“老残足迹”。院子西南角处的民居，挂有“老残游记文化展示中心的”匾额，像极了老祖母的堂屋，如果没记错，这里是东花墙子街14号原址。刘鹗的黑白照片、书法作品、奏折抄本、家具物什，多个版本的《老残游记》，缓缓引向一个人的孤独与辽阔——不得不说，与刘鹗对话，需要阅历的加持。他在济南居住三年，逛遍街巷，饱览风景，堪比沉浸式体验。

　　天底下的大事，很多都是“歪打正着”，《老残游记》是“无心插柳”之作，他却成了天下泉城的“首席代言人”。但是，刘鹗的确很懂生活，展室内悬挂的一副书法楹联令我颇感兴趣，“闲翻花谱删非种，时沦泉原活细鳞”。闲暇时分，校勘文献，疏浚泉渠，文人雅士的格调呼之欲出，让人好生艳羡。似乎，我们都被“那个走街串巷的江湖郎中”骗了！一个被遮蔽的“老残”在此现身：治理黄河，收藏金石，研究甲骨文，还写得一手好字，撇捺之间，尽得风流，能触摸到先贤的呼吸和心跳。他骨子里是个不折不扣的诗人。

　　院内空间错落有致，又独具匠心。这边咖啡师动作轻盈如燕，那边绿植间长出故事。点一杯卡布奇诺，静坐桌前，对面的园林造景摇曳生趣。令我印象深刻的，是后院的三棵老树与残墙。三棵老石榴树，其中一棵横卧泉渠，干枯的树枝与流动的泉水相映成趣，别有一番意境。而后院里有一处斑驳而残缺的院墙，听工作人员介绍，施工时保留下来，颇有“侘寂”之美。一截残墙静静矗立，讲述渐行渐远的“城南往事”，它一定记得刘鹗，从长江边来到泉水畔，他喜欢品茗，泉水泡茶令他茶艺精进。他在趵突泉、黑虎泉畔茶棚喝过茶，在郊野乡下也喝过茶，“连喝两口，似乎那香气又从口中反窜到鼻子上去，说不出来的好受”（出自《老残游记》第九回）。野茶、山泉、松花作柴、沙瓶煎制，乃是好喝的秘籍，他的风雅后人难以企及。

　　跟着“老残”游济南，我切切实实感受到了缓慢的美好与必须。为生活做“减法”，“少”便是“多”，“慢”便是“快”。曲水河日夜流淌，老街巷寂静无声，高升店就在那里，冥冥中传递出生活的智慧——像泉水那样缓慢地活着，永不枯竭，永远鲜活。

　　离开的时候，我发现，泉水已经进驻到我的心里，泛起一涡晶亮。