生活中，我们常常将水和火相提并论。大家都知道，水分子是由氢和氧这两种元素构成，其化学分子式为H2O。那么，火的化学分子式是什么呢？ 

　　其实，火很容易让我们将其视为一种真实存在的物质，而事实并非如此。想象一下，如果火真是一种物质，那它应该是什么形态呢？它既不是固体，也不是液体，还不是气体，无论多么旺盛的火焰，只要燃料耗尽或氧气不足，就会很快熄灭，消失不见。所以，火不能算是一种物质，它只是物质燃烧过程中一种发光发热现象，只不过由于火能够同时刺激我们的多个感官，如视觉、触觉、嗅觉、听觉，才会让我们倾向于将其视为一种真实存在的物质。

　　燃烧是一种剧烈的氧化反应，依赖于三个基本要素的协同作用：燃料、氧化剂（通常为氧气）和达到着火点的热量（也称着火源）。虽然我们经常将水与火相提并论，但两者却有巨大的差异，水是一种真实存在的物质，而火并非实体物质，它是剧烈氧化反应释放的光热现象。

　　当我们说“水是H2O”时，定义的是一种物质；而火的本质，是物质转化时绽放的能量之舞。所以，当我们下一次凝视火焰时，看到的不再是神秘的“物质”，而是亿万个分子在高温中碰撞、分解、重组的科学奇迹——这就是火对我们认知的终极启示：眼见未必为“物质”，现象背后的原理才是自然的真实面目。