当“我”变成了“我们”，不仅要珍惜爱情本身，更要珍惜因爱而给对方和自己营造的、打着生命烙印的那一种“共同”的生活。

　　■ 凸凹

　　被夜雨惊醒，睁开眼，只感到一片浑黑，遂生一种莫名的落寞感，不知身居何处。听到身侧的她轻轻地嘘出一声鼾，便翻转身去，于晦暝中静静地谛视她宁静的睡态。心中顿感一片温暖，将她紧紧地拥在怀里，感到自己原来就停泊在岸边，厮熟而平和的岸。一瞬间，落寞感竟遥远了，一泓温爱把心抚弄得很充盈。

　　便想到，无论他乡，无论异地，无论作如何的漂泊，只要有相爱的人在你身边，任你依傍，把你依傍，便是居停在自己的家中了。家是一棵树，而爱人是树的根须。

　　曾经花前月下，说尽了妩媚的话，久而久之，便觉得她已离自己有些远了。毕竟岁月稀释了甜蜜，也淡化了浪漫，一切都像日子本身那样庸常，便羞于再说浓情蜜意的话。默默地走在湿湿的雨巷，虽也相伴，虽也相依，却感到一种无可奈何的忧伤。竟听到她轻轻地啜泣：“难道你不再爱我了吗？”心中蓦然震了一下，却不知如何作答，便对她说：“还是爬一下对过那座山吧。”那座山很陡，雨后就更滑，且长着一丛一丛的荆棘。爬到中腰，露浸衣湿，双腿铅般重滞。很想踅回去，却感到衣角被重重地拽了一下，竟见她紧紧地尾在身后，就只有爬上去。爬上山去，她已无一丝力气，只好背她下山。“没有你这有力的臂膀，我可怎么办呢!”她说。

　　于是想到，爱情的天地，虽温馨却也苍白；欲得到永恒的拥有，便是共同去经历，经历一些艰辛，经历一些凄惶，经历一些平凡中的不凡。

　　白日的一切使人很疲惫，便渴望黄昏将至。夕辉下，人的情致果然好，我对她说：“找一家小酒肆，随便喝两盅吧。”她说：“都这把年纪了，还要弄什么情调，你就不感到难为情？”我回：“就因为已足够老，才更应该抓紧了情调。”她说：“那好吧。”那家小酒店很小，仅三四张长条窄案。两人相对坐下，光线很昏暗，是一种相思的颜色。微醺中，看到双方的额上，虽已爬满了细密的皱纹，却都有美丽的余韵，话语便娓娓不辍。那已发生的，本来很琐碎；那未发生的，本来很渺茫。但在对酌之下，竟都觉得温润如诗。那一刻，她不是一个爱人，倒像一个久别的老友，因为那情谊，比爱情要厚。

　　是啊，爱情本无具象，往往是一团情绪，一种氛围，一个梦境。心有禅机的爱人，会共同制造一种趣味出来，然后双双沉浸其中，体会一种熟悉之中的陌生。 

　　那天，与她散步累了，回到屋里，欹在沙发上小憩。她突然嫣然一笑：“我想了几句诗，读给你听吧——我崇拜太阳／不是为了它的光芒……”因为懂了诗后边的那颗心，自然要给她以回报，就应和道：“我崇拜女人／不是为了恋爱的甜蜜／而是为了爱情的回忆……”吟罢，都感到吃惊，不懂诗的两个人，怎么都吟出这般诗意的句子呢？这是爱的灵犀，发自生命的深处。便在诗意中回味，谁也不说话，可又情不自禁地握住对方的手。

　　遂懂了，爱情并非总是强烈的状态，到了后来，就是一种亲情的互动了。当“我”变成了“我们”，不仅要珍惜爱情本身，更要珍惜因爱而给对方和自己营造的、打着生命烙印的那一种“共同”的生活。这样一来，就总是能感觉到对方的脉动——人虽老，但爱情依旧年轻。